НАЧАЛО БЫЛО В КИШИНЕВЕ

Коно Мария Львовна
В этот зимний день 8 января 1948 года в Кишиневе стояла прекрасная погода. Сквозь окна моей комнаты весело проникали лучи солнца, и, казалось, ничто не предвещало, что этот день перевернет и исковеркает всю мою жизнь на долгие годы. Только моя собачка Бимка, похожая на лисичку, с умными черными глазами, вела себя не совсем обычно, когда я сидела за столом и заполняла анкету, выданную мне зав. ОВИРом для получения краткосрочного пропуска (выездной визы) в Румынию, где временно проживали мать и отчим. Отчиму, члену Германcкой коммунистической партии, пришлось с приходом Гитлера к власти срочно покинуть Германию и выехать в Румынию. Ему необходима была операция, и мать просила меня на это время приехать в Бухарест.

В моей уютной комнате было тихо и безмятежно. Только поведение Бимки удивляло меня: она беспрестанно подходила ко мне, клала свою умную мордочку мне на колени и смотрела скорбными, слезящимися глазами мне в лицо. Она мешала мне писать, и я ее несколько раз прогоняла. Внезапно раздался резкий звонок в дверь. Бимка грозно зарычала, хотя это была спокойная и доброжелательная собака. На пороге стоял незнакомый мужчина. Он вежливо спросил меня: «Вы будете Михайлова Мария Петровна?» – «Да, это я».  – «Так вот, Мария Петровна, я – сотрудник КГБ, пожалуйста, мое удостоверение. А вот постановление на ваш арест, прочтите». Бимка, злобно рыча, набросилась на незнакомца, так что пришлось запереть ее в ванной. Я не испугалась, но очень удивилась, еще не представляя себе всей опасности этого постановления.

«Возможно, вы меня с кем-то спутали?» – «Может быть, это и недоразумение, однако вам следует пройти со мной. Сейчас я позову двух понятых».
Через пару минут он вернулся с женой профессора университета и её приятельницей. Они с каким-то состраданием и ужасом смотрели на меня. Я стояла как вкопанная, совершенно не понимая происходящего. Сотрудник КГБ предложил собрать самые необходимые вещи в небольшой чемоданчик, и мы с ним вышли. Мне казалось, что я сплю и вижу страшный сон. Никаких причин для моего ареста не было. Напротив, на днях я получила благодарность с занесением в личное дело на работе ( а работала я зав.кафедрой иностранных языков в университете)  за участие в общественной жизни. Я подготовила учебник немецкого языка для литературных факультетов и в середине января должна была выехать в Москву, чтобы получить разрешение на его публикацию. И вдруг этот неожиданный арест.

Мы подошли к серому зданию с большими воротами. Мой спутник позвонил, ворота со скрипом открылись, и охранник спросил: «А эта женщина куда?» – «Она со мной». И тут меня охватил настоящий ужас, однако я справилась с ним, по-прежнему пытаясь внушить себе, что это только недоразумение. При входе мой чемодан забрали, а меня повели к следователю. Предложив мне сесть, следователь попросил подробно рассказать свою биографию. «Но это  же ошибка!» – «Возможно. Но вы начинайте рассказывать свою биографию».
Прошло немного времени, прежде чем следователь сказал, что разговор мы продолжим завтра, и отправил меня в камеру. Камера представляла собой небольшую комнату в подвальном помещении с зарешеченным окном, выходившим на улицу. В ней помещались только койки и параша и находилось пять женщин разного возраста. Женщины рассказывали, что под следствием они находятся уже длительное время – от семи месяцев до года. Тут меня охватила настоящая паника, хотя все еще теплилась надежда, что все это только недоразумение. Вконец измученная, я легла на свою койку и сразу же заснула. Вдруг среди ночи раздался шум отпираемого замка и отворяемой двери, тяжелой железной двери. В камеру вошел конвоир, протянул руку к одной из лежащих женщин, сказав: «Быстро поднимайся!» – и увел её. Через некоторое время он снова появился и увел другую, в третий раз он увел меня. Мы долго шли по чуть освещенным коридорам и наконец вошли в залитую ярким светом комнату. Весь свет был направлен на меня, а следователь сидел за столом в тени. Он приказал мне сесть и обращался ко мне исключительно на «ты». Кроме него в комнате находилось ещё двое мужчин. Один из них своим безжалостным, устрашающим видом напоминал мне привидение.

– Ну, теперь рассказывай, немецкая шпионка, все рассказывай –
тогда облегчишь свою учесть. Сознавайся, какую шпионскую деятельность

ты проводила?

–Я не понимаю, о чем вы говорите. Я работала педагогом и микробиологом.


– Это мы уже слышали. А то, что ты была шпионкой, нам доподлинно

известно: у нас в сейфе хранятся подтверждающие это документы.

- Ишь, как она изворачивается! Хватит лгать,- сказал тот, страшный.
- Вы ошибаетесь, вы, очевидно, меня с кем-то спутали!

- Иди в угол и припомни, в чем состояла твоя шпионская работа,

сказал мне следователь.

Пока я стояла в углу, следователь спокойно ел бутерброды, запивая чаем, и, ехидно посмеиваясь, переговаривался с остальными обо мне, присутствовавшей тут же.

Только под утро, чуть живая, очутилась я в камере. Скоро на носилках принесли без сознания мою молодую сокамерницу. Так закончился первый день моего пребывания в следственной тюрьме.

Каждую ночь повторялось то же самое, с той только разницей, что меня называли то французской, то американской шпионкой. Каждую ночь приносили на носилках какую-нибудь женщину из нашей камеры, избитую до потери сознания резиновой дубинкой. Меня, правда, не били, но почти еженощно ставили до утра в угол. Кормили нас впроголодь: утром и вечером – кружка кипятка с маленьким кусочком хлеба, в обед – миска темной бурды. В пять утра водили нас в туалет, но желудок не всегда подчинялся этому режиму, а использование параши заканчивалось скандалом и избиением.

Через некоторое время в камере нас осталось трое. Одна, сектантка,  старалась приобщить меня к своей вере, но я её даже не слушала. Когда её уводили на допрос, то вторая (молодая женщина), вообразив, что я мужчина, приставала ко мне с любовными речами. К счастью, эта мука продолжалась недолго: её куда-то перевели из камеры.

К концу третьего месяца следователь заявил мне, что обвинение в шпионаже с меня снимается и отныне моя вина состоит в том, что я готовилась к нелегальному переезду в Румынию, в Бухарест. Затем меня перевезли на "Черном Вороне" в общую городскую тюрьму и поместили в одну камеру с уголовниками. Это было большое помещение, сплошь заставленное вагонками (двухъярусными койками). Началась неведомая, страшная, уродливая жизнь. Здесь я впервые услышала речь, которая не могла обойтись без нецензурной брани. В камере находились воры, жулики и другие  представители преступного мира. Одна молоденькая проститутка почувствовала ко мне симпатию и жалость, выражая эти чувства непристойными ласками. Я всячески старалась избегать близости с ней, забираясь на верх вагонки. В скором времени её убрали. Впервые в этой камере я услышала тюремные песни. В них было столько беспредельного отчаяния, боли, тоски и безнадежности, такая щемящая душу мелодия! Вспоминаю, например, песню: «Централка – все ночи, полные огня! Централка, зачем сгубила ты меня?»
Сквозь зарешеченное окно я с невыразимой тоской смотрела на проходящих празднично одетых свободных людей. Весеннее солнце озаряло их радостные лица, а я была во мраке неизвестности и отчаяния, да ещё среди этого преступного народа. Страшно было находиться в заточении, чувствовать себя заживо погребенной, но ещё страшнее  находиться среди преступников, постоянно слышать их отвратительно грязные речи. Иногда в камеру кому-нибудь из заключенных приносили передачу, и тут вспыхивала настоящая баталия. Более сильные зеки захватывали передачу, и самая наглая бандитка делила ее по своему усмотрению. Потерпевшей доставались только жалкие объедки. Я никаких передач не получала, да и не ждала. От недоедания и душевных мук я потеряла свой прежний вид, ослабела и лишь с большим трудом могла подниматься на верх вагонки. Затем я окончательно заболела, и меня отправили в тюремную больницу. Гуманное отношение врачей и несколько улучшенное питание отчасти подкрепили меня.

Однажды вошедшая сестра сказала,  что для меня есть передача, и тут же приказала моей соседке – воровке Нюрке, немедленно собираться с вещами на выписку. Нюрка набросилась на меня со злобной бранью: «Это из-за тебя, сука, меня выписывают! Чтобы я твою передачу не сожрала! Ну ничего, мы с тобой еще встретимся...» Передача была от моих друзей. В нее была вложена записка, где сообщалось, что на днях мне вышлют теплые вещи. Однако их я уже не получила. Через пару дней меня выписали из больницы обратно в камеру, и я тут же стала просить о встрече с  прокурором. Встреча состоялась у него в кабинете через два дня. Я спросила: «В чем причина моего ареста и за что вот уже шесть месяцев меня держат в тюрьме? Разве я совершила что-нибудь антисоветское? Я честно работала, была агитатором...» Прокурор ответил: «Никто не обвиняет тебя в антисоветской деятельности, но ты могла бы совершить преступление, так как уже готовилась к нелегальному переезду в Румынию».- «В чем же заключалась моя нелегальная подготовка? Ведь я была в ОВИРе, где мне выдали анкеты, необходимые для получения визы». – «Зав. ОВИРом заявила, что никаких анкет тебе не давала». 
В ответ я сказала, что разговаривала с ректором университета о предполагаемой поездке к матери в Румынию, спрашивала, разрешат ли мне поехать в учебное время,  и ректор согласился. Однако прокурор тут же заявил, что и ректор отказывается подтвердить эти мои показания. Но ты не беспокойся,  – продолжал он, будет суд, и там все разрешится». Затем он вызвал конвоира и приказал отвести меня в камеру. Я ушла несколько успокоенная. На следующее утро меня вызвали в камендантскую. Комендант приказал мне сесть. Он хорошо знал, для чего это делает: «Итак, слушай, какой тебе вынесли приговор по постановлению «Особого совещания». Ты осуждена на восемь лет исправительно-трудовых лагерей особого режима. Распишись, чего ты ждешь? Ну, расписывайся наконец! Преступление-то, небось, совершить торопилась!» Он грубо сунул мне ручку: «Пиши!» Все закружилось передо мной, в глазах потемнело, я почти потеряла сознание. Комендант раздраженно толкнул меня, и машинально, ничего не понимая, я расписалась. «Уведи её!» – приказал он конвоиру.

Я не помню, как снова очутилась в камере. Какая-то пожилая

женщина повела меня на свое место. Я не помню, как прошел день до вечера. Я ничего не ела, не говорила, не плакала. Я все сидела рядом с этой женщиной, которая изредка гладила меня по голове. К ночи она легла, предложив мне лечь рядом. Я взяла ее за руку, вскоре она заснула, а я так и просидела всю ночь, прижимаясь к ее руке. Мыслей не было, было только чувство громадной глыбы, навалившейся на меня и давившей меня всей своей тяжестью. Под утро меня затрясло мелкой зябкой дрожью, и вот тогда слезы непрерывным потоком потекли из глаз.

После подъема конвоир приказал мне собираться в этап. Моя соседка заставила меня выпить несколько глотков горячего кипятка. Я машинально сложила свои вещички в чемоданчик, и «черный ворон» вместе с другими зеками отвез меня на вокзал. На запасном пути нас посадили в «столыпинский» вагон, прицепленный к товарному поезду. Этот вагон был устроен с особой садистской жестокостью: двери наглухо запирались, а параши в нем не было. В туалет выводили в пять утра и в пять вечера, Между тем на дворе стоял конец жаркого, сухого июля, было невыносимо душно, зарешеченные окна не открывались, все сидели, тесно прижавшись друг к другу. Кормили нас в основном сильно пересоленной мелкой рыбешкой и два раза в день давали кружку кипятка с кусочком хлеба. Страшно мучила жажда. Рядом, за стеной, какой-то мужчина неистово просился в туалет, кричал, рыдал – все было напрасно. Тогда он опорожнился в собственную рубашку.

Так доехали мы до Одессы. От поезда долго шли пешком до городской тюрьмы. Было очень жарко и по-прежнему хотелось пить. Мы с завистью смотрели на киоски, в которых продавали газированную воду. Наконец мы подошли к воротам тюрьмы, где нас усадили на землю, и мы долго сидели под палящими лучами солнца. Затем по лестнице мы поднялись в пересыльную камеру. Она представляла собой большое, совершенно пустое помещение, где была только параша. Уставшие, мы улеглись на грязный пол,  подложив под голову свои узелки. Вот здесь я впервые познакомилась со вшами.

В одесской тюрьме я прожила пару недель. Кормили плохо. И снова этап в «столыпинском» вагоне в неизвестном направлении. Ехали очень медленно, часто останавливаясь, так как нас прицепляли к разным товарным составам. По пути, на остановках, к нам подсаживали новых заключенных, теперь в основном это были политические. Вагон был переполнен до отказа. Вскоре у меня пропал узелок с жалкими остатками продуктов от передачи, полученной еще в кишиневской тюрьме. Сильно отекли ноги, и я с трудом поднималась на верхнюю полку. Однажды, измученная, я уснула. Разбудил меня истошный крик соседки-воровки, у которой украли сапоги, Она произвела настоящий обыск, но сапоги так и не нашлись.

Следующая пересыльная тюрьма была в Харькове. Условия были все те же. И здесь я серьезно заболела, была временно помещена в больничный изолятор. Нужна была операция, но по действующим правилам политических заключенных  нельзя было класть в городскую больницу. Я несколько поправилась, так как в больничном изоляторе кормили чуть-чуть получше. А затем снова этап. На этот раз нас привезли в Горький. В тюрьму от поезда нас сопровождали огромные, злые овчарки. В горьковской тюрьме мы лежали вповалку на голом грязном полу. Здесь находились только политические заключенные. В основном, это были женщины, от 25 до 30 лет. Большинство из них во время следствия перенесли ужасные пытки: при допросах их сажали на электрический стул, муки были настолько невыносимы, что они сознавались в преступлениях, которых не совершали. Одной пианистке во время следствия покалечили пальцы так, что она уже больше никогда не могла играть.

В горьковской пересылке я впервые узнала от тамошнего чина, вызывавшего нас на проверки, куда меня везут: «Ты знаешь, куда тебя везут? К белым медведям, в Ухту. А хотела за границу. Вот там тебе и будет заграница!»
Последний этап – Ухтинская пересыльная тюрьма. Там уже были вагонки. Там я встретилась с политзаключенными, осужденными в 1937-1938 годах. Они уже отбыли срок наказания и получили новые сроки с пересылкой в другие лагеря. Политических, за редким исключением, никогда не освобождали. Однако многие надеялись, что в недалеком будущем произойдут большие перемены и они будут освобождены. Подобные разговоры меня немного подбадривали, вселяли надежды.

Поскольку мне по-прежнему нужна была срочная операция, меня отправили в больничный лагерь. В это время в больнице находилось несколько женщин, которые перенесли ужасную трагедию незадолго до прибытия нашего этапа. Группа бандитов-уголовников оглушила охранника и разломала дверь женской камеры. Они зверски изнасиловали находившихся там женщин, нанося им при этом тяжкие увечья.

Вскоре мне была назначена операция.

II часть
Больничное подразделение (ОЛП),  «Ветлосян»,  состояло из больничных деревянных корпусов (терапия, хирургия, психиатрическое и детское отделение для младенцев до 8 месяцев), аптеки, бараков для рабочих, бараков для медицинских работников, каптерки, клуба, кухни, столовой.

Несколько врачей были бывшими заключенными, отбывавшими срок с 37-го года (Соколовский, Каминский и др.). Они были приговорены к вечному поселению в поселке, недалеко от Ухты.

Лагерь был обнесен большим забором с колючей проволокой и вышками для надзора.

Меня временно поместили в терапевтическое отделение, чтобы несколько поправить мое общее состояние перед операцией, так как я была очень слаба и истощена. Мне потом рассказывали, что когда меня привезли из ухтинской тюрьмы, я производила впечатление не вполне нормального человека. Пряталась от людей и сидела неподвижно, опустив голову, с бессмысленным взглядом.

Заведующий хирургическим отделением был известный профессор из Киева, также осужденный на вечное поселение, без права выезда.

Никто из моих родных и близких не знал, что я арестована и где нахожусь. Я стала продавать половину пайки своего хлеба для того, чтобы собрать деньги для отправки телеграммы отцу в Ленинград. Через вольнонаёмного врача была отправлена телеграмма. Однако ответа не последовало, так как вторая жена моего отца задержала мою телеграмму, не желая волновать его. Только через пару месяцев она сообщила отцу о моём аресте. Т.к. я не получила ответа, мне стало безразлично, перенесу я операцию или нет. Вольнонаемная сестра сказала мне: «Как же ты перенесёшь эту операцию, ведь ты такая слабая?»
Врачи внимательно относились ко мне, особенно доктор С. Операцию должен  был делать заведующий хирургическим отделением, профессор. Операция была показательной, и присутствовало большинство врачей. Меня положили на стол, но я, охваченная безумным страхом, спрыгнула со стола и забилась в угол. Профессор сказал: «Пусть идёт в палату, операцию я делать не буду!» Однако меня тут же схватили, положили на стол, привязали руки и ноги, наложили эфирную маску на лицо. Неясно я услышала как будто издалека чужой надрывный крик: «Я не хочу операции, я ни в чём не виновата, почему меня посадили?!»

Операция продолжалась 3-4 часа. Очнулась я в самой лучшей двухместной палате, куда меня поместили по распоряжению доктора С. Чуть приоткрыла глаза, но они снова закрылись, и передо мной появились бесчисленные видения. Я хотела их прогнать, но не в силах была от них избавиться. Вдруг почувствовала резкую нестерпимую боль: сознание медленно возвращалось. Кто-то нежно взял меня за руку, я чуть приоткрыла глаза; передо мной стояла девушка необычайной красоты. Это была заключенная, медсестра, красавица полька Стеня, одна из лучших медсестер, приставленная ко мне по распоряжению доктора С. Она сказала: «Сейчас я вам сделаю укол, и вам будет лучше». Мне действительно стало лучше, и видения исчезли. 
Первое время была настолько слаба, что кормили меня с ложки, и я стала медленно поправляться. Однажды я вышла, шатаясь, на балкон подышать свежим осенним воздухом. Жёлтые листья с шелестом падали на землю и казались золотым каскадом. На балконе среди присутствующих находилась довольно миловидная женщина средних лет, бывший член Коминтерна, как я потом узнала. Вследствие тяжёлых потрясений у неё отнялись ноги, и она передвигалась на костылях. Мы с ней разговорились. Я рассказала ей, как я благодарна доктору С. за его доброе, чуткое отношение ко мне. Она меня очень подробно, долго расспрашивала, в чём заключалась его доброта? Я не подозревала, что своими рассказами о добром отношении ко мне доктора С. как бы вонзала острый нож в её наболевшее сердце. Позднее я узнала, что она безумно влюблена в доктора С. и одно время находилась с ним в интимных отношениях. Она жестоко мне отомстила. Через несколько дней ко мне подошел совершенно разъяренный доктор С. и сказал: «Так вот ваша благодарность за моё доброе отношение к вам! Вы всё время выставляете меня в карикатурном виде!» Я очень огорчилась и сказала, что я ему бесконечно благодарна и не могу понять, почему он так думает. Он сказал: «Не притворяйтесь, я всё знаю!» – и ушёл. На следующий день меня выписали из больницы в рабочий барак, на работу,  с ещё  кровоточащей, незажившей раной.
Работа состояла в том, что давали куски дерева, из которых нужно было вырезать ножом ложки. О том, чтобы выполнить норму, не могло быть и речи, поэтому мне уменьшили норму хлеба.

В бригаде со мной работал парень, по имени Саша. Он расспрашивал меня о моей жизни на свободе, о моём образовании. Казалось, он испытывает сострадание к моей участи. Однажды он сказал мне: «Я могу вам помочь. Хотите, я вас устрою работать в аптеку, ведь вы человек образованный?» Прошло несколько дней, и он сообщил мне, что говорил с зав. аптекой, и тот согласен принять меня на должность фасовщицы. Зав. аптекой, лет 50, кругленький, лысый, благожелательно принял меня, спросил о моем образовании и сказал, что принимает меня на работу.

В аптеке работали: зам. заведующего Ефросинья Ивановна, 45 лет, худая и высокая, похожая на ведьму; молодая девушка Лида, из Прибалтики, бухгалтер Антон Иванович, лет пятидесяти, санитарка Настя и рабочий Алексеи Иванович, с университетским образованием.

Моя работа состояла в следующем: рано утром убирала пыль, затем по рецептам делала порошки, простые и сложные, и на специальной машинке изготавливала таблетки люминала, аспирина, кодеина и др. Поступив на работу в аптеку, я была помещена в барак, где проживали медработники. С самого начала Ефросинья Ивановна возненавидела меня и всячески придиралась, видя доброжелательное отношение ко мне зав.аптекой, к которому, как выяснилось, она была неравнодушна. Единственный, кто искренне сочувствовал мне, был рабочий Алексей Иванович.  Однажды, когда я сидела одна и работала, кто-то тихонько постучал в окно. Я открыла дверь – на пороге стоял Саша, который помог мне устроиться в аптеку. Я обрадовалась ему, хотя разговаривать с посторонним мужчиной на работе запрещалось. «Мария Петровна, здравствуйте! У меня к вам небольшая просьба. Дайте, пожалуйста, штук 50, нет, лучше 80, таблеток кодеина». – «Это невозможно, Саша!» – «Мария Петровна, я же вам помог устроиться в аптеку, и вы теперь живёте как человек, вам же ничего не стоит дать эти таблетки». «Это не моя аптека, я не могу вам дать их», – смущённо сказала я. – «А для чего вам нужны таблетки, да ещё такое количество? – «Это не ваше дело! Так дашь ты мне эти таблетки?» – с угрозой произнёс он. «Нет, Саша, это невозможно».

В это время в соседней комнате послышались шаги, и Саша быстро исчез. На следующее утро уборщица Нюша передала мне записку: «Это Вам просил передать Саша». Неожиданно вошёл заведующий и сказал: «Я вижу,  этот парень второй раз приходит сюда. Что ему нужно? Скажите правду. Если скажите правду, ничего худого я вам не сделаю. Дайте записку!» Я отдала. Прочитав, заведующий нахмурился: «А вы знаете, что он вам пишет?» – «Нет, я не успела прочесть». – «Я вам прочту: Если вы завтра не дадите мне то, что я у вас просил, то берегитесь, вы будете искалечены! Это

не шутка. Завтра я буду здесь». Заведующий спросил:  «Что же он у вас просит?». И я рассказала ему всё. Тогда он спросил: «А вы знаете, зачем ему нужен кодеин?» – «Нет», - ответила я. Я, действительно, этого не знала. –«Кодеин в больших дозах - это сильный наркотик. Хорошо, что вы сказали мне правду, в противном случае вам пришлось бы очень плохо». Через некоторое время я узнала, что Саша и его друзья были отправлены

в другой, дальний, ОЛП, и я его больше не видела. И тогда я поняла, с какой целью помог мне устроиться в аптеку Саша.

Мне теперь жилось относительно сносно. Работа в аптеке была для   меня интересной. В бараке для медработников проживал несколько иной контингент заключённых. В основном, это были бытовики, но не уголовники. В бараке было очень чисто. Но эта терпимая жизнь продолжалась недолго. Однажды заведующий с Ефросиньей Ивановной, рабочим и уборщицей поехали за медикаментами, фармацевт Лида ушла в барак и  мы остались одни с бухгалтером. Он подошёл ко мне какой-то странной, извивающейся походкой и вдруг неожиданно обнял меня. «Какие у вас красивые руки и плечи, Мария Петровна!» – «Что вы, Антон Иванович!» – я слегка оттолкнула его. Я чувствовала его горячее дыхание совсем близко. Он сильнее прижал меня и весь дрожал. Мне он был противен и омерзителен. Я с силой вырвалась из его объятий, побежала во двор и спряталась за сараем. С тех пор у меня появился в аптеке сильный второй враг. Он и Ефросинья Ивановна беспрестанно жаловались на меня заведующему. Тот вызвал меня к себе в кабинет и сказал с мягкой укоризной: «Мария Петровна, на вас всё время жалуются Ефросинья Ивановна и Антон Иванович, они говорят, что вы им грубите и недобросовестно относитесь к работе; я им не совсем верю, но всё же прошу вас быть более сдержанной и тактичной». Я промолчала. Что я могла сказать? С каждым днём мне в аптеке становилось всё тяжелее. Единственной отдушиной были краткие беседы с рабочим аптеки Алексеем Ивановичем. Он был образованным человеком, знал литературу, владел несколькими языками. Одет он был ужасно: порванный грязный бушлат, огромные ватные сапоги.

Как-то раз, во время нашей беседы, вошёл заведующий и так злобно посмотрел на нас, что мне стало не по себе. Каждую ночь в аптеке дежурил кто-нибудь из вольнонаёмных, а из заключённых только бухгалтер.

В один из осенних дней подошёл ко мне зав. аптекой и с какой-то странной улыбкой громко сказал: «Сегодня в ночь, Мария Петровна, вы будете дежурить со мной. Нужно проверить сложные рецепты, сделанные вами за последний месяц». Меня охватило недоброе предчувствие. При этом заявлении Ефросинья Ивановна побагровела и с ненавистью взглянула на меня. Я вышла во двор, где в это время Алексей Иванович колол дрова и рассказала ему, что заведующий назначил меня сегодня дежурить с ним ночью в аптеке и что мне боязно. Алексей Иванович всё понял и сказал проникновенным голосом: «Мария Петровна, я всю ночь буду молиться за вас!»
Вечером, когда работа была закончена и все ушли, заведующий запер калитку, входную дверь и закрыл ставнями окна. Он приказал мне:  «Мария Петровна, соберите все стулья и сдвиньте их, чтобы можно было положить матрац. С тяжёлым чувством обречённости я выполнила его приказ. Заведующий разделся, лег в постель, затем позвал меня: «Ну, иди же, моя птичка». Я стояла окаменевшая. «Ну, что же ты не идёшь, в таком случае я тебе помогу». Он встал, схватил меня и положил в постель. «Не надо, прошу вас, не надо!» – молила я, обезумев от страха. Он с силой прижал меня к себе и стал расстёгивать халат и платье. Я с трудом сопротивлялась и всё время молила: «Не надо, прошу вас...» Но все мольбы мои были напрасны. «Ну, не будь же глупенькой, мы с тобой отлично позабавимся». Я больше не в силах была сопротивляться. Он был сильный и здоровый, а я была замученная, слабая и голодная. Через некоторое время заведующий заснул, а я пролежала всю ночь, застывшая, с сознанием того, что я  вещь, вне закона, не защищенная никем вещь, с которой можно делать всё что угодно.

На следующее утро ко мне подошёл Алексей Иванович и внимательно посмотрел на меня. Я опустила голову. У него на глазах появились слёзы. Через несколько дней Алексей Иванович был отчислен из аптеки на общие работы.

Когда Ефросинья Ивановна выходила на какое-то время из аптеки, заведующий вызывал меня к себе в кабинет. Так продолжаться дольше не могло. И однажды вечером, после того, как работа была закончена, я наглоталась таблеток люминала и вышла из аптеки. По дороге мне стало плохо, я зашаталась. Меня отвели в больницу, срочно промыли желудок и, после того, как я пару дней пролежала в больнице, меня отчислили из аптеки,  поместили в общий барак под названием «Голубой Дунай», отправили на общие сельхозработы. Контингент там был, в основном, уголовники, несколько бытовиков. Среди них была одна молодая, 23-летняя, миловидная женщина Роза, из Прибалтики. Позже я узнала, что Роза и её муж собирались нелегально поехать в Лондон к бабушке, проживающей там постоянно. С ними был двухлетний ребёнок. Их арестовали. Роза была осуждена по 58-й статье на 10 лет; а муж – на 25 лет. Ребёнок был определён в дом младенца. В лагере политзаключённые не говорили о причинах ареста, и Роза тоже не говорила о себе. То ли боялись повышения срока, то ли вообще не знали, за что их осудили.

Розе, как молодой и здоровой, давали самую тяжёлую работу, которую она не могла выполнить, так как на воле она никогда физически не работала. А ей нужно было выжить, чтобы сохранить себя для ребёнка. На встречу с мужем она не надеялась. И для того, чтобы получить более легкую работу, ей пришлось соглашаться на сожительство с надзирателями.  А вообще-то она была добрая и приветливая.

Среди заключённых женщин процветал ужасный, уродливый разврат. Лесбиянство было обычным явлением. Большинство женщин проводили долгие годы в заключении, а им, как и всем, хотелось ласки, любви, и они забывались в суррогате изуродованных чувств. Развращающее влияние исходило от уголовниц. Они растлевали морально и физически  молодых женщин, полностью подчиняя их своей воле.

В бараке была молодая и красивая балерина; я восхищалась лёгкостью и грациозностью её походки. Она связала свою жизнь с пожилой махровой уголовницей. Через год её нельзя было уже узнать. В бараке жил красивый пушистый кот Пушок. Несколько уголовниц решили позабавиться: они хватали этого кота, ставили на подоконник и медленно, садистски истязали. Кот неистово орал. Я пробовала спасти его, прятала, но они его находили. Через некоторое время несчастный кот погиб.

Работа на поле была для меня невыносимо тяжёлой. Я едва таскала ноги. Однажды, когда я, измученная, возвращалась с полевых работ, ко мне подошел конвоир и сказал: «Тебя сейчас вызывают во 2-й отдел, я тебя провожу». В кабинете за столом сидел обрюзгший пожилой мужчина. Он указал мне на стул и начал говорить каким-то елейным тоном: «Я знаю, ты себя хорошо ведёшь, я могу тебе помочь и устроить тебя на лучшую работу, возможно, даже сократить срок. А за это ты должна оказать нам небольшую услугу. Послушай, что говорят в бараке и не собирается ли кто убежать. Ну как, ты согласна?»
Кровь бросилась мне в голову. «Я слишком поглощена своим горем и ничего не вижу и не слышу. Кроме того...»
 «Ну, иди, иди» – сердито и злобно проворчал он. – «И не вздумай разглашать наш разговор, а то ещё заработаешь себе новый срок!»
В терапевтическом отделении больницы старшей сестрой работала вольнонаемная Екатерина Ивановна. Она была женщиной деспотичной, известной своим взяточничеством. Большинство сестёр были взяты по её указанию. И вот случилось «чудо». Она обратила на меня внимание и пожалела, хотя мы с ней почти никогда не разговаривали. Предложить ей мне нечего было, так как мои скромные, изредка получаемые посылки её бы не устроили, и она знала, что у меня ничего нет.

Она договорилась с начальством больницы и приняла меня санитаркой в своё отделение. Работа санитарки была нелёгкой. На рассвете надо было заполнить две большие бочки водой. Колонка находилась не близко. Нужно было мыть всю посуду после завтрака, обеда и ужина. Ухаживать за больными. Однако отрадное было в том, что меня перевели снова в барак для медработников. Екатерина Ивановна заметила, что мне тяжело работать санитаркой и, согласовав с начальством, перевела меня в детский корпус в качестве няни.

В палате, в которой я работала, было 20 трёхмесячных младенцев. Я сначала не знала, как их брать на руки, как пеленать, но потом научилась. И младенцы стали моей единственной отрадой. Они были такие беспомощные и милые... Я очень старательно ухаживала за ними.

Однажды Екатерина Ивановна вызвала меня и сказала: "Не хотите ли работать медсестрой? Но для этого вы должны сдать экзамены медкомиссии. Наши сестры вам помогут; например, Ольга, Ваша соседка по бараку, отличная медсестра. Я с радостью и благодарностью ухватилась за это предложение. Достала учебник для медсестёр у зав.отделением и все свободное время посвящала учёбе. Через 2 месяца я сдала экзамен и приказом главврача была переведена на должность медсестры.

Среди моих детей находился очень слабенький и болезненный ребёнок Митя. Он часто болел, мне было его от души жаль. Когда у него было воспаление лёгких, с высокой температурой, я ночами просиживала с ним. Мои заботы были не напрасны. Он выздоровел и пополнел. Я очень привязалась к нему. Митя узнавал только меня, на мать не обращал никакого внимания. Увидев меня, он простирал свои ручонки и крепко прижимался ко мне.

По существующим правилам, детей в нашем ОЛПе держали до 8 месяцев, а затем отправляли в другой ОЛП, а затем, по истечении какого-то срока, переводили в детский дом. Мите исполнилось 8 месяцев, он был прелестный ребёнок. При переезде в машине в другой ОЛП Митя простудился, за ним никто так не ухаживал, как я, и через пару месяцев он умер. Мой дорогой мальчик. Я глубоко и долго переживала, узнав о смерти Мити.

В этот период я стала изливать свою душу в многочисленных стихах. Сохранилось у меня лишь несколько.

Наш ОЛП начали разгружать. Этапы следовали за этапами. Согласно лагерным правилам заключённые не должны были длительное время оставаться на одном месте, чтобы они не приспосабливались, не привыкали.

Вскоре начали разгружать и нашу больницу. Многие уже были отправлены в разные ОЛП. Наконец настала и моя очередь. Меня отправили в ОЛП на лесоповал.

III. Лесоповальный лагерь
По неизвестной нам причине наш лагерь «Ветлосян» неожиданно стали расформировывать в другие лагеря, в основном лесоповальные.

Меня отправили на лесоповальный. Нас посадили в грузовики и отправили через Ухту. С глубокой болью и невыносимой тоской наблюдала я за «свободными» людьми. Они заходили в магазины, кафе, весело разговаривали между собой, чему-то смеялись. Ехали мы несколько часов по ухабистой, неровной дороге. Грузовик сильно трясло и подбрасывало. Я старалась держаться за борт, чтобы не вылететь, а такие случаи бывали.

Наконец нас привезли, измученных и голодных, так как перед отъездом не кормили и в дорогу продуктов не дали, а здесь уже ужин кончился. Нас разместили по разным баракам. Наш барак был большим и холодным. Мне дали место внизу, у вагонки, у самого входа, и я, не раздеваясь, легла и сразу как бы провалилась в тяжелый, кошмарный сон.

Начался период новой ужасной жизни. Скоро осенняя слякоть заменилась суровой северной зимой с морозами в 30-40° и больше. Мне выдали бушлат второго срока, который едва согревал, и ватные сапоги 40-го размера вместо 33-го, тоже изношенные; на голове был старый, поношенный платок, который тоже мало грел. На рассвете в любую погоду нас выводили под большим конвоем в лес, который находился в нескольких километрах от лагеря. Зима в этом году была особенно лютой. Я с большим трудом добиралась до места работы. Уже на полпути я останавливалась, но грубые окрики конвоиров заставляли меня огромным усилием воли продолжать путь. Насколько я раньше любила лес, настолько теперь я возненавидела его. Я должна была резать сучья и разводить костёр. Если же у меня не получалось с костром, то на меня обрушивалась брань не только конвоира, но и бригады.

С каждым днём я всё больше ослабевала, но мне теперь было всё всё равно. Я превратилась в какой-то с трудом двигающийся автомат. Скорее бы конец, всё равно по нынешним законам я никогда больше не буду на воле...

Случилось нечто необычное. Группа уголовниц-матерей обратилась к начальнику лагеря с просьбой освободить меня от работы в лесу, так как иначе я погибну, а я в своё время самоотверженно спасала их детей, находившихся в детском приемнике, и ни один ребёнок у меня не умер. И начальник отдал приказ освободить меня от работы в лесу и назначить на торфяные работы недалеко от лагеря. Однако и эта работа оказалась для меня непосильной. Разбивать тяжелой кувалдой замерзший торф. Кормили плохо. Единственным моим лакомством был небольшой, размоченный в воде кусок хлеба, слегка посыпанный сахаром, который я съедала на нарах после отбоя. А здоровье мое продолжало ухудшаться, и, казалось, конец уже близок. 

Неожиданно появился для меня просвет. Две женщины: одна, профессиональная воровка из Одессы, всегда суровая и молчаливая, и другая, известная в лагере как проститутка Роза,  – договорились с медсестрой медпункта отправить меня в больницу «Ветлосян» на лечение. За это они дали ей каждая по богатой посылке, полученной ими из дома. И меня вместе с двумя другими тяжело больными заключенными отправили на грузовике в больницу. Всю дорогу я лежала неподвижно на полу грузовика, теперь уже ничем не интересуясь. Приехали мы днем, и нас сразу же отправили в баню. Там было жарко и душно – я упала без сознания на каменный пол и так сильно разбилась, что меня на носилках отнесли в больницу.

Врачом в нашей палате оказалась вольнонаемная, с которой я работала в детском приемнике. Она тепло отнеслась ко мне. Кроме общего тяжелого истощения у меня оказалось двухстороннее воспаление среднего уха, которое я получила, когда ехала в открытой грузовой машине при сильном ледяном ветре.

Рядом лежала на кровати ленинградская талантливая художница Зина Л.. Зине жилось легче: она работала как художница, и за продукты и деньги она продавала свои картины вольнонаемным. Кроме того, рисовала их портреты и плакаты. Меня она тоже нарисовала. На этом рисунке видна моя глубокая подавленность и безнадежность. На портрете нельзя было определить возраст. Зина Ляховская была интересной собеседницей, высоко эрудированной. Мы вместе с ней обедали в столовой, и влюбленная в неё официантка давала ей лучшее из того, что там готовилось, а заодно и мне. Я начала поправляться.

Через некоторое время меня вызвал главврач и сказал, что временно назначает меня медсестрой вместо уходившей в отпуск вольнонаемной. Меня перевели в другую палату, и я приступила к работе. Кроме двух палат, которые я обслуживала, я, по мере надобности, помогала ночью в психиатрическом отделении, куда меня вызывал дежурный санитар.

В основном, там были эпилептики, но были и настоящие душевнобольные, иногда относительно спокойные, а иногда в буйном состоянии; тогда приходились надевать на них смирительную рубашку и делать успокоительный укол. Чаще всех впадала в бешенство молодая женщина из Прибалтики. Она называла себя английской королевой, а нас, медработников, считала душевнобольными. В двух моих палатах были спокойные больные, если не считать закоренелую воровку Люсю, болевшую открытой формой туберкулеза. Она продавала свою мокроту больным, желавшим продлить своё пребывание в больнице. Люся находилась в интимной связи с молоденькой, красивой воровкой Валей. В её истории болезни, в графе «одинокая или замужняя»,  было записано: «живу с женщиной». Однажды, когда Люся застала Валю флиртующей с санитаром, она набросилась на неё, разорвала ей одежду и начала зверски избивать. С большим трудом пришлось нам отрывать Валю, и разбушевавшуюся Люсю поместили в карцер.

В одной из врачебных информаций главврач рассказал нам, каких только вещей не глотают урки, чтобы попасть в больницу, как то: иглы, ножницы, ложки. Рентгеном определяли их местонахождение и оперативно удаляли. Таким образом, урки надолго оставались в больнице.

С одной воровкой у меня произошел неприятный инцидент. Она пришла ко мне и попросила вату с эфиром,  «чтобы убрать пятно на халате».  Пришла второй раз и третий. В это время в палату зашел врач, сильно рассерженный: «Зачем Вы даете больной эфир, она совершенно пьяная, валяется на полу, а к нам должна вот-вот приехать комиссия!» С большим трудом мы уложили больную на кровать, я быстро сделала ей снотворный укол, и тут же приехала комиссия.

Через месяц вольнонаемная медсестра возвратилась на работу. Главврач дал мне 3-ю группу инвалидности. Но, несмотря на это, я снова была отправлена в лесоповальный лагерь. В получении инвалидности мне вновь помогла Роза, которая в это время была в больнице. Она много раз ходила к главврачу и упросила его дать мне группу инвалидности.

В лагере я получила работу, которая состояла в том, что из старых, заскорузлых, окровавленных бушлатов, я должна была вырезать тупыми ножницами заготовки рукавиц. От этой работы на пальцах правой руки появились гнойные раны, и до работы мне приходилось заходить в медпункт и обрабатывать загноившиеся пальцы. Норму я не могла выработать, и потому получала уменьшенный паёк хлеба.

Настал 1953 год. До нас дошла весть о смерти Сталина. У политических заключенных появилась надежда. Но освобождали уголовников, а не нас. В это время была организована врачебная комиссия для актирования туберкулезных больных и хронических гипертоников.

Меня положили в больницу для проверки. Мне посоветовали для повышения давления пить крепкий раствор соли; давление повысилось, но не настолько, чтобы отправить на свободу. Меня направили чистить картошку. Это были тонны картофеля, сидела я в подвальном помещении, чистила и таскала в ящиках наверх.

Иногда мне давали тарелку супа, питалась же я в общей столовой. Каждый день освобождали всё больше уголовников и бытовиков – и ни одного политического. Вера у меня в освобождение угасала.  Я существовала  как автомат: не было ни желаний, ни мыслей. Так прошло еще два года.

IУ. Освобождение

В 1955 году начали постепенно выпускать по 1-2 политических заключенных в день. И оказалось, что они совсем невиновны. Меня отпустили одной из последних весной 1955 года. Я провела в заключении 8 ужасных лет.

Мне выдали паспорт с отметкой о проживании на 101-м километре. Я выбрала город Лугу, так как в Ленинграде жил мой отец. Перед освобождением я должна была дать подписку о неразглашении. Мне выдали немного денег за мою работу, и с небольшим узелком, в старом, выжженном прожарками пальто я поехала на попутной машине в Ухту. На станции купила билет до Ленинграда через Москву. В Москве заехала к моей приятельнице, которая работала научным сотрудником в Историческом музее. Позднее она рассказала мне, что мой вид произвел на нее ужасающее впечатление. Всю ночь я лихорадочно и бессвязно рассказывала ей о своей жизни в лагере. Она дала мне платье, шляпу и туфли и проводила меня на вокзал. Место мое в вагоне было на верхней полке. Я смотрела с чувством зависти и мучительной затаенной болью на беспечно разговаривающих пассажиров, не испытавших моих ужасов. А я была такая униженная и измученная. Я смотрела на них, и слезы застилали мне глаза. Приехала я к отцу. Он жил в многонаселенной коммунальной квартире с молодой женой, балериной. Она не разрешила мне остаться у них ночевать и сказала, что у нас в Советском Союзе в тюрьму не сажают невиновных людей. Их соседка по квартире меня радушно приняла, накормила и уложила спать. Я должна была ехать к месту назначения в Лугу. Эта же женщина дала мне рекомендательное письмо к своей знакомой в Луге и просила помочь мне устроиться с жильем. Отец дал мне немного денег. Приехав в Лугу, я направилась по адресу, данному мне. Мои новые знакомые жили в небольшом собственном домике. Семья их состояла из шести человек: мужа с женой, троих детей и бабушки. Приняли меня эти совсем чужие мне  люди радушно и приветливо. Накормили меня и предложили переночевать у них,  с тем чтобы назавтра заняться поисками жилья. На следующий день сняли угол.  За ширмой проживал бывший репрессированный, ожидавший реабилитации. Теперь первостепенной задачей  было найти работу. Однако, куда бы я ни обращалась, посмотрев мой паспорт, мне везде  отказывали. Я соглашалась на любую работу, но все равно меня нигде не брали. И тут я получила письмо от отца, в котором он сообщал, что, к его глубокому сожалению, он не имеет возможности прислать мне денег. Я заплатила хозяйке за месяц вперед, и деньги у меня кончались. Я не знала, что мне делать... И тогда я решила пойти на прием к начальнику МГБ.

Начальник МТБ принял меня приветливо, предложил сесть и спросил о причине прихода. Я оказала: «Меня нигде не берут на работу, как только посмотрят мой паспорт. Деньги у меня почти кончались. Просить милостыню я не могу, красть не умею. Что же мне делать? Мне остается или повеситься...или  отправьте меня обратно в тюрьму!» Начальник спросил о моей профессии и в каком лагере я была. Я ответила: «До ареста работала зав. кафедрой иностранных языков в университете». – «Мария Петровна, не волнуйтесь, приходите ко мне послезавтра к 9 часам утра».  Впервые за долгие годы ко мне обращались в органах по имени-отчеству и говорили со мной как с человеком. Я пришла в назначенный день. Начальник МГБ сказал: «Мария Петровна, я посмотрел ваше дело, вы действительно не совершили ничего противозаконного. Я уверен, что вы будете реабилитированы. Мария Петровна, я прошу вас оказать честь и поработать в сельской школе преподавателем иностранных языков. Я уже договорился с зав. Гороно о вашем назначении. Пройдите к нему и получите от него направление.  Желаю Вам успеха». И он протянул мне руку.

Я была  потрясена до глубины души.  Какое неожиданное счастье! Я получаю работу по специальности, и меня  просят об этом,  меня, которую никто не хотел брать ни на какую работу.  В Гороно я летела как на крыльях.
Зав. Гороно приветливо принял меня, дал мне направление и подробно объяснил, как добраться до места назначения. Я сразу же направилась к моим милым новым знакомым и рассказала о своей удаче. Они от души порадовались за меня и дали мне на дорогу резиновые сапоги. К моему огорчению, из-за весенней распутицы автобус не доходил до села, и пришлось мне добираться несколько километров пешком, по тропинке через замерзшее озеро. Лед уже в некоторых местах треснул, и виднелась мутная вода. Через пару часов,  как мне рассказали, по этой дороге провалилась под лед телега с возницей. Я же шла и даже не боялась, думая лишь о своем неожиданном счастье.

Это была типичная сельская школа, с трех сторон окруженная лесом,  и примерно в 3-х км от села. Встретил меня школьный коллектив, в основном доброжелательно, хотя с некоторой настороженностью, в чисто дружеские отношения не входили. Весть о том, что к ним приехала на педработу бывшая политзаключенная, быстро распространилась, а страх, тяготевший тогда над людьми, не позволял им входить в более близкие отношения со мной.

Первое время не находился контакт и с учениками. Они считали меня «чужой», почти что иностранкой,  раз преподаю им этот такой чуждый и совершенно ненужный, считали они, иностранный, французский язык. Я сама еще не чувствовала себя полноценным человеком. Учителя сельской школы, с их установившимися традициями и отчасти мещанским духом, казались мне неизмеримо выше меня. Все это сковывало и подавляло. Я прибыла туда ранней весной. Снег уже стаял; деревья стояли обнаженные, пасмурные, безжизненные – такой же чувствовала я себя.

Наступила наконец настоящая весна. И постепенно родилась у меня робкая надежда, что я еще все-таки человек и что я могу работать. С каждым днем у меня появлялось все больше уверенности в своих силах и в возможности быть по-настоящему полезной. Я стала привозить из Ленинграда наглядные пособия; к каждому празднику я готовила со своими учениками небольшие постановки на французском языке, была и декламация. Всеми силами старалась пробудить у ребят интерес к незнакомому языку. Наладился почти полный контакт с учениками. Они поверили в меня, и я

была почти счастлива. Но учительский персонал продолжал относиться ко мне с настороженностью.

Через год Гороно назначило меня методистом г. Луги и Лужской области. Во время летних каникул я собрала немного денег и поехала в Москву, на прием к генеральному прокурору, чтобы получить реабилитацию. 
До этого я послала письмо И. Эренбургу, в котором рассказывала о своей участи и о том, что из лагеря каждый год мысленно сочиняла ему письма.

Теперь же я писала ему, что я ни в чем не виновата и просила помочь мне в реабилитации. Я не помню сейчас точно, как я писала, но письмо было наполнено такой болью и страданием, что, когда я читала его своим лужским друзьям, они плакали. Ответ я вскоре получила, в котором И. Эренбург просил меня написать о моем деле подробнее. Я сообщила все подробности о моем аресте и пребывании в лагере. Долго ответа не было. Наконец я получила письмо, в котором И. Эренбург извинялся за долгое молчание, объясняя его поездкой за границу. И писал, что постарается сделать все возможное.

В Москве я снова остановилась у моей приятельницы, которая вновь снабдила меня платьем и плащом, так как я еще была неважно одета для посещения московской прокуратуры. В приемной   прокуратуры СССР я записалась на прием к генеральному прокурору. Очередь была колоссальная. Пришлось ждать несколько дней. Генеральный прокурор принял меня любезно и сообщил, что следователь, который вел мое дело, сейчас сам арестован, и сказал, что И. Эренбург интересовался моей реабилитацией. Генеральный прокурор заключил беседу, сказав, что я буду в ближайшее время реабилитирована. Я вернулась к приятельнице почти счастливая.

Возвратилась сначала в Лугу, где мои друзья были очень рады за меня

и не отпускали меня до конца каникул. Примерно через 3 месяца я получила заказным письмом документ о полной моей реабилитации за отсутствием состава преступления. Этот государственный документ, восстанавливающий мои права, мою честь и достоинство, потряс меня до таком степени, что я почти без сознания свалилась тут же, у здания почты, и  скорая  доставила меня в больницу. После выписки я стала хлопотать о получёнии жилья и   прописки  в  Ленинграде.

Через 8 месяцев я получила комнату и прописку в Ленинграде и, закончив учебный год в сельской школе, переехала. С трудом устроилась на работу в вечернюю школу, где меня поначалу встретили довольно недружелюбно.

Со временем отношение ко мне сотрудников и завуча изменилось к лучшему. Постепенно я приобрела необходимую мебель, даже приемник и телевизор. И я с увлечением отдалась работе. Жизнь становилась интересней и богаче. Стала посещать театры, музеи, филармонию. У меня появились друзья.

Но вдруг что-то неладное стало твориться у меня со зрением. Я обратилась к окулисту. Врач успокоила меня, сказав, что это начальная катаракта. Однажды, когда я с приятельницей гуляла в Приморском парке и любовалась яркой зеленью, красотой душистых цветов, вдруг какая-то пелена застлала мне глаза; солнце как бы потускнело, и цветов я уже не различала. Я вернулась домой и сразу же отправилась в поликлинику. Глазной врач на скорой отправила меня в больницу на Моховой, где у меня установили кровоизлияние в сетчатку и дегенерацию сетчатки и глазного дна. Мне   рекомендовали каждый год ложиться в больницу, чтобы болезнь не сильно прогрессировала. Зрение все ухудшалось. Школу пришлось оставить. Это было новое страшное горе. Я совсем растерялась, и глубокое уныние овладело мной.

Врач направил меня на ВТЭК, и мне дали группу инвалидности пожизненно. Когда я снова находилась в глазной больнице, соседка по палате   рассказала мне об обществе слепых и посоветовала вступить в это общество. Я пришла в районную организацию этого общества, где меня очень ласково и приветливо встретили, как близкого человека, и вскоре я была принята в ВОС.

Мне сразу дали общественное поручение – работать в редколлегии. Я с робостью и неуверенностью приступила к этой работе, но постепенно освоилась. Работа в редколлегии увлекла меня, возродила к жизни. Затем я поступила на работу на завод для инвалидов по зрению.  Началась новая жизнь. Я вновь стала нужной обществу, и это сознание придает мне жизненные силы. И жизнь стала более привлекательной и отчасти полноценной, хотя пережитое не забыто и дает временами о себе знать.
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