Померанец  Симха Шаевич (Семен Исаевич)
Машинопись, 43стр.

Решил сколько-нибудь написать о моей жизни. Понимаю, что для меня это будет тяжелая задача: я никогда не сохранял письма, справки и т.д. и даже не понимал, как это надо делать. Придется надеяться на свою память. А память в такие годы не совсем надежна: часто забываешь, что было вчера... Жизнь-то прошла при таких событиях, как войны, революции, менялись разные власти и порядки. Был бы талант и умение, можно книги написать... А этого таланта нет... Я кроме «хедера» (школа, где учили молиться) нигде не учился. Мама очень хотела, чтобы я учился, но была не в состоянии платить 40 к[опеек] в месяц учителю. Дальнейшая жизнь сложилась у меня так, что и взрослым не имел возможности учиться. Однажды я просил отправить меня на учебу, но мне отказали. Секретарь укома партии сказал: «Я бы хотел знать. сколько ты» [?]. А я школьной парты в глаза не видал...

Родился я в 1897 году. Воспитывался больше у деда и бабушки, ниже расскажу почему. Дед мой пострадал от промышленной революции в Англии. Он был ткачом, работал на ручном станке, который уже валялся на чердаке. Он стал заниматься покупкой и продажей разного старья, бутылок. Бабушка ему помогала в этом и вдобавок разносила по квартирам булки, баранки и т.д. Деда моего женили в 13-14 летнем возрасте. Это его спасло от 25-летней службы в армии при Николае I. Тогда ловили детей, мальчиков 5-6 лет, насильно крестили, отправляли далеко от родителей, которых они забывали. Богатых детей не трогали. Недаром дед ненавидел и всегда ругал богатых. В один из пасхальных вечеров явились «ловцы», связали его и готовились увести. Но его мама решила пригласить солдат к праздничному столу, угостила их пасхальной водкой, они опьянели и таким образом освободили мальчика. А потом его прятали на чердаках, в лесу и в ямах. К 13-14 годам его женили. У деда и бабушки было 18 детей: 10 сыновой и 8 дочерей. Осталось только две дочки, остальные умерли в детском возрасте. Возможно, из-за этого дед с недоверием относился к врачам. 
Вспоминаю случай, когда мне было 7-8 лет. Я решил вырвать волос из хвоста лошади, а она лягнула меня задней ногой в живот. Меня отнесли к деду домой, были страшные боли. Я провалялся 6-8 месяцев, врачи ничем не помогли. Тогда мама согласилась, чтобы дед подлечил меня. Он стал класть мне на живот пластинки несоленого сала по нескольку раз в день. Я стал поправляться и встал на ноги, а то, вероятно, погиб бы.

Одна из дочерей деда и бабушки, моя мама, рано вышла замуж за сына мясника, который жил со своими родителями в ближайшем местечке. Его родители хотели, чтобы мама переехала к ним жить. Дело в том, что в те времена существовал неписаный порядок – не допускать «чужих» заниматься делом. Право имел только местный, который родился здесь. А мать моей мамы говорила, что ни за что не отпустит ее: «Я умру без дочери». После споров отцу моему пришлось оставить своих родителей и переехать к маме. Тут  и начались неприятности и беспокойная жизнь. Местные мясники запретили отцу заниматься делом, применяли все способы, чтобы избавиться от «чужого»: травили скот, избивали отца. Семейная жизнь была отравлена. Несмотря на то, что мама работала день и ночь, на жизнь не хватало. Дошло до того, что отец без ведома мамы решил уехать. Без денег как-то добрался до Германии, там нанялся на английский пароход обслуживать скот и таким путем добрался до Лондона. Здоровье было плохим, попал в больницу. Мама и его родители узнали об этом от знакомых, живущих в Лондоне. Они решили ехать в Лондон, чтобы узнать о здоровье отца. Это было необходимо и потому, что по религиозным законам надо точно знать место на случай смерти. Мама нашла отца в очень плохом состоянии. Она устроилась работать в белошвейную мастерскую, работала по 15-16 часов в день. На вопрос работниц: «Сколько будем работать в день?» – хозяйка ответила: «Пока свечи будут гореть». А свечи электрические... Сколько отец болел, мне неизвестно. Он умер.

В Лондоне мама прожила три года. Мы с братом жили у деда и бабушки. Маме тогда было только 25 лет. Родители отца с нами прервали отношения, обвиняли во всем маму, считали, что надо было жить с ними и ничего бы не случилось. Нaм они ничем не помогали. 
По приезде из Лондона, мама купила швейную машину и стала работать дома. Это было, наверно, в начале 1900 г. Работала она очень много, брала  работу из магазина – шить верхние рубахи. Платили за работу 10 копеек. Дед и бабушка занимались старым делом – старьем и разноской по квартирам булок и баранок от хозяина-пекаря. Жили небогато, но не голодали. Мама очень хорошо одевалась, носила пелерины и все остальное по моде, посещала собрания и т.д. Но деду этого было мало. Он хотел, чтобы мама вышла замуж, и очень активно этим занимался не только в городе, но и в других городах и местечках. Основным показателем для него был хороший дом. 
Его он нашел в ближайшем местечке Шерешево. У вдовца был большой дом из двух половин. Кустарь-столяр, он кроме мебели делал чесальные машины. Дед стал настаивать, чтобы мама вышла замуж. Он поверил, что у него только двое детей. Тот согласился и нас принять с братом, дать образование и т.д. Мама вышла замуж, но оказалось, что детей у него трое или четверо, новый дом был описан за неявку его сына на военную службу: он был в Америке. Маме пришлось отдать свои 300 рублей золотом, привезенные из Лондона. Это был для нее первый удар.
 Но не только это. Мама и я с братом попали в настоящее пекло. Беднота, большая семья, мама не могла справиться с ними. Его взрослые дети плохо к нам относились. Родственники его бывшей жены меня часто били. Брат с первых дней удрал к дедушке. Они при встрече издевались над нами. Каждое утро мама должна была клянчить гроши, всю неделю питались чем попало. Только по субботам бывали разные отходы, и то очень ограниченно. Об учебе и разговора не было. После того, как я проучился у учителя только два месяца, мама со слезами сказала, что 40 копеек платить не может. Она очень часто плакала, несколько раз уезжала к родителям. Мы проклинали этот дом и местечко, но выхода не было – должны были возвращаться. Когда мне исполнилось 9 лет, муж мамы стал настаивать, чтобы я стал его помощником у станка. Мне столярная работа была не по силам, но жаловаться я боялся, плакал от боли. Он и сам видел, что я слаб к столярной работе. Тогда мама отдала меня к портному и просила, чтобы он учил меня работе и был мне отцом. Сначала меня не столько учили работать, сколько быть прислугой у хозяйки и на побегушках у рабочих. Я вынужден был это делать. Однажды рабочие, чтобы поиздеваться надо мной, послали меня в кузницу «подавать» иголку. Я понял, что они издеваются, но должен был согласиться. Они вышли смотреть, пошел ли я в кузницу и что скажет кузнец. Я терпел – хотел учиться.

Портновская работа мне подходила больше, хотя я все время страдал от головной боли. К 12-13 годам я научился самостоятельно шить брюки. У мамы мне было очень плохо. У нее уже были маленькие дети, мне приходилось их нянчить. Бедность увеличивалась. Мама решила отправить меня в Белосток. Там после смерти бабушки работал мой старший брат. Шел мне 13-й год, и я согласился освободить маму  от лишнего рта. За паспортом я поехал в местечко, где жили дедушка и бабушка. Они меня у себя не оставили, правда, сказали, что считают меня наследником наряду с сыновьями.

Паспорт я получил. Место, где написано «имеет право проживать по всей Российской империи», было зачеркнуто, а сверху написано, «где евреям разрешено». В Белостоке брата не застал: он переехал в Брест. Мама при отъезде дала мне адрес дальнего родственника. Я туда и направился, но прием был такой, что мне стало плохо. Что делать? Не знал, куда идти, и остался. Сидел с утра до вечера, не выходя из дома, голодный, в ужасном настроении. Только поздно вечером «родственник» сказал: «Если хочешь кушать, иди мой руки». Как будто не знал, что я ничего не ел с самого утра. Кое-чего поел, слушал его о том, чтобы я не рассчитывал на его гостеприимство и т.д. 
На следующий день я пошел искать место работы. Зашел в первую попавшуюся мастерскую. Хозяин спросил, что я умею делать. Я ему сказал, он подал мне раскрой брюк. Я начал развязывать и проверять детали, но не успел даже посмотреть, как он мне говорит: «Ты у меня работать не сможешь». Я ушел. Что мне было делать? Город большой, куда направиться? Весь день искал. Один хозяин согласился взять меня подручным за один рубль в неделю, спать в мастерской на столе. Я согласился. Работать пришлось с 5-6 утра до 11 вечера и не только по специальности, но и помогать хозяйке таскать воду, кипяток, дрова и др. Сколько я у него работал, не помню, но больше года. В день я не мог расходовать больше 10 копеек, в субботу – 15 копеек. На эти деньги я покупал утром полфунта (200 граммов) пеклеваного хлеба за две копейки, обед в благотворительной столовой (суп, хлеб, кусок мяса) за 5 копеек и вечером 3 копейки. В столовой было грязно, контингент посетителей такой неприятный, ругань, драки и т.д. За это время я подучился работать. До 1913 года я работал еще у двух хозяев, помогал хозяйкам по дому, носил рабочим завтраки, иногда и «маленькие» водки. Хозяева и рабочие меня за поведение и честность уважали и учили работать. У одного хозяина сын был горбатый и слабый, мне каждое утро приходилось таскать его ранец с книгами в школу. Несмотря на то, что я плохо жил,  помощи у матери не просил. В 1913 г. поступил работать к новому хозяину за 50 рублей в год, на их питание. Хозяин, кроме мастерской, имел трехэтажный каменный дом, получал немало квартирной платы. Несмотря на это, хозяйку на базаре рыбаки часто хлестали по лицу за то, что она украла у них рыбу, а хозяин просил, чтобы они этого не делали и он заплатит, сколько они скажут. Но не только это. Хозяйка часто посылала сына в чужие сады рвать яблоки на компот и совершала другие нечестные проделки. Хозяин позволил себе не заплатить мне 50 рублей заработка за год. Об этом ниже.

Спал я в мастерской на столе, вставал в 5-6 утра, выполнял разные поручения хозяйки, приступал к работе и работал до 10-11 часов без завтрака. Такой поздний завтрак был потому, что в это время кухоны
 были дешевле на одну копейку. Приходилось делать кухоны почерствей. Были и курьезы: рабочие в мастерской видели, что хозяйка мне дает черствый хлеб, а сыну свежий, так  один из них с песенкой клал руки на оба кухона, разнимал руки, и получалось, что мне свежий, а сыну черствый. Сын покраснеет, злится и съедает черствый. Такие штуки бывали часто. Но, в общем здесь я питался лучше, чем раньше. До конца года я у хозяина денег не брал, а когда решил на пасху ехать в гости к маме, получил деньги и купил костюм за 3 рубля, пальто за 8 рублей, ботинки и шляпу за полтора рубля, осталось  немного на билеты. Это было в 1913 году. Я не знал, что Николай  II, русский царь, со свитой приехал в Беловеж, откуда на это время всех евреев выслали. Я это узнал от наших местечковых извозчиков, а у меня билеты были через Беловеж. Купить другие билеты на Брест я не мог: у меня не было денег. Извозчики решили положить меня в вагон под скамейку. Не доезжая до станции, они мне ногой дадут знать, и я должен до остановки поезда выскочить в лес, откуда они меня заберут. 
Я так и сделал. Но не успел  уйти в лес, как услышал: «Стой!» – повернулся, вижу: исправник города Пружаны, за ним черкесы и казаки верхом за фаэтоном. Скомандовали: «Руки вверх!» – обыскали. Конечно, ничего не нашли и под стражей черкеса и казака увели. Они были уверены, что ведут террориста. Меня привели в жандармское управление. Я очень устал и присел на стул. Смотрю на портрет Николая во весь рост, слышу крик: «Сколько тебе лет?» – «Пятнадцать». – «А я думал семьдесят. Встать!» Надо было подчиниться, Тут пришли извозчики, у них взяли расписку, что меня увезут из Беловежа. Отделался небольшим испугом. Охрана была выставлена на каждом шагу – видно было, что неспокойно царю.

Домой к празднику приехал с большим опозданием. Мама не могла на меня насмотреться: уехал в тринадцать лет – приехал в шестнадцать. Назавтра оделся во все новое и в шляпе – а в кармане соль! Потом узнал, что мама насыпала, чтобы не сглазили. Оставаться после праздника у мамы было невозможно – бедность, муж ее болеет, семья и без меня большая. Всё это сделало маму неузнаваемой, состарилась, перестала следить за собой. 
Я уехал в Белосток, обещал писать письма. Попутно отмечу, что в поезде, где ехал, был известный писатель Шолом-Алейхем. На каждой станции я выходил смотреть на него, видел торжественный прием его в Белостоке. Его вынесли на руках, к вечеру он выступал со своими рассказами.

Б Белостоке я опять поступил на работу к старому хозяину на тех же условиях: на его харчи и 50 рублей в год деньгами, спать на столе в мастерской. Я согласился, старался не реагировать на ограниченное питание, копеечную экономию хозяйки и другие недостатки. Другие мастерские не искал, считал, что пока молод, неважно, что не так одет, что неважно живу. Часто мне было очень тяжело. Главное, я хотел освоить профессию, думал, что когда мне будет 18-20 лет, поеду в Париж, научусь крою и тогда буду обеспечен. Я даже не хотел и боялся вступить в профсоюз, думал, что это помешает мне в моем желании стать квалифицированным рабочим.

Кроме того, я очень хотел стать грамотным. Еврейский язык я знал хорошо, когда было время, читал еврейские газеты. И вот что решил. Несмотря на то, что работал по 15-16 часов, в 10-11 вечера, когда все уже спали, я открывал окно в мастерской на улицу, где горела электрическая лампа, и по книгам дочери хозяина научился читать по-русски и по-немецки. Так или иначе, в мастерской я был один грамотный, мог читать приказы и распоряжения властей, передавать это рабочим. Это было очень важно, особенно с  1914 года, когда началась война. В выходные дни очень хотелось зайти в библиотеку, но я не решался, думал, что таких, как я, в библиотеку не пускают.

Так я отработал весь 1913 год, остался и в 1914 году. Я уже самостоятельно шил пиджаки, форменные ученические шинели, в общем, всё, что мне давали. В 1914 году, в августе, началась война. Хозяин меня не уволил, говорил, что для меня работы хватит. Немцы ежедневно утром и ночью обстреливали город. Мама беспокоилась, писала, чтобы я приехал, но я знал, что они сами голодают. Я остался, кое-как меня кормили, а когда в Белостоке стало трудно с хлебом, меня послали за 35 верст в местечко, где я достал хлеб. В общем, я без дела не сидел.

Хочется коротко сказать, что, несмотря на то, что с 12 лет я жил без родителей, в тяжелых условиях, в большом городе, я остался честным человеком. Известно, что за время войны бедные люди буквально голодали, рабочих увольняли. У меня такие уволенные молодые рабочие были среди знакомых. Однажды при встрече со мной они сказали: «Можно быть сытым и хорошо одетым не работая». Я, конечно, не понял, как это может быть. «Если не понимаешь, приходи завтра – поймешь». Назавтра  я увидел вот что. Они зашли в буфет, заказали завтрак, хорошо поели и вышли через окно, не рассчитавшись с официантом. Они мне рассказали еще, что заходят в приемную врача и, когда пациент заходит на вызов, забирают его пальто и другие вещи, и таким образом у них всегда есть карманные деньги. Я с ними больше не стал встречаться, а через некоторое время увидел, как полицейский вел их в участок.

Вообще в честности моей никто не сомневался: ни хозяева, где я работал, ни другие знакомые. Все говорили, что из этого мальчика выйдет толк. И вышел бы, но война помешала.

В сентябре 1915 года меня должны были взять в армию, но в августе Белосток был занят немцами. Так что в армию я не попал, а немцы нас в армию не брали. Но зато они через месяц или два стали брать на принудительные работы, и я попал туда. И тут мой хозяин показал  свое лицо. Когда я стал просить, чтобы он отдал причитающиеся мне деньги, он сказал, что не даст: мол, за время войны я не работал. Я так обиделся, что расплакался, ничего не взял и ушел в казарму. Я даже не пошел, когда пришли его люди и обещали, что он отдаст деньги. Так он показал себя – все свое богатство он нажил нечестным путем.

На принудительные работы была взята почти вся молодежь, часть была отправлена в Германию, а я попал близко к русскому фронту, на станцию Новоельня, недалеко от Новогрудка. Мы расширяли шоссейную дорогу, строили узкоколейку от Новоельни до Новогрудка. Пришлось работать в лесу, жить в деревнях. Работа непривычная, нелегкая, кормили плохо. Два раза я удирал, но поймали и вернули. Получил кулаком по лицу и сапогом так, что вылетел в дверь. 
Был у меня случай в лесу:  дерево, которое я должен был повалить, осталось стоять, хотя я все правильно сделал и подготовил. За это бригадир, поляк, крепко избил меня. Окровавленный, я удрал жаловаться шлесейному (? – ред.)  мастеру, но тот добавил сапогом, и я свалился. 
Однажды мне с товарищем захотелось в воскресный день поехать в Новогрудок чего-нибудь купить. Когда услышали гудки узкоколейки, мы побежали на станцию за город. Немцы нас обстреливали, пули падали у ног, нас под охраной вооруженных солдат отвели в комендатуру –  приняли за перебежчиков-шпионов. Потом нас выявили и отпустили.

На принудительных я был с сентября 1915 г. до конца лета 1917 года. Получил соответствующие документы и направился в Белосток к бывшему хозяину, где я оставил костюм и еще кое-что. Костюм оказался у его сына, который жил отдельно. Получив адрес, я пошел к нему. Сын не был портным,  он и его жена содержали публичный дом. Это результат воспитания родителей: мать – воровка, отец – жулик, дети похожи друг на друга. Я потому и не стал требовать свои 50 рублей, что был уверен:  им будет отплачено за все, за все мои обиды.

Я уехал к маме домой. Но в ту же ночь меня опять забрали, посадили в тюрьму и утром отправили строить узкоколейку от станции Линево до Пружан, к дворцу бывшей графини. Сколько там работал, не помню. Опять приехал к маме. Положение было очень плохое:  ее муж умер, остались три девочки, все вместе голодали. У меня было 500 марок, я их отдал маме, но это была капля в море. 
Я устроился на работу к немцам в пекарню. Не помню, сколько они платили, но с хлебом стало немного легче. Тогда  все переболели тифом, дизентерией и другими болезнями. Одна девочка умерла от дизентерии. Было очень тяжело. 
Это было уже в 1918 году. Немцы готовились уходить. Я устроился к портному, заработки были ничтожные. Мама со старшей дочкой, лет 10-12,  летом копали картошку у людей, плата была низкая. Старший брат в это время был у немцев в плену.

После ухода немцев в наш город вошли гайдамаки, но их было очень мало, и они никак себя не проявили. Я стал активно интересоваться политикой. Меня назначили ответственным секретарем союза швейников. Проводили забастовки, частые собрания. Немцы это знали, но нас особенно не трогали, гайдамаки тоже не беспокоили. Только один раз немцы нас разогнали. 
В 1919 году ночью вошли белополяки. Они стали расстреливать людей, их комендант поставил себе цель устроить кладбище его имени. Мы с мамой тогда жили за городом, каждое утро и вечер я видел, как вели людей на расстрел, даже мог видеть, как они до расстрела их мучают. Союз швейников стал работать в глубоком подполье. В это время меня избрали представителем в комитет по распределению американской помощи. Заседания велись в доме раввина, были частые стычки с представителями буржуазии. Мы требовали, чтобы помощь была больше бедным и рабочим, чтобы открывали столовые для бедных, детские сады и т.д. В коридорах, когда мы заседали, всегда было много рабочих и кустарей. Один из богатых, когда я ему сказал, что его дети не голодают, как дети бедняков, ответил мне, что ему Бог помогает. Я с этими словами обратился к собравшимся. Народ с возмущением бросился в зал заседаний с криком: «А нам Бог не помогает?!» Заседание сорвали. Назавтра я узнал, что меня решили выслать из города на том основании, что мой отец родился не в Пружанах. Не знаю, передали ли они об этом полякам или нет, но я был вызван в полицию, и один верзила, высокий, толстый, с криком меня спрашивал: «Скажи, пша-крев, до какой партии принадлежишь?» Другой раз я обратился к «пану комиссару» за разрешением открыть рабочую столовую, но не успел я закончить, как он топнул ногой и закричал: «Не говори по-чертовски, а говори по-людски!» Это чтобы я не говорил по-русски, а говорил по-польски, и выгнал меня. Надо полагать, что полякам обо мне не передали, ибо за всякую мелочь поляки людей расстреливали или давали 25 розог. В день Первого мая на всех углах стояли военные патрули. Даже за городом на кладбище мы не могли провести праздничное собрание. Пытались устроить его в бане, но местные жители со слезами просили нас уйти –  они были напуганы, что поляки их расстреляют. Собрания и частые сборы нашей группы мы проводили в доме моего деда, где жила мама с детьми после смерти мужа. Во второй половине дома жила моя будущая жена с сестрой и отцом. Собирались довольно часто.

В июле или в августе 1920 года к нам пришла Красная Армия. Поляки отступили, догнать их было нельзя. И мы, и население все встречали Красную Армию с большой радостью и энтузиазмом, стали им помогать чем только возможно – участвовали в политмассовой работе политотдела 16-й армии, собирали белье, помогали организовывать госпиталь во дворце бывшей графини, создали рабочий клуб в помещении бывшей дефензивы
, открыли столовую. Но это было недолго. В сентябре 1920 г., во время проведения городского митинга, мы увидели, что некоторые части и отдельные красноармейцы в беспорядке бегут. Оратор на трибуне заявил, что в политотделе имеются сведения, что Красная Армия заняла пригород Варшавы. Митинг  закончили, но ночью постучали в окно, где я спал, и передали, что надо собираться, так как ревком оставляет город. Я получил винтовку и ушел с ревкомом. 
Утром сделали привал и стали выяснять положение. Отступающие говорили, что у них были стычки с поляками, надо отступать дальше. Мы пошли по направлению на Ружаны. 
Хочу рассказать, что во время привала пришла мама с детьми прощаться со мной. Самая маленькая сестренка повисла у меня на шее и со слезами просила: «Бери меня с собой, что ты будешь кушать, то и я буду!» Тяжело стало на душе, но помочь не мог. В Ружанах нас задержал заградительный отряд, печатали (?-ред.) наши документы и отправили назад в Пружаны. Утром, когда  я встал,  узнал, что особый отдел расстрелял председателя нашего ревкома, члена партии с 1905 года, за панику и уход. И действительно, поляки были еще далеко. Мы после этого еще две недели жили в Пружанах. 
А потом опять ночью в темноте при очень плохой погоде оставили город. В нашей группе было человек пятнадцать. Среди них –  моя будущая жена. Многие были из других городов, чуть ли не из самой Польши. Остановились в Минске: там нам дали комнату. Было неспокойно, поляки наступали.

Хочется рассказать о настроении в те дни. Все мы были голодные, раздетые, а был конец сентября.  В Орше военным комиссаром был наш уроженец из Пружан. Я пошел к нему просить хлеб, но он  дал только яблоки. Я и этим был доволен, но часть группы, особенно из Польши, были недовольны. Я возмутился их несознательностью: «Смотрите, – говорил я, –  плакат со словами Маркса «Рабочему классу нечего терять кроме своих цепей» висит открыто, на площади, для всех. А в Польше это не только невозможно, там за это тюрьма и расстрел. Это лучше хлеба». В Минске дали направление в разные города России. Я и моя будущая жена получили направление в Невель.

Прибыли туда 5-го октября 1920 года. Обоих направили на швейную фабрику. Здесь шили шинели, а во время Кронштадтского восстания шили белые халаты под лозунгом «Шейте победу!» Меня в армию не мобилизовали,  а определили в ЧОН – Части особого назначения. Винтовку я держал в изголовье, при звуке колокола надо было явиться в течение пяти минут. Получил воинское звание политрука роты. На фабрике деньгами почти не платили – выдавали рожь, иногда муку или мануфактуру. Обеды в столовой получали довольно незавидные. Иногда была мука. Получили уголок под квартиру, где я сам выпекал хлеб. На жизнь не жаловались, были довольны, так как почти всех врагов ликвидировали, остались только банды. Активно стал участвовать в политической жизни. Когда организовались национальные секции при партийных и советских органах, меня назначили ответственным секретарем еврейской секции при уездном комитете партии и отделе народного образования. Потом, когда Ленин дал лозунг «Учитесь торговать!», меня назначили директором большого магазина.
 Получили лучшую квартиру. Одно время я работал уполномоченным Невельского и Великолукского районов, который получал помощь из Америки. Оформил брак. В начале 1921 года официально был зачислен в партию со стажем с 1920 г. В 1923 году у нас родился первый ребенок. Жили неплохо, жена не работала. Хотел, чтобы меня направили в Коммунистический университет народов Запада, но мне отказали. Секретарь укома сказал: «Знал бы я столько, сколько ты». Можно себе представить, сколько он знал...

В Невеле мы жили до начала 1926 года. Меня опять назначили ответственным секретарем Еврейской секции при Уездном комитете партии гор. Велижа. Работа мне не нравилась, но пришлось согласиться. Переехал в Велиж в марте 1926 г. Город неплохой, культурный, много евреев, хорошая еврейская школа, был хороший еврейский колхоз. Часто приходилось выезжать в ближайшие местечки Усвяты и Ильино, поручали вести обществоведение в еврейской школе. Велижский партийный комитет был мною доволен, в школе дети хорошо слушали и даже часто аплодировали. Но я лично был недоволен: работать мне было нелегко, приходилось много читать и готовиться. А  образования я  не имел.  Но освободить от работы меня не хотели,  предложили еще, чтобы я согласился быть судьей. Решили открыть судебный участок на еврейском языке. Работал в Велиже немного больше года. Стал плохо спать, обратился к врачу, он начал настаивать на поездке в Псков к невропатологу. Тот, после лечения меня в больнице, дал мне направление в Ленинград к знакомому врачу-невропатологу, который работал в Бехтеревской больнице. Здесь со  мной проводили разные эксперименты, но безрезультатно. Это было еще и потому, что невропатолог заведовал эпилептическим отделением и меня туда положили. Мне там не было покоя: уж слишком часто у больных были припадки. Я стал просить о выписке, меня выписали и рекомендовали перейти на физический труд. Я получил третью группу инвалидности.

В конце 1927 года я устроился на Витебскую швейную фабрику «Профинтерн». В то время это было довольно сложно – безработица, новых рабочих не принимали. Особенно трудно было найти квартиру – о государственной квартире и думать нечего было. На фабрику меня приняли без особых трудностей, но из-за квартиры не мог приступить к работе. К осени 1927 г. Снял у частника квартиру и переехал с семьей в Витебск. По состоянию здоровья работал только в утреннюю смену. Через короткое время меня избрали в состав партбюро агитпропа. Я выполнял разные поручения, вел политкружок и т.д. В общем, нагрузили так, что мало бывал дома даже в выходные дни. Долго работать у станка не пришлось, назначили начальником закройного цеха, потом пальтового. Потом стал освобожденным вторым секретарем партийного комитета, а после ухода с фабрики первого секретаря меня избрали первым секретарем партийного комитета. В горкоме меня считали неплохим руководителем. Но мне было тяжело –  здоровье было неважное, работать в те годы (29-й и 30-й)  на партработе было очень трудно.

Хочу рассказать о трех случаях. В 1929 году на фабрику поступил рабочим субъект, который на другом месте проделывал разные махинации, в общем жуликоватый. Он стал «активничать», особенно часто писал в нашу  многотиражку, везде «находил» неполадки. Это было время, когда считали, что если в материале газеты есть 50% правды, то это хорошо. Честных, преданных работников надо привлекать к ответственности, вплоть до снятия с работы, исключения из партии и отдавать под суд. Этот субъект стал таким положением пользоваться, а сам был очень нечистоплотным и нечестным. Мы об этом сообщили, но нас наказали:  мол, зажим критики –  раз 50 % того, что он писал, есть, значит, уже хорошо. Этот же «активист», когда не мог устроить на работу свою жену честным путем, достал ей документ, что она проститутка – таких тогда принимали на работу без очереди.
   Второй случай. В Белоруссии широко проводилась борьба с шовинизмом и антисемитизмом. Газеты писали, что на одном из стекольных заводов белорусские рабочие издевались над еврейской работницей, обливали ее горячим стеклом и т.д. Их судили за антисемитизм. Я тогда работал у станка, был агитпропом партийного комитета. Однажды утром председатель цехкома сказал мне, что в ночной смене еврейские рабочие издевались над белорусской работницей, обливали ее горячей водой. Я тут же, не проверяя, велел собрать митинг, рассказал о случае, квалифицировал его как еврейский шовинизм, предложил дело передать в прокуратуру, рабочего к работе не допускать. А «пострадавшая» работница  мне говорит, что ничего не случилось, что с ней пошутили. Но о митинге и  моем выступлении уже узнали в горкоме и считали, что я правильно поступил. Я им говорил, что меня неправильно информировали, ничего не было и я могу созвать партийное собрание и доложить об этом. Созвать собрание мне запретили, мол, «ты правильно сделал». Я стал настаивать, дело дошло до ЦК Белоруссии, выслали комиссию, которая тоже считала, что я прав был сначала и неправ, что утверждаю, будто ничего не было. Мне запретили отказываться от прежнего выступления. Я стоял на своем, рабочего восстановили на работе, оплатили вынужденный прогул, а мне за то, что настаиваю на проведении собрания и объявлении о введении меня в заблуждение, было дано строгое взыскание с довольно нехорошей формулировкой, которая до сих пор записана в моих партийных документах.

Третий случай связан с проверкой партдокументов в 1934 году. В Витебске ситуация по проверке была крайне напряженной. Почти все фабрики города работали с перерывами каждой смены, часто совсем не работали. Стояли трамваи, в домах часто не было света. Осиновская электростанция не могла обеспечить город электроэнергией, а фабричные локомобили почему-то забирали. Производственные планы не выполнялись, наша фабрика  не работала 25% времени, а план не выполнила на 12-13%. До начала проверки председатель комиссии заявил, что треугольник будут проверять последним, за это время фабрика должна ликвидировать задолженность, должна обеспечить 100 % явки на собрания, в противном случае будем исключены из партии. Мы уже знали, что почти всех руководящих работников исключают. 
И вот что получилось у нас на фабрике. План, конечно, не выполнили, хотя вторую смену перевели в третью и принимали другие меры. Собрание по проверке треугольника назначили в выходной день в самом большом зале города, во Дворце труда. Зал был переполнен рабочими, я явился заранее, но директора и председателя фабкома не было. Открыли собрание без них. Я старался вести собрание спокойно, отвечать на все вопросы, каверзные, тенденциозные. Например, «что сказал Маркс об ирландском вопросе?» и т.д. После совещания комиссии председатель объявил: «За двурушничество, то есть обещал выполнить план и не выполнил,  исключить из партии». Я старался быть спокойным, в зале было общее недовольство, я услышал звук «ой». В зале были моя жена с дочкой. После закрытия собрания я пошел в горком передать решение комиссии. Собирался положить партбилет и назавтра не выходить на работу. Секретарь горкома меня успокоил, обещал исправить дело и вообще высмеял формулировку «двурушничество». Это политическое понятие и здесь совсем не подходит. И правда, через 2-3 дня решение комиссии отменили, но здоровья от всего этого не прибавилось. Когда бывший директор фабрики (он уже работал министром труда в Шнеке) обо всем узнал, он достал мне путевку на курорт. 
Я поехал в Одессу. Путевка была в Сочи, но врач почему-то сказал, что Сочи мне противопоказаны. По возвращении я решил менять атмосферу, перейти на новую швейную фабрику «Знамя индустриализации». В то время многие так делали. 
Но до перехода у меня опять была серьезная неприятность. И заключалась она в следующим. Был у меня хорошо знакомый товарищ, с которым мы вместе работали до переезда в Витебск. Когда он узнал о моих неприятностях на фабрике, он рекомендовал мне уйти в другое место. Его в это время назначили начальником МТС. Он пришел ко мне и сказал, что предложит мою кандидатуру в его заместители. Я просил его не делать этого, мотивировал состоянием здоровья, семейными причинами, а главное, тем, что я в сельском хозяйстве никогда не работал. Он все-таки выставил мою кандидатуру в ЦК Белоруссии. Горком партии направил меня в Дриссу, в распоряжение начальника МТС.  Я туда поехал, считая, что он не заставит меня с ним работать, но он настаивал, а работать я не мог, здоровье не позволяло. Я уехал домой. Тут уже разговоров о фабрике и быть не могло. Меня обвиняли в дезертирстве и т.д. Спасло то, что невропатолог нашел, что я по состоянию здоровья должен перейти на легкую работу. 
Кое-как устроился на фабрику. Короткое время я работал в техническом кабинете, учил профессии вновь набранных рабочих. Потом перевели на другую работу, одновременно выполнял партийную работу, был секретарем цеховой партийной организации в закройном цеху, вел обществоведение в фабричной рабочей школе и в партийном кружке и т.д. В общем, стал поправляться. 
Через некоторое время как лучший пропагандист получил премию – поездку в Москву-Ленинград сроком на один месяц. Время было очень напряженное. Газеты сообщали ежедневно о новых врагах народа. В Москве и Ленинграде мы посещали фабрики и заводы, часто бывали случаи, когда мы договаривались о встрече с партийным работником, но встреча не могла состояться – его уже не было... Когда я приехал в Витебск, на вокзале встретил сотрудницу нашей фабричной многотиражки, и она мне рассказала, что в цеху, где я был секретарем, был такой случай: когда утренняя смена закончила работу, двое встретились. У одного в руке была «Правда», другой спросил о новостях в газете, тот ответил: «Сталин имел беседу с металлургами». – «Почитай, пожалуйста». Один читал, другой слушал, потом махнул рукой и сказал: «Сталин Америку не открыл». Это услышал редактор фабричной газеты и передал куда надо. Я понял, что это мимо меня не пройдет. Назавтра, когда пришел в цех, мне сказали, что я должен созвать общее собрание рабочих и дать политическую оценку выступления этого рабочего. Это директива горкома. Я так и сделал. Как будто все оценили правильно, но говорили, что это случилось в результате плохого политического воспитания с моей стороны. Не помогло и то, что меня не было месяц. В общем, я допустил троцкистов орудовать в цеху. Рабочих посадили. Через несколько дней меня вызвали в НКВД на очную ставку. Я дал хорошую характеристику арестованному, сказал, что он хороший специалист, борется за экономию материала, получал премии, всегда выполняет партийные поручения. Следователь обратился ко мне со словами: «Смотри, чтобы ты не ошибся в оценке». 
Я ушел расстроенный. Вид у рабочего был очень плохой. В общем, оба получили по 8 лет лагерей. Я еще оставался работать секретарем цеховой парторганизации, вел обществоведение в рабочей школе, политкружок, политинформации, но потом парторганизация и дирекция фабрики назначили меня директором фабричного профилактория. Они мне говорили, что мне необходимо поправиться и что теперешний директор – жулик. Я согласился, хотя и сознавал, что назначение имеет другой смысл. 
Я работал, все были довольны мной. Профилакторий, по мнению руководства, получил  другой вид. В отношении честности никто не сомневался – было налицо улучшение питания и экономия расходов. Проработал зиму и лето до августа, уходил домой всегда очень поздно, когда был уверен, что всё в порядке. Однажды в 5 часов утра меня разбудили, сказали, что горит профилакторий. Я не мог добраться, когда пришел, обнаружил почти всё имущество на улице. Пожарные тушат пожар, на месте представители НКВД, угрозыска, успел приехать НКВД даже из Минска. Часть помещения сгорела. Я подозревал поджог, так как очень часто слышал разговоры поварихи с бывшим заведующим, знал об их встречах. Накануне как-то раз перед выходным задержался, а повариха  настаивала, чтобы я шел домой, а она останется здесь ночевать. В общем, волнений было предостаточно, был готов к самому худшему – убытков было немало, и виновным буду я. Но директор фабрики и директор треста меня успокоили и назначили директором строительства нового профилактория, выделили соответствующую сумму денег. Когда профилакторий был готов, я остался работать директором.

Время было неспокойное, были аресты по городу и на нашей фабрике. Я продолжал выполнять партийные поручения. В феврале 1936 года получаю пакет от комиссии партийного контроля при ЦК Белоруссии, где написано, что я присутствовал на заседании комиссии, где разбирали мое заявление и меня исключили из партии, формулировка довольно острая. Я ничего не мог понять:  какая-то ошибка, что ли? В это время было очень много случаев, когда исключали заочно. «Правда» писала, что это нарушение Устава, но всё это продолжалось. Вся фабричная парторганизация, горком партии, все знали, что я в Минске не был, меня никто туда не звал. Через 2-3 дня в Витебск приехала выездная комиссия партконтроля. Я показал секретарю письмо, и он сказал, что это явная ошибка и  через 2-3 дня это исправят. Не дожидаясь ответа, я поехал в Минск, и там признали, что произошла ошибка, обещали исправить, но не выполнили. В КЦК при ЦК уже были новые люди, старых не было, все арестованы, потом и новых не стало. Так что я был исключен, но остался работать и выполнять все поручения парторганизации, у меня остался партбилет. За это время арестовали директора и секретаря парторганизации фабрики, первого и второго секретарей горкома и ряд других ответственных работников. Директор фабрики умер в тюрьме. 
В конце 1937 года я решил писать о восстановлении. Но до этого обратился за характеристикой к одному из бывших секретарей фабрики, который был выдвинут в Председатели Совета Народных Комиссаров Белоруссии. Он хорошо меня знал, знал и историю с моим исключением. Написал я в начале 1938 года. 7 апреля 1938 года ночью ко мне пришел участковый милиционер и пригласил зайти с ним на пять минут в милицию проверить мой паспорт. Даже не рекомендовал потеплее одеться. Я с ним пошел и вместо пяти минут вернулся к семье через 18 лет... И если добавить два года волнений после исключения из партии, получится 20 лет. А волнения были потому, что все признали это своеобразное заочное исключение, что я не был вызван на заседание и в Минске не был. Еще волнения были потому, что тот, кто обещал  пересмотр дела, сам был арестован или снят с работы. Работники везде менялись очень часто, никто не решал вопрос об исключении.

Участковый милиционер доставил меня не в милицию, а в НКВД. Прошло 40 лет, всё не вспомнить, хотя вечно не забыть этого кошмара. Я везде честно работал, проводил линию партии и верил во всё. Я никак не мог понять, что творится, в чьих интересах проводится всё это. Готов был пострадать и даже умереть, если это пойдет на пользу партии и Советского государства, но зачем же уничтожать честных, преданных людей?

«Приняли» меня и других на «обработку»:  удалили все крючки, и пряжки, и всё остальное, чем можно покончить с собой, вплоть до иголки, булавки и т.д. Человек это делал «по совести», сопровождая страшным базарным, воровским жаргоном и руганью. Никогда не слышал таких слов. До меня он обработал старика-профессора. Испуганный, волнуясь, он тихо спросил: «На чем же брюки держаться будут?» Тот ему ответил таким набором слов, что больше задавать вопросы не хотелось. Это было в коридоре, а из кабинета слышался женский голос, такая же ругань и нецензурные слова. С такими кадрами потом приходилось встречаться постоянно. После «обработки» брюки пришлось держать рукой, чтобы не свалились. 
В сопровождении дежурного в полночь спустили в подвальную камеру, дверь закрыли на замок. Камера переполнена заключенными. По составу – военные и штатские, старые и молодые, большинство по-летнему одетые. Около меня лежали двое военных, молодые. Один работал в политотделе дивизии. Он говорил, что на собрании после выступления «Да здравствует Сталин!» сказал «Да здравствует Бухарин!»
Другой, летчик, говорил, что после проверки у него оказался лишний ящик патронов. Оба были уверены, что их освободят, страшно нервничали, просились к следователю. Через несколько дней они вернулись от следователей крепко потрепанные, расстроенные. Один ударился головой о стенку, другой открыл себе вену. Я это заметил, когда он начал сильно хрипеть, был залит кровью. За это обоих посадили в карцер на десять суток. Был один поп из Орши, он всем говорил, что очень доволен судьбой, видно считал, что на том свете ему будет вознаграждение, только был недоволен, что  ему хотят доказать, что религия – опиум для народа. Ему рекомендовали продолжить свой разговор после того, как он побудет у следователя... Был в подвале и один бывший начальник милиции. Я ему рассказал историю заочного исключения, что написал бывшему секретарю, ставшему председателем Совета Народных Комиссаров Белоруссии, что отправил письмо в начале года и вот я арестован. Он мне сказал, что, возможно, я дал о себе знать, потому что письма по такому адресу идут через фельдъегерскую почту, возможно, что так был выписан ордер на арест.

Как и все, я думал, что после вызова к следователю меня освободят. Правда, были и такие, которые говорили и повторяли, что на свободу больше не надо рассчитывать. Мы считали, что это люди подкупленные, их ругали и даже хотели избивать. У меня, кроме мыслей об аресте и обо всем, что было в подвале, были заботы о семье. Я оставил их без средств к существованию. Боялся, что арестуют и жену. Что тогда будет с детьми? Я знал, что детей репрессированных родителей вместе в детдом не отправляют. От всего можно было с ума сойти. Меня мучила бессонница. Только задремлешь, лязгают тяжелый замок и ключи, и так всю ночь. А вызовов к следователю больше всего было ночью.

Наконец и меня вызвали к следователю. Тип его – не то китаец, не то японец. По вопросам я понял, что у него нет ничего компрометирующего меня. Он повторял одно и то же: «Все вы из-за границы, все шпионы!» Я спросил у него: «А представители Коминтерна?» И назвал несколько фамилий. Он никого не знал, но ответил: «Все шпионы!» Была полночь, я устал. Тогда он дал мне бумагу на подпись и сказал:  «НКВД не ошибается. Им известно, что ты шпион в пользу Польши». –  «Ты с ума сошел, если бы поляки в 20-м году меня поймали, на месте бы расстреляли! Ничего не подпишу, только мертвой рукой получите подпись». Он стал руку прикладывать, избивать, потом велел сесть на край стула, вытянуть ноги, а своей ногой стал мне на носки. Сколько он так меня держал, не знаю. Потом:  «Встать!» Я тут же упал: ноги будто онемели. Он несколько раз ударил ногой по бокам, встать я не мог. К утру меня опять отвели в подвал. Следующий раз меня слушал другой, предупредил, что применит более строгие меры. Он потребовал, чтобы я сам честно рассказал, когда и при каких обстоятельствах я стал работать в польской дефензиве [?]. «Никогда не отвечу вам». Таких вызовов и мучительных ночей было много, и всё одно и то же. Однажды начали настаивать, чтобы я сам написал о своей шпионской деятельности. Я сказал, что неспособен сочинять небылицы. «Пишите вы, я посмотрю». – «Нет, – говорит он, – так делают белополяки и заставляют подписывать, мы так не делаем». Другой раз также настаивал и также предупредил о более строгих мерах, потом повел меня в кабинет, где были стулья и разные электрические предметы. Было ясно, что это «особый» кабинет. «На следующем вызове заговоришь». Однажды ночью был вызван на допрос, долго сидел один, потом явился полупьяный верзила, здоровый, высокий, повалился на диван, о чем-то ворчал, спрашивал фамилию, имя и отчество, еще что-то непонятное. Поднялся, несколько раз меня ударил, сказал: «Явный шпион, старый провокатор». Я ему говорил, что, видать, имею дело с «квалифицированным чекистом», который, ничего не спрашивая, определил, кто я. Он ударил меня ногой, я вылетел за дверь и упал. Еще много-много раз были встречи со следователями, их было у меня больше пятнадцати. 
Расскажу о случае, который произошел со мной после одного ночного следствия. Не помню, почему меня не отвели в подвал и я оказался в коридоре около комендантской. Усталый, повалился на пол. Я решил как будто во сне, что если бы пришла жена, я, несмотря на угрозу, что  ее могут арестовать, крикнул бы отсюда: «Я жив!» И тут же слышу голос из комендантской: «Закончится следствие, сообщим». Я быстро поднялся, подошел к окошку и через маленький просвет увидел жену и дочь. Они подходили к выходу. Я успел крикнуть: «Я жив!». Они повернулись лицом к окошку, но видно не поняли, что это я.

Прошло больше месяца, как я в подвале. Многие закончили следствие и были отправлены в тюрьму. Большинство решили подписать все, что им предъявили, другого выхода не было. Действительно, было тяжело. Кроме мучений на следствии, в подвале нечем было дышать, появились вши, в баню не водили. Но я решил не подписывать. За минуты, которые отпускались на оправку, я полуголым мылся холодной водой, тело было чистым, вшей не было. Шли дни и ночи, подвал заполнялся новыми людьми, от них узнавали кое-какие новости. Режим был тот же. Следователи мне повторяли: «Не видать тебе семьи как своих ушей». Однажды в полночь в кабинет следователя, где я уже долго сидел, зашел чисто выбритый, одетый в военную одежду выпивший сотрудник НКВД. Обошел вокруг меня, посмотрел в глаза, еще и еще раз обошел вокруг, снова посмотрел и говорит: «Что, еще не сознался?» И обращается к следователю: «Посади его на ледник, тогда он заговорит». Я уже знал, что такое ледник: сажают в голом виде. Выдерживать  такую «процедуру» можно только четыре часа. Потом спрашивает: «Серлина знаешь?» Я знал его и двух его братьев, в 1905 году они были  активными революционерами. В свое время Серлин и еще один делали подкоп в бане, чтобы освободить арестованных. Его напарника поймали, а Серлин скрылся. При белополяках он руководил подпольной организацией, был арестован, получил 15 лет. Потом советской властью был освобожден и жил в Орше. В общем, в кабинете следователя был начальник НКВД Орши. Мне было известно, что там проводят тяжелый режим. Мне начали «клеить» связь с Серлиным – будто я давал ему сведения. Я отказался, так как связи с ним  не имел. Меня это волновало потому, что моя жена хорошо знала Серлина и работала с его сестрой. Начальник говорит: «Твое счастье, что Серлин расстрелян, а то мы устроили бы очную ставку, он бы доказал, какие сведения ты ему давал». Я знал, что Серлина расстреляли, газеты в Белоруссии об этом писали. Забегу вперед: будучи уже в лагере, я получил письмо из дома, что Серлин с сестрой были у них в гостях – его освободили. Меня по поводу Серлина больше не спрашивали, но трогали за переписку с родными, особенно с младшей сестрой, – я просил, чтобы ей разрешили приехать ко мне в СССР. Мной начал заниматься помощник начальника Витебского НКВД, некий Левин. Он говорил, что если я не напишу, что я работал в польской дефензиве, он бросит меня в такое место, где я сгнию. Я отказался. 
Через некоторое время меня отвезли в тюрьму, в одиночку. Стало страшно, я заплакал, но заставил себя успокоиться. Через двое суток опять увезли в подвал НКВД. Дни ночи в карцере я не спал, а ночью опять к Левину. Первый вопрос:  как себя чувствовал в карцере? И  опять предупредил. Я опять отказался. Через несколько суток отвезли в тюрьму, документы были на карцер, но помощник начальника тюрьмы крепко выругался: «Нет у меня карцера, все занято, пусть строят новый». 
Меня бросили в 3-ю камеру. Когда открыли дверь, страшный запах ударил в нос, дальше параши ступить было нельзя, камера переполнена. Люди лежали в три ряда, как селедки в бочке. Были там знакомые, все звали к себе.  Кое-как перебрался к одному. Была ночь, но мало кто спал. В камере был мой знакомый, старый член партии, давно арестованный. Коротко рассказал ему о себе, сказал, что ничего не пишу и ничего не подписал. А он мне сказал: «Если хочешь выжить, пиши всё, что они хотят, другого выхода нет». И стал рассказывать о себе. Он только несколько дней в камере, до этого семь суток пробыл в одиночке, без бани и почти без воды. Ему предложили писать на себя, он сказал, что не знает, что писать. Следователь его бил и говорил: «Вот и пиши все то, что не знаешь!» – и, показывая на диван, спрашивал, из чего он сделан. Он ответил: «Из дерева». А следователь говорит: «Нет, не из дерева, а из железа!» – «Как так?» Его избили,  а  когда он встал, следователь сказал: «Теперь ты будешь писать все, что ты не знаешь». Потом я узнал, что мой знакомый умер в тюрьме. Когда меня забрали из камеры, он сказал: «Я умру, но тебя прошу – подпиши им, что они хотят, другого выхода нет». Меня через несколько дней из камеры перевели в карцер под буквой «к» – одиночку для смертников. Если в первой одиночке была «юрца» (?) – на чем лежать, то здесь была только параша, лежать можно было только на цементном полу, всегда сыром. Просачивалась вода, было холодно, камера узкая, на стене в июне  лед. Когда горит лампочка,  болят глаза, а когда темно,  свою руку не увидишь. В общем, цементная могила, «екатерининка». Человек здесь был прикован к стене на крюк, движение невозможно. Я нашел способ не закоченеть – прыгал с параши на парашу. Трудно было узнать, когда день, когда ночь. Одно было хорошо – в двери, вверху, была небольшая цель, кое-что было видно в коридоре, если встать на парашу.

В коридоре следователи избивали своих жертв с особым садизмом, один, избивая старика, запел: «Молодым везде у нас дорога, старикам везде у нас почет». Часто видел, как из камеры выводят людей на оправку или обливают холодной водой тех, которые от жары и тесноты в камере падали в обморок. В щель я видел знакомых, тихо называл свою фамилию, узнал кое-какие новости. Все были в ужасе, мне рекомендовали всё писать, иначе умру. Они подпишут всё, другого выхода нет. Я даже отругал бывшего секретаря парторганизации фабрики за то, что он всё подписал после первого удара. Скоро они ушли на этап в Куйбышев на строительство гидроэлектростанции. Потом узнал, что многие погибли. 
Всё, что у меня было, я держал под собой, сапоги и вещи стали гнить. Почувствовал боли в боку, просил врача. Он посмотрел обстановку в коридоре и сказал, что ничем не может помочь. Однажды, поздно ночью, через щель в двери увидел в коридоре заместителя начальника НКВД Левина, стал стучать в дверь, требовал, чтобы открыли. Когда он подошел, я спросил: «На каком основании мне создали такой режим?» Он ответил: «Рассказывай, когда и при каких обстоятельствах стал работать в польской дефензиве?»' Я ему ответил как всегда отказом. Он велел закрыть дверь: «Пусть гниет!» Я действительно стал гнить. Бок болел, вещи гниют, я уже не мог встать, не спал, не мог есть. Следующие следователи говорили: «Мучаешь себя и нас, пиши, ничего не сделаешь, так надо сейчас!» Шел второй месяц моего заключения в карцер.  Я решил всеми силами   бороться до конца лета, а потом видно будет. Было тяжело, стал обдумывать, что им писать, что выдумать на себя. 
И вот после бессонных ночей, страшного настроения я постучал в дверь. Подошел один из следователей. Я ему сказал, что не в силах больше выдерживать. Он похлопал меня по плечу: «Хорошо, но имей в виду,  не рассказывай о бабушке и дедушке, ты знаешь, что нам надо, после выходного вызовем». В понедельник ночью вызвали, следователь сказал мне свою фамилию и стал писать. Что же я ему рассказал? Никаких дефензив и т.д. Говорил, что когда-то я встретил заведующего отделом пропаганды горкома, который спросил у меня, что слышно на фабрике. И я ему сказал, что плохо идет подписка на заем. Следователь подошел ко мне: «Молодец, – говорит, – составляю документ, подпишешь –  и мы тебя уберем из карцера». Он составил протокол, что я о положении с подпиской рассказал врагу народа (заведующий агитпропом был давно арестован), и он передал это в Польшу. Я подписал, но сказал, что такой протокол не утвердят, ведь агитпроп положение с подпиской и без меня знал. На следующую ночь он меня вызвал и сказал, что протокол утвердили, но им этого мало, надо было еще что-то. И он зачитал то, что сам написал: что на случай войны я должен стать во главе военного цеха и сорвать план. Я ему сказал, что такой басне не поверят, и т.д., но что  назад в карцер не хочу, а там что будет, то будет. Он сказал: «Так надо теперь».

И вот на основании этих смешных и выдуманных материалов, составленных следователями, мне в декабре 1938 года объявили, что я осужден на 10 лет. 
Но этим все не кончилось, я претерпел еще немало горя. Меня перевели в тюремную камеру. Потом я узнал, что в карцер "К" после меня посадили секретаря Лиозненского райкома партии, и он  на вторую ночь запел... В лагере встретил одного, который после карцера болел тяжелой астмой. А я в карцере пробыл полтора месяца.
Перевод из карцера в камеру совпал со снятием Ежова. Пошли слухи, что аресты прекратятся, что, возможно, начнут освобождать или
 сократят сроки – не десять лет, а максимум пять. Но пока ничего не менялось. Те же «намордники» на окнах, из которых видна только узкая полоска неба, в камере так же очень тесно. Если поворачивались, так все вместе: по-одному невозможно. На прогулку выводили в такой круг, огороженный очень длинными досками, свежеокрашенными после каждой прогулки, чтобы не оставались никакие записи и знаки. Через некоторое время появилась новость в камере: среди заключенных вербовали людей, которые до вызова к следователю должны договориться с заключенным, чтобы тот не вздумал отказываться от предъявляемого обвинения. Если он не соглашался, его избивали, не давали сидеть и лежать, только стоять, – пока он не соглашался на все, что предъявлял следователь. Такие люди находились –  обычно интеллигенты. Например, в нашей камере был один заключенный, врач, который раздавал баланду. Он держал при себе миски, и, если какой-нибудь кусок из отходов мяса попадал в миску, он сразу оставлял это себе. Люди это видели и молчали, а я запротестовал, предложил ему прекратить безобразие. Я еще только  нескольких дней пробыл в  камере. Вечером дежурный вызвал меня в коридор и строго сказал: «Что, опять в карцер хочешь? Не имеешь права говорить, это наше

дело». 
Однажды утром в камеру поместили нового заключенного, но не успел он отойти от двери, как кто-то закричал: «Товарищи, этот новый меня избивал, добивался, чтобы я подписал все, что предъявлял следователь, не давал мне лежать, пока я не подпишу!» На пришедшего что-то набросили, хотели его задушить. Его спас один бывший начальник политотдела, который просил не допускать самосуд. Решили нового дальше параши не пускать, заставили его громко кричать: «Я сволочь, я предатель, сукин сын!» Он даже обещал, что как врач будет хорошо лечить заключенных. В лагере потом рассказывали, что этого типа выбросили на ходу поезда из вагона. 
Около меня лежал некий человек, который  знал, что у меня есть иголка и спрятанные 5 рублей. Вечером на проверке подошел вахтер и потребовал, чтобы я это сдал. Ясно, что сосед доложил об этом.
 Примерно в это время однажды, когда нас выводили на оправку, а я, как всегда, в первую очередь при возможности бросился мыться, меня окликнули из закрытой камеры. По голосу я узнал Пулера, моего хорошего знакомого по Витебску. Он успел мне сказать, что недавно  арестован, что воры его раздели, он лежит голый, следователь его избил, он не может подняться. Чем ему поможешь? Между прочим, когда я был в карцере в июне, я слышал, что следователи его ищут по палатам. Он еще был дома, но уже был  на учете у следователя.  Пулер мне сказал, что в городе идут аресты, как и раньше.

Но все-таки я считал, что сделал хорошо, что не подписывал, может быть, что-нибудь изменится. Следователи меня больше не беспокоили. Я даже начать верить, что меня освободят. Как-то по камерам стало известно, что вызывают людей, спрашивают, согласны ли они со своими показаниями? Если говорили, что вынуждены были подписать,  их отправляли в особую камеру, где было страшно тесно, душно и особый режим. На следующем вызове они отказывались от последних показаний.  Зачем были нужны эти вызовы, только им известно. Но нервы крепко этим потрепали.

4 декабря 1938 года меня вызвали и вручили бумажку, где было написано, что я осужден на 10 лет лагерей. Я или не помню, или просто не посмотрел, по каким статьям. Значит, приняли во внимание  выдуманные мною слова о подписке на заем агитпропа, что я отправил это в Польшу, и выдуманное следователем, что в случае войны я должен стать во главе военного цеха и сорвать план. Если бы до ареста мне это сказали, я или сам с ума бы сошел, или их посчитал бы сумасшедшими... Но я прошел суровый курс: подвал, страшный карцер и тюрьму. То же прошли сотни и сотни людей, среди которых были старые члены партии, ответственные работники, борцы за революцию и т.д. Что тут спрашивать, кончилась жизнь...
Один вопрос мучает: кому это надо? Время, действительно, напряженное, так что, если это все необходимо, я готов умереть. Выжить за эти десять лет никто не думал.
Я до сих пор не знаю, кто дал мне срок. Назавтра же перевели в другое место, в камеру для работающих ИТР, поручили организовать швейный цех – им нужно 20 тысяч ватных брюк и телогреек. Того, что у них было раньше, не могло хватить. Начали лучше кормить. Можно было просить, чтобы оставили при тюрьме, но я не просил. 12 декабря 1938 г. меня назначили на этап. Я так и не мог ответить начальнику этапа, кто меня судил. Я ответил, что никого в глаза не видел: тройку или ОСО (особое совещание). Тот сказал, что оба хорошо дают... Да, я чувствую...

При отправке раздели догола, нашли наперсток, забрали. Больше ничего не нашли. На завтра днем в грузовиках в сопровождении вооруженных отвезли па вокзал. Я при отправке старался увидеть кого-нибудь из знакомых, так как в это время рабочие шли на фабрику. Но конвоиры заставляли сидеть глубоко в кузове. Я слышал, как женщина громко крикнула, назвала мое имя. Я закричал: «Скорее идите к жене (фамилия автора этих строк), скажите, чтобы шла на вокзал!» 
Когда на вокзале нас погрузили в товарные вагоны, я слышал женские голоса, они искали родных. Я крикнул свою фамилию, и женский голос передал: «Идите скорей, 
(фамилия)  здесь!» Мне стало плохо, я лег, попросил до прихода жены меня не трогать. Через некоторое время к вагону подошли жена и дочь. Солдаты угрожали применить оружие, если близко подойдут к вагонам. Я стал просить и говорить солдатам: «Вы же люди, дайте несколько минут поговорить!» А в вагоне заключенные стали настаивать, чтобы я отошел, а то солдаты начнут стрелять. Я  ударил немного одного солдата поленом. В общем, солдаты на пару минут отошли, мы этим воспользовались, дверь-то была не полностью закрыта. 
Я видел своих второй раз и сказал несколько слов. А по радио пели «Дан приказ ему на Запад» и «Катюшу»...

Назавтра нас отправили из Витебска. Во время стоянки в Орше приехала жена, привезла кое-что из теплых вещей, кое о чем поговорили. Это была третья встреча  за 9 месяцев ареста. 
В Орше мы долго не стояли, прибыли в Москву, куда-то за город, где стояли почему-то долго. Встречали нас вооруженные с собаками, потом перегрузили в закрытые машины и куда-то повезли. Помню, что следующая остановка была там, где находится столб «Европа-Азия». В вагонах было довольно тесно, посередине топилась печка, но тепло не было. Сосед около меня все время охал, страдал, что некому кормить телку, мама его старая и слабая. Разные были люди: кто страдал о своих детях, а он страдал о том, кто покормит телят...

В последних числах декабря прибыли на место. Когда вышли из вагонов, увидели перед собой черную стену леса. Это были архангельские леса. Лагеря под названием «Каргопольские». Здесь будем работать. Стоял сильный мороз. Кругом, кроме леса, ничего нет. Лагерь, где будем жить, несколько километров дальше. До отправки в лагерь была врачебная комиссия. Перед отправкой мазали лица и под охраной с собаками направились в лагерь пешком. В лагере бараки: часть не достроены, а  в готовых  стены и потолки в сплошной плесени. Нары двухэтажные, общие. На лежащих наверху  непрерывно капали холодные капли – это не давало спать. Кухня не была готова, тут же на холоде раздавали пишу. Лечебницы тоже не было. Я простудился, температура 40. 
После карантина всех направили в лес, на повал. Меня оставили не то потому, что нужен был человек для ремонта одежды, не то потому,  что врачебная комиссия дала мне категорию, которой в лес нельзя. Все 900 человек, белорусский этап, работали в лесу. Многие не выполняли нормы, получали маленький паек, не могли приспособиться. Был случай, что один покончил с собой. Я его знал, он был агрономом. Утром, когда нас выгнали на проверку, не хватало одного человека, стали повторно проверять, искали, не могли найти. А мороз сильный, мы все замерзаем, а человека нет. Потом нашли в недостроенном бараке, на полотенце он повесился. 
В лагере, кроме политических, были уголовники – воры, бандиты. Ничего нельзя было оставить. В помощниках у начальника лагеря был один уголовник, который имел 15 убийств. Политических на должностях не было, а этим доверяли. 
Через некоторое время после прибытия нашего белорусского этапа был такой случай. Я ночью сидел и работал, чинил рваную одежду. Слышу, ломают деревянную стену. Оттуда пробрались воры, скомандовали: «Спящим не подниматься!» – и стали забирать вещи. И все вещи отправили за зону. Такую операцию провели и в бараке узбекского этапа. Там орудовали воры, одетые в военную форму. Большинство из воров на работу не выходило, часть лежали в палатках. Вот какой номер они выбросили, когда прибыл наш этап. Пришли главари к помощнику начальника лагеря, к Кольке, который имел 15 судимостей. «Хочешь, чтобы работали (это мы, фашисты, работали), назначай нас бригадирами. Выдай всем тем, кто живет в палатке, новые теплые костюмы. И переведи нас в барак». Так они и договорились. Утром Колька пришел к главному вору, чтобы вывели белорусов на работу, а тот говорит: «Не выведу, уходи!» Колька стал настаивать, говорит: «Где же у тебя воровское слово?». Тот говорит громче: «Колька, уходи!». Потом я вижу: воспитатель удирает, а Колька кричит: «Убивают!» Через короткое время вахта окружила барак, всех воров увели опять в палатку, а Кольку, еле живого, искалеченного, – в барак. Этому Кольке очень понравились моя зимняя шапка и пиджак. Шапку пришлось отдать взамен худшей, а пиджак я как-то спас. А какие драки бывали, страшно было смотреть.

В этом лагере я пробыл недолго. Открыли центральные мастерские, меня перевели туда, это тоже «Каргопольские», 37-й пикет. Пока оформляли перевод, у меня украли валенки и галоши, и жулик «продал» сапоги за 20 рублей, потом выхватил их и стал удирать, я за ним. Но его друзья мне мешали. Гнался за ним до их палатки, заходить туда было опасно, так и остался без сапог и без денег.

Через некоторое время я стал писать жалобы в НКВД и в прокуратуру, описал методы следствия, просил о пересмотре дела. Писал много, но ответы всегда были одинаковые. Из НКВД: «Нет оснований для пересмотра», из прокуратуры:  «Дело будет пересмотрено». Но в то время прокуратура  почти ничего не могла сделать.

Я, начав получать письма из дома, узнал о тяжелом положении семьи. Сам ничем не мог им помочь. Я имел право писать одно письмо в 3 или 6 месяцев, но, конечно, писал чаще – через знакомых и особенно после того, как меня перевели в центральные мастерские. Они были тоже внутри лагеря, но в отдельной зоне, которая закрывалась на всю смену и открывалась только на обед днем. 
В основном ремонтировали старое, но шили и новые ватные телогрейки и брюки. Была и сапожная мастерская. Лагерь, кроме своего назначения, был еще и учебно-производственным лагерем для малолетних. Их учили грамоте, была библиотека. Их лучше кормили, но большого толка от них не было –  воровали, дрались, не хотели работать. Мне как бригадиру дали 50 подростков на перевоспитание и для учебы ремеслу. Сколько я ни старался, ничего но выходило. Немного лучше было у сапожника.  Бригадир нашел к ним подход (он сам был вор), но тоже без особого толку. Некоторые подростки были из интеллигентных семей.  Были такие подростки, что, несмотря на всякие меры, которые к ним применяли, от работы отказывались, продолжали воровать. Этот лагерь обеспечивал людьми центральную пошивочную мастерскую и лесопильный завод в трех-четырех километров от лагеря. 
В пять часов утра был развод – людей сопровождала вооруженная охрана с собаками. Когда колонна была построена, старший охранник объявлял: «Шаг вправо, шаг влево считается побег, стрелять будем без предупреждения!» Та же процедура была и на обратном пути после работы. Людей не выводили только при 35 градусах мороза. На заводе и в мастерских работали по 10 часов. Но нам было легче, мы работали в помещении и развода не имели. 
В бараках было довольно тесно и многолюдно. Сначала нары были сплошные, в последнее время перевели на систему вагона в два этажа. В нашем бараке были только швейники и сапожники, 80-90 человек разных национальностей: русские, украинцы, белорусы, поляки, латыши, были чехи, венгры, болгары, китайцы. Первое время в лагере вместе с так называемой 58-й статьей были уголовники, воры, бандиты, которые почти не работали,  часто нас беспокоили, воровали. Потом уголовников убрали,  осталась только 58-я статья.

В этом лагере я работал все годы на разных работах: при мастерской, бригадиром, у станка, на массовой работе и на заказах. Бригадиром работать  не хотел – мне было тяжело, потому что воры работать не хотели, в конце смены требовали обеспечить им хороший паек хлеба и даже премиальные блюда. Хотя начальство моей работой было довольно, оно считало недостатком то, что я людей не ругаю матом. Я не мог ругать несчастных людей, особенно интеллигентных. А главное, мне было тяжело из-за бессонницы. Не мог привыкнуть к сменной работе, переходы от утренней смены к ночной и наоборот совсем расстроили мой сон. Меня по указанию врача перевели на работу в одну смену, потом перевели на заказную работу. Начальство мастерской часто награждало меня грамотами, никогда не соглашалось на вербовку меня на лесоповал, лесосплав и другие работы. Часто взамен квалифицированного работника давали 5-6 человек, меня оставляли при мастерской. 
Связь с семьей у меня была сравнительно частой. Официально я имел право писать только одно письмо в три или шесть месяцев. Заработанные деньги отправлял семье. Хоть и очень незначительные, но им это была не лишняя помощь. Два раза даже получил право на свидание с дочкой. Оно было в присутствии начальника режима,  но мы  так или иначе поговорили. Я  даже ухитрился передать деньги, которые у меня были спрятаны в ботинке. Об эвакуации семьи из Витебска во время войны я узнал своевременно, продолжал с ними переписку и в эвакуации.

О начале войны мы узнали по радио. Некоторые подали заявления об отправке на войну, но принимали заявления только у тех, которые имели бытовые статьи. Всем, у кого была 58-я, отказали. 
Работа во время войны шла как обычно, так же, как и снабжение. Лагерь имел свои сельскохозяйственные участки. Я даже часто хлеб менял на сахар. Меня в эти годы мучила язва двенадцатиперстной кишки. Несколько раз соглашался на операцию, но не получалось. В это время меня назначили заведующим мастерской лагеря против моего желания, но пришлось согласиться. А во время войны мне еще прибавили ремонт военных полушубков. Рассчитывал на то, что вольное население поможет в ремонте. В сопровождении охранника мы обошли почти все дома, но редко кто соглашался взять к себе на дом работу. Но это еще ничего. Месяцами справлялись сами, были довольны, ремонт принимали нормально. Через некоторое время в мастерскую прислали приемщицу, вольную молодую женщину. Сначала она нормально принимала работу, но вскоре стала дружить с заведующим сапожной, уголовником, судимым за кражи и бандитизм. Мы работали вместе в одном помещении. Дружить, разговаривать с этим человеком мне было неинтересно. Он этим был недоволен, стал уговаривать девушку не принимать ремонт. Дошло до того, что из-за  малейшей, совершенно незаметной дырочки не стала принимать. Ни я, ни другие не могли заставить ее не делать этого, она же «патриотка», а потому  всегда останется права. Начальник лагеря понял, что основной виновник – заведующий сапожной, обещал отправить его в режимный лагерь. Я сильно переживал, дело серьезное, война, морозы, полушубки нужны. Я заболел, не мог больше работать, попал в больницу, язва и нервы. Вызвали спеца с комендантского участка, решили, что я в таком состоянии не могу работать. После больницы я просил направить меня в центральные мастерские. Заведующий сапожной был отправлен в штрафной лагерь. В условиях войны и лагеря результат мог быть другим, но руководство меня знало и поняло, что не я виноват в создавшемся положении. Я решил отбывать срок без руководящей работы.

В лагере я уже три-четыре года.  Продолжаю писать жалобы, ответы НКВД на них те же: «Нет оснований для пересмотра дела».  Прокуратура отвечала: «Ваше дело будет пересмотрено». Но видно было, что придется сидеть. Людей в лагере прибывало. Инвалидов, стариков и имеющих маленьких детей, которых раньше актировали, перестали выпускать. Кроме личной трагедии пришлось переживать за семью, живущую в эвакуации. Мне было известно, что ничего из вещей они не смогли взять с собой, сами еле спаслись. 
Так мы работали в постоянных волнениях. Днем я работал в лагерной мастерской, а ночью меня часто выгоняли на погрузку или разгрузку вагонов. Это мне было очень тяжело. От переутомления я упал с верхних нар на пол, долго ходил с подбитым глазом. При погрузке досок в вагон свалился с трапа. Правда, после того как, меня один раз подобрали и отправили в санчасть, брать меня на такие работы запретили. Да еще кто-то пострадал за это, так как меня нельзя было направлять на погрузку по категории, которая у меня была.

Не помню точно, в каком году это было: гитлеровцы прорвали фронт на севере и приближались к нашему лагерю. В мастерской шили для вольных рюкзаки разных размеров, готовились к эвакуации. Заключенные тоже волновались о своей судьбе. Пошли слухи, что нас могут оставить, так как нет вагонов даже для вольных, или уничтожат. А летом в июле вокруг нашего лагеря появилась масса беженцев, смешанных по составу: вольные, заключенные и даже военные. Они говорили, что спаслись от немцев. Не помню, сколько продолжалась эта паника, но немцев отогнали, мы остались на месте, работали. В лагерь стали прибывать заключенные, в основном военные, участники войны. По радиопередачам знали, что немцев гонят. У нас создалось настроение, что победа может принести нам свободу. Дожили и до конца воины. Какая это была радость! Поздравляли друг друга, целовались, стало легче на душе. Польских подданных освобождали. Особенно радовались люди, у которых кончался срок. Я очень жалел, что меня посадили «поздно», в 38-м году.  Были люди, у которых кончался срок в 46-м году, я завидовал им. 
Мне оставалось два с лишним года. Доживу ли? Начали мучить мысли, что за два года всякое может случиться, вплоть до того, что вообще не выпустят. Чем дальше, тем больше эти мысли меня мучили. Я заболел, около пяти месяцев лежал в больнице. Основания для волнений были:  за годы, что я был в заключении, освобождали стариков, инвалидов и женщин с  маленькими детьми, а потом это отменили. По 58-й досрочно никого не освобождали, даже отменили скидку, которую получали за перевыполнение плана. Я такую скидку имел. Наоборот, могли увеличить срок, такие случаи были. В общем, если, как говорят, «от звонка до звонка», то мне еще оставалось немало. Письма, которые мы получали от освободившихся, были неплохие.  Их не трогали, они работают, некоторым не разрешили жить в Москве, дали 101-й километр.

Наступил 1948 год. В марте я должен освобождаться. Как дотянуть до 18-го марта? Волнение не прекратилось, но людей освобождали. 16-го марта вечером я зашел в отдел, который готовил к освобождению. Начальник мне показал материал на освобождение – 13-го марта я выхожу на волю. Я назавтра отправил семье телеграмму: «Ждите 19.Ш». Стал готовиться. Утром 18-го в 5 часов должны были вызвать. Никто не вызывает. Сам пошел на санобработку, оттуда пошел в МГБ: «Хочу знать почему?» Там ответили, что ничего неизвестно. Я стал настаивать, говорю, что 10 лет страдал ни за что, нет у меня преступления, за что же меня задержали? Если по работе (я тогда работал в закройной закройщиком), судите. Ничего я не узнал и ушел. Тут встретил начальника по освобождению, заблаговременно прислонился к стенке, чтобы не упасть. Спрашиваю, почему меня не вызвали. Он старался меня успокоить и сказал, что после моего ухода вечером 16-го ночью в 2 часа получили директиву из Москвы: «Никого не выпускать до особого распоряжения». Я только помню, что оказался в больнице, очень плакал, и вместе со мной – работницы больницы. И они были на очереди, одна медсестра должна была освобождаться в этот же день,  ее не вызвали. Не напрасно мучили меня предчувствия почти два года – так и получилось. 
Я оказался первым, кого не выпустили. Мне кажется, что это было тяжелее, чем арест в 1938 году. Я лежал в бараке и плакал, на работу не ходил. Пришла Софья Самойловна, наш врач, которую звали «мать заключенных», старалась успокоить. «Что делать, – говорила, – время такое, вот Мандель (знакомый) освободился и через короткое время скоропостижно умер». А как успокоиться, за какие грехи так страдать? Пришел и сам начальник мастерских, военный, стал уговаривать, чтобы я успокоился и был с людьми в мастерской. За это время они выяснят, в чем дело. 
Через несколько дней я пошел на работу, но работать не мог. Шли дни и недели, толком ничего не было известно. По 58-й статье, пункт 10-11, первые дни выпускали, потом и их задержали. Шла уже 4-я неделя. В начале апреля мне заявили, что  4 апреля меня вызовут. Я пошел в мастерскую прощаться с товарищами, встретил одного вольного человека, коротко сказал ему, что со мной и спросил: «Вызов это на волю или куда-нибудь отправят?» Он сказал, что не на волю, а отправят меня в Сибирь, в Красноярский край или в Новосибирскую область. Два эшелона уже отправлены, рекомендовал запастись теплой одеждой. 
4-го апреля я пришел на вахту, меня принял вооруженный патруль. Несмотря на такую обстановку, у меня сохранялась капля надежды. Я подошел к патрулю и спросил: «Еду домой?» Он поднял на меня глаза и говорит: «10 лет ты отбыл в лагере и ничему не научился, жаль... Если бы домой, разве провожали бы тебя в таком виде?» И показывает на винтовку. Прибыли на комендантский участок, направили в зону, в спецбарак, а там воры, жулье. Я туда не пошел, мне уже передали, что таких, как я, они грабят, даже пайку хлеба отбирают. Я устроился в бараке, где ИТР. Сколько там пробыл, не помню. Люди на комендантский все прибывали. Что с нами будет, куда отправят, никто не знал. Но говорили, что в лагере не оставят. А было желание, чтобы оставили:  здесь уже привыкли, здесь уже тебя знают. Между прочим, когда прибыл на комендантский, решил зайти к начальнице, которая занималась вопросом оформления освобождения заключенных, окончивших срок. Я ей напомнил то, что говорил года два назад: что пока очередь освобождения дойдет до меня, освобождение могут отменить. Она тогда была очень недовольна моим мнением, даже запротестовала. Сейчас я нашел нужным ей напомнить об этом. «Да, – говорит, – жаль, но все-таки вам лучше. Хуже будет тем, которые раньше освободились – их всех соберут и отправят к нам». Я не совсем ей поверил, но потом убедился, что это так.

В первых числах апреля 1948 года нас отправили на станцию Ерцево. Там стоял состав «столыпинских» вагонов с решетками, как в тюрьме. Принял нас военный проводник, молодой. Обязательно каждого толкнул, всё отбирал. У кого были чемоданчики – ногами уничтожил. Меня почему-то не тронул, только сказал: «Видишь, как "дипломат"», – и толкнул в дверь. 
В вагоне нашими соседями оказались пленные немцы. Они мне говорили, что их везут куда-то в лагерь. Их судили за кражу рыбы–  они в Архангельске работали на рыбозаводе. Неприятные соседи. Собирались писать Сталину жалобы, чтобы их отправили на родину: они рыбу взяли, только чтобы покушать... Не помню первую пересыльную тюрьму, где нас выгрузили из «столыпинских» вагонов. Там нас этот молодой человек держал в очень строгом режиме. Кормили хлебом и воблой, пить не давали.  Даже в туалет не разрешали. Особенно страдал один пожилой человек из нашего лагеря, ему часто нужно было мочиться, он очень страдал, всё время просил: «Гражданин начальник, разрешите!» Ничего не помогало. В камере пересыльной  (помню только Челябинскую, Новосибирскую и Красноярскую) мы очень страдали от уголовников, особенно тогда, когда их было много, больше, чем нас. Не только вещи, но  и пайки хлеба часто забирали! Жаловаться на них было совсем опасно. Что говорить, пока добрались до Красноярска, немало  намучались. 
Навечно останется в памяти Новосибирская пересылка. Здесь мы находились до последних дней апреля. 30 апреля накануне 1-го мая была устроена особая проверка. Поздно вечером нас выгнали в коридор, заставили раздеться догола и делать приседания несколько раз по команде. Не иначе, думали, что мы прячем оружие где-то внутри. Назавтра утром была слыша музыка «Утро красит нежным светом» –вольные люди, видно, вышли на демонстрацию, а нас опять выгнали в коридор, опять приказали догола раздеться и опять делать присядку несколько раз. Вот так мы здесь отметили праздник. Когда нас под вооруженной охраной отправили на железнодорожную станцию для отправки дальше, здоровых заставили под руки вести, тащить больных. Охрана была из каких-то нерусских, очень свирепых, все время кричали, чтобы держали друг друга «пат руки». Они очень плохо говорили по-русски, но страшную ругань знали хорошо. 
Мы не знали, куда нас везут из Новосибирска. Знали, что часть направили в дальние районы Новосибирской области. В каких еще пересылках мы были, не помню. Помню только, что рано утром услышали команду: «Выходи!». По радио передавали утреннюю передачу – мы в Красноярске. Я еще в лагере узнал, что выделили два района для тех, которых не освободили: Новосибирская область и Красноярский край. Куда судьба нас забросит, никто не знал. Нас отправили в пересыльную тюрьму с очень строгим режимом: говорить только вполголоса, ходить нельзя, смотреть в окно запрещается. Я как-то посмотрел в окно – стрелок на вышке взял на прицел. Через несколько дней в камеру пришла комиссия. От них мы узнали, что, когда «откроется» Енисей, нас отправят по колхозам и совхозам. Я просил, чтобы меня отправили в какой-нибудь город, меня и в лагере использовали по специальности. Мне отказали. Я написал заявление об этом в тюремную администрацию. И они отказали, предлагали Игарку. Я туда боялся ехать из-за полярной ночи, но оказалось, что это не так страшно, материально там были лучше обеспечены. Некоторых из камеры куда-то вызвали. Потом они рассказали, что им официально объявили, что нам всем нового дела не предъявят, что мы сюда прибыли по старому делу, срока не объявили, жить мы должны в 400 км от железной дороги, от любого города. За самовольный уход на два километра получим срок 25 лет тюрьмы. Люди запротестовали, говорили, что никакого старого дела не было, что отбывали 10 лет заключения ни за что. Им объявили, что они «неразоруженные» враги, и, как передали, им тут же объявили за это новые 10-15 лет заключения. Хорошо, что меня не вызывали, я бы тоже сказал, что ни за что отбывал 10 лет лагеря и ни за что меня куда-то тащат сейчас. Я всем так и заявлял всё время. В общем, мы продолжали находиться в Красноярской пересылке. Одни раз нас даже водили в баню  – долго не мылись. Енисей еще не освободился ото льда. Наконец часть людей, и я в том числе, были взяты из пересыльной. Мне отдали мое заявление, на котором стояло несколько резолюций «отказать». Нас направили в город, на речной вокзал в сопровождении охраны. Стоял пароход «Мария Ульянова», куда нас погрузили вместе с разным грузом (при жизни Мария Ульянова такую честь себе не представляла).  Пароход отправился по Енисею. Куда повезут – неизвестно, сопровождающие нам не говорят, за нами крепко смотрят. Я очень часто выходил на палубу дышать свежим воздухом. Сопровождающий это не запрещал, но зорко следил, чтобы, не дай бог, кто-нибудь не бросился за борт – он же должен доставить всех в живом виде. Кормили нас хлебом и воблой, горячей пищи не давали. 
Сколько мы плыли, были ли остановки, не помню. Хорошо помню только одну остановку. Это Стрелка, где Ангара впадает в Енисей. Там работали грузчики, большинство – молодые женщины. Одна очень молодая так сердечно запевала, что вызвала слезы. Слов не помню, но более сердечно, чем знаменитая «Эх, ухнем!». Жалко было, когда пароход отплыл.

Рано утром услышали гудки парохода. Был воскресный день. Сопровождающий объявил, что прибыли. Это был город Енисейск. Своим глазам не верили, но были уверены, что в городе не оставят. 
Мы вышли на берег, там  ждали представители МГБ, в их  сопровождении нас повели в МГБ. После оформления начали прибывать разные городские представители, которым отдавали людей. Меня и еще нескольких забрали в артель инвалидов, других взяли на работу в другие организации, остальных отправили в деревни. Моему представителю начальник МГБ передал, чтобы нас устроили на работу с жилплощадью, но, конечно, это были только разговоры. Там был только сеновал и какая-то запущенная хата. Но так как меня назначили заведующим и закройщиком пошивочной мастерской, я спал в закройной. Пищу стал готовить на плите, где грели утюги. После стольких переживаний все закончилось не так уж и плохо. Я даже мог потом некоторых устроить временно в старой хате и на сеновале, так как было лето. 10 июня, когда начали сажать картошку, я получил участок и тоже посадил картошку.
 Шел 1948 год. Вместо того, чтобы вернуться домой в Белоруссию, попал в далекую Сибирь, в старый город ссыльных Енисейск. Там в прошлом столетии, и еще раньше, были декабристы, польские повстанцы, русские революционеры и революционеры других национальностей Российской империи, здесь они оставили свои кости. Недалеко от Енисейска, в Курейке, был в ссылке Сталин. Все пароходы, проходившие Курейку, давали трехкратные гудки в его честь, наверно, до самой смерти. Стоит отметить, что когда мы вышли из МГБ, некоторые узнали дом царской охранки – они были здесь в ссылке в I905-1906 годах за принадлежность к революционным партиям. Тогда они знали, за что и на сколько. Нам и здесь в МГБ не сказали, насколько лет мы отправляемся сюда. Только объявили, что один раз в месяц нужно отмечаться. За самовольный уход на два километра получим 25 лет. Такой документ пришлось подписать. Курьезно, но факт, такие же, как мы, были немцы из Поволжья с партийными билетами в кармане.

Вообще в Енисейске мы жили «свободно», как все. Население относилось к нам хорошо. Зарплату, лечение и т.д. получали как местные рабочие, служащие, врачи и другие. Работали по специальности, за исключением людей интеллектуального труда: писателей, журналистов, артистов. Они не имели права работать по специальности. Паспортов, конечно, никто не получил и вообще документов о личности не имел. Те, кто нас ежемесячно отмечали, не всегда хорошо обращались с нами, грубили. 
Со мною был такой случай. Председатель артели, член партии, пригласил меня на ноябрьский праздник, на вечер. Я ему рекомендовал не делать этого, ведь я ссыльный. Он не согласился со мной. Я старался прийти попозже, к концу вечера. Народу было много, многие навеселе, среди них был сотрудник МГБ, который ежемесячно отмечал. Я подсел к непьющим:  будет спокойнее. Вдруг этот сотрудник подходит ко мне и предлагает выпить стакан водки. Я отказался: «Я непьющий». Он настаивает, я отказываюсь. Он выхватил револьвер и направил на меня. Его жена успела схватить его за руку. Подошли другие, его вывели. Если бы я заявил об этом, он, наверно, получил бы срок. Я решил не заявлять, зато он заявил в райком партии, что коммунисты приглашают на праздники ссыльных – я это предвидел. В общем, в райкоме создали дело против председателя артели за притупление бдительности и т.д. Он получил выговор. А я не заявил, как было дело, не верил, что сделают правильный вывод – я же ссыльный, могут и здесь «отправить к белым медведям», а пьяницу выручить. В общем, не в моем характере было в первую очередь думать о себе, я всегда добивался правды. Обязательно пьяницу надо было научить, как пользоваться своей властью и оружием. Если бы его жена не успела подойти и выхватить револьвер, он бы выстрелил. При регистрации ссыльных он всегда грубил, а среди ссыльных большинство были интеллигентные люди. Были и некоторые другие обиды. 
Но по сравнению с лагерем мы здесь жили свободно, без вооруженной охраны, без зоны и т.д. В лагере я все 10 лет был законвоированный, при выходе из зоны меня сопровождал вооруженный охранник. Здесь ходил свободно, хотя подписал, что за самовольный уход из города на два  километра получу 25 лет. Правда, угнетало морально – за что? Раньше 10 лет ни за что, сейчас неизвестно, сколько придется здесь жить, не исключено что вечно... Но если суждена ссылка, так здесь сравнительно неплохо.

Енисейск – город большой, при царизме была губерния, Красноярск подчинялся Енисейску. Здесь на улице Ленина и на других улицах стояли каменные дома, принадлежавшие бывшим золотопромышленникам. Был музей, где показана прежняя жизнь губернии,  фотографии знаменитой экспедиции Нансена в Арктику. Был учительский техникум и институт, много школ, кино, магазины и т.д. Летом большое оживление на Енисее, комфортабельные пароходы плывут далеко на север, туда же идет массовый сплав леса. Правда, много пришлось терпеть от вредной мошки –  она больно кусала даже в городе. На поле, в огороде без накомарника работать было нельзя. Однажды я крепко расплатился, за то, что пошел окучивать картошку без накомарника: всё лицо, особенно губы и под глазами, было искусано. Местным жителям летом приходится заготавливать сено, дрова, без больших накомарников ничего делать было нельзя. Страдает от мошки и скот, он пасется, в основном, ночью. Зимой бывают морозы до 50-55°. Нелегко было с водой: редко кто имел свои домашние колодцы – в основном, воду возили в бочках с Енисея. Электростанция маленькая, со светом было плохо. Я лично и летом и зимой работал в помещении. Я любил зимние морозы, безветренные, тихие. Надо только было следить, чтобы не обморозить щеки и нос. 
В Енисейск после нашей группы стали прибывать люди из других лагерей, которых направили сюда после 10 лет. Прибыли и портные, и закройщики, они добивались занять мое место. Одному, которого я устроил в мастерскую, даже удалось это. Меня отправили в другую мастерскую, но через три месяца его сняли с работы. Часто трудно было держаться на работе, потому что я отказывался от выпивки с кем бы то ни было, не делал никому подарки. Но я так вел себя до конца, хотя это было невыгодно для меня – могли даже «отправить к белым медведям». Но все восемь лет, что я работал в артели инвалидов, я пользовался авторитетом. Оклад мой был 500 рублей, экономил во всем, спал и готовил пищу в мастерской. Половину оклада ежемесячно отправлял сыну, я не хотел, чтобы он был бедным студентом и ходил на погрузку. Редко, но по возможности помогал семье, которая сначала находилась в эвакуации, а потом в Западной Белоруссии. Только предпоследние годы пошел жить на квартиру. В лагерь ко мне два раза приезжала дочь, а в ссылку несколько раз приезжал сын. 
Первый его приезд был довольно тяжелый для меня. Когда он вошел в закройную, я решил, что пришел заказчик, спросил его: «Чем могу служить?»  А он ко мне: «Папа!» Я оставил его в семь лет, а здесь пришел взрослый мужчина. Рабочие в мастерской, видя эту сцену, все расплакались, и я не выдержал, горько заплакал, хотя я был не один с такой трагедией, что родители не узнавали своих детей, а дети не знали своих родителей. В лагере были случаи, что не только оставленные маленькие дети, но уже  и взрослые приезжали со своими детьми, то есть  с внуками, которые никогда не видели своих дедов. Хороший материал для трагедии! Но встречу с сыном даже закаленные, видавшие виды сибиряки не выдержали и хором заплакали. 
Чего только не пришлось пережить за все годы... Особенно тяжело было после 10 лет ни за что. Не выпустили, отправили в далекую Сибирь, насколько – неизвестно, но было ясно, что навечно. Пришлось по возможности и быть довольным, что попал в город и по специальности работал. В основном вышло не так, как говорил мне следователь в Витебске: «Ты свою семью увидишь как свои уши». Нет! Два раза дочь ко мне приезжала в лагерь, три раза сын в ссылку. Последний раз, когда сын приехал в гости ко мне в Енисейск, я устроил вечер в честь дня его рождения. В беседе со мной он мне сказал: «Надо, чтобы мама приехала к тебе жить». Я тут же согласился, я это сделал, чтобы не было разных кривотолков, но был уверен, что жена не приспособится к жизни в сибирских условиях, что нам обоим будет не лучше, а хуже. Мне стало ясно, что после того, как дочь вышла замуж, жена не может жить вместе с дочкой. 
В общем, так или иначе, я старался сделать все, что возможно и даже невозможно, чтобы создать условия для жизни. Я купил отдельные полдома, обеспечил себя всем необходимым в доме, вплоть до кастрюль, мисок и ложек.  При доме был огород, сараи и даже куры, заготовил дров, в общем, завел  хозяйство, не хуже чем у других. Но, к сожалению, вышло так, как я ожидал: буквально в первую неделю жена начала говорить и все время повторять, что не может жить в Сибири. Не хотела, и, видно, не совсем могла понять, что я осужден, что придется здесь жить до конца жизни, что я дал подписку об осуждении на 25 лет за самовольный уход из города. 

Мне стало очень тяжело жить и работать. Писать и ходатайствовать об освобождении в последние годы я прекратил – бесполезно, всегда получал одни и те же ответы: «Нет основания для пересмотра дела» из НКВД и «Дело будет пересмотрено» из прокуратуры, но ничего не пересматривали. 
В Енисейск все время прибывали люди, бывшие заключенные, которых направили сюда  в ссылку после 10 лет лагеря. Ситуация была ясная. Никому и не снилось, что когда-нибудь освободят. 
Я в Енисейске уже вторую пятилетку. Летом 1954 года, когда  у нас гостила дочь, меня почему-то вызвали в МГБ. С волнением пошел, и как гром в ясный день – мне объявили, что меня осудили ошибочно и что я полностью реабилитирован. Я глазам своим не верил, когда читал постановление Витебской прокуратуры о реабилитации. Радоваться надо? Фактически, да! Но конкретно встали неразрешимые вопросы. В первую очередь – куда ехать? Витебск разрушен, дом, где мы жили, сгорел, люди живут в землянках. Ехать туда, где родился? Фашисты уничтожили всех родных, дальних и близких, никого нет в живых, их дома сгорели. Сын не устроен, находится далеко на востоке, дочь с мужем не устроены, неизвестно, где будут жить. Вот конкретное положение. А здесь, в Енисейске, хоть и место ссылки и мало кто оставался здесь жить, но у меня дом свой, огород, работаю заведующим мастерской. Я решил пока оставаться здесь хотя бы до выяснения положения с переездом дочери. Но жена стала настаивать немедленно уехать. Куда? На вокзале что ли сидеть? Ничего, уехать и всё! Легко писать все это, но переживал я очень тяжело. Освободился! Но прикован! Некуда ехать! А жена настаивает уехать. В таком положении пришлось и работать. Так я остался почти на год. Когда дочь написала, что она с мужем переехала в Ленинград, ее муж не переставал писать, чтобы мы не приезжали: он не устроен. Но жена всё настаивала уехать из Сибири. Я был вынужден бросить работу, взял расчет, готовился к отъезду. По заработку 500 рублей будущая пенсия через год будет очень маленькая. Документов о заработке в Витебске я получить не мог, архива на фабрике не было. Через некоторое время после расчета в артели узнал, что есть директива: если ссыльный после реабилитации остается работать на прежнем месте как вольнонаемный, ему полагается расчет в двойном размере. Очень неудобно было обращаться в артель за перерасчетом, организация-то бедная... Я обратился к прокурору, который выдал мне соответствующую справку, и мне сделали перерасчет за 8 месяцев по заработку 1000 рублей в месяц. Будущая пенсия будет 620 рублей в месяц, по тем временам сносно на двух человек. Стаж работы был вполне достаточный – тюрьма и ссылка считались как непрерывный производственный стаж. Дом и все вещи продал. От врача получил справку, что по состоянию здоровья меня необходимо проводить до места, на этом основании обратился к руководству учреждения во Владивосток, где работал сын, разрешить ему проводить нас. 
В июле 1956 года мы втроем выехали из Енисейска в Красное Село Ленинградской области. Устроился на работу в артель инвалидов заведующим в ателье швейников с окладом 600 р. И здесь встречался с большими трудностями: отказали в прописке, за комнату пришлось платить 300 рублей в месяц (дочь в Ленинграде платила за комнату 400 рублей). Ежедневно после работы ходил по городу в поисках покупки хоть какой-нибудь комнатки. Это далось мне нелегко и только чуть ли не через год. Нашел старую, запущенную развалину. В то время редко кто продавал дома и просили 80-100 тысяч и более. Комната обошлась мне в 25 тысяч рублей (старыми деньгами). С большими трудностями получили прописку. 
Здоровье было неважное, еле дотянул до пенсии. В 1957 году я ушел с работы. К приезду в Красное Село на восстановление в партию не подал, боялся стать балластом. Подал на восстановление через 2-3 года. Документов у меня не было никаких, всё пропало, кое-какие получил из архивов, но неточные, а в то время без справок и документов – никуда. Рекомендации и характеристики я получил от двух старых членов партии с 1913 г.,  Сафронова (был с ним в Енисейске) и Коваленко (знали друг друга еще по Витебску). Трудно было доказать, что в 33-м году я был исключен из партии заочно, а в документе об исключении было написано, что я в Минске присутствовал на заседании комиссии партконтроля, где разбирали мое дело. А я там не был и заявление не писал. И написано там было тяжелое обвинение. В то время так было не только со мной, исключали и арестовывали направо и налево. Нервничал, и немало. После тюрьмы, лагеря и ссылки вопрос о восстановлении немало трепал нервы. Не помню, когда написал о восстановлении, но восстановили меня в I962 году. Решение Обкома было «восстановить в партии с сохранением стажа с 1920 года с перерывом», то есть считать перерывом  годы тюрьмы, лагеря и ссылки, то есть 20 лет, и нисколько не по моей вине. Я опротестовал. Все сочувствовали, но решение оставили в силе. Персональной пенсии, скидки на лекарства и т.д. меня лишили. Обидно. В партии чувствую себя вторым сортом. Но и здесь можно найти утешение, что после всего выжил. Не вышло так, как говорил следователь: «Не видать тебе семьи как своих ушей». Не только увидел, но и  до старости дожил, вижу своих внуков, а, может быть, и правнуков увижу...

Здоровье в Красном Селе все время неважное. Мучила бессонница, желудок, головные боли, гипертония, склероз. Лечился редко, сам обрабатывал свой земельный участок и сад. Жили скромно, но неплохо. Картошка, яблоки, малина, крыжовник были свои. В 1965 г. вдобавок ко всем болезням заболел аденомой. Пришлось согласиться на операцию во избежание превращения в злокачественную опухоль. Но по здоровью отказали делать операцию в один прием, назначили два приема. Около двух лет носил трубки, терпел сильные боли. Трубка часто выпадала и перемещалась, это случалось днем и ночью, в любое время. Пришлось  немедленно искать возможность поставить постоянную трубку, иначе зарастет отверстие и придется резать заново. Часто надо было делать промывки и перевязки. Во время таких процедур мне внесли инфекцию и опять положили в больницу. Около двух лет я был прикован к койке, были осложнения на ноги, остеомиелит и тромбофлебит, совсем не мог ходить. Кровь свертывалась в комки, температурил, в общем, был при смерти. Только в 67-м году меня выписали из больницы для дальнейшего лечения. Положение было довольно незавидное. Некому было не только дров заготовить, но даже и воды принести. Болела и жена. Потеряла память, и чем дальше, тем хуже. Страдала острым заболеванием кишечника, плохо ела, потом потеряла рассудок. Было и подозрение на рак. Часто отказывалась принимать пищу. Мне пришлось страшно нервничать, еще хуже стало со сном, беспрерывно принимал снотворное, плохо стало с сердцем, боли, перебои пульса и очень плохое самочувствие. Несколько раз лежал в больнице с подозрением на инфаркт.  Дети поочередно дежурили дома, около мамы, потом врачи направила ее в больницу. Там через несколько дней она умерла. Это случилось в начале марта 1975 года. Похоронили в Красном Селе на новом кладбище.
1979-1980 гг.
� Кухоны –  круглые оладьи (ред.)


� В период между Первой  и Второй мировыми войнами — польская государственная организация, занимавшаяся контрразведкой и выполнявшая роль политической полиции.� HYPERLINK "http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D1%84%D0%B5%D0%BD%D0%B7%D0%B8%D0%B2%D0%B0" \l "cite_note-bse-0#cite_note-bse-0" ��
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