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С большим волнением, с благодарностью  Е.С. Гинзбург прочла я написанную кровью сердца, пережитую ею хронику времён культа личности – «Крутой маршрут».

Своей памятью я могу только подтвердить правдивость этой повести, ибо, начиная с транзитного лагеря во Владивостоке, я прошла тот же «крутой маршрут» и закончила его в Эльгене.

На транзитке во Владивостоке я пробыла с октября 1938 года до июня 1939 года. В мою бытность туда прибыл этап тюрзака (это значило приговор: 10 лет тюремного заключения). Видимо, там находилась и Е.С.Гинзбург, и этап на Колыму на п/х «Джурма» был нашим общим рейсом.

А то, что предшествовало Владивостоку – моя личная судьба, схожая с судьбой многих, всё же имеет свою историю и, может быть, пригодится в числе других свидетельств этой эпохи.

Мое «хождение по мукам» началось в 1935 году в Ленинграде, где я родилась, окончила школу, работала, начала учебу в институте, стала активной комсомолкой.

Зловещий выстрел в С.М.Кирова 1 декабря 1934 года потряс буквально всех, мы поверили во вражеский заговор и считали, что «врагов» надо «обезвредить» любым способом. При таком настрое репрессии нас не удивляли. И вот начались «по подозрению» исключения из партии и комсомола.

Каково же было мое потрясение, когда за неявку на собрание по поводу убийства С.М.Кирова заочно меня исключили из комсомола (а ведь я была больна). Апеллировать в райком ВЛКСМ еще не успела, когда грянула и на мою голову роковая беда: меня арестовали. Это было 3 февраля 1935 года.

В это время я, студентка III курса Химико-технологического института инженеров общественного питания, жила в семье сестер и братьев; родителей к этому времени уже не было в живых.

Муж одной из моих сестер, Сапожников Павел Иосифович, в 1928 году был арестован (ему тогда было 22 года) за участие в комсомольской оппозиции, просидел четыре месяца, потом был восстановлен на свое место работы, был активистом, участвовал в строительстве Кузбаса. Мы жили дружно и новой кары не ждали. 

3 февраля 1935 года я вернулась домой поздно. В дверях на мой звонок вышел молодой незнакомый человек, не помню, в форме или в штатском; осведомившись, кто я, проводил в одну из комнат, куда было собрано все население нашей большой коммунальной квартиры. Вещи были перевернуты:  шел обыск.

Когда дошли до комнаты старшего брата, где было много книг, нашли у него на столе «Дискуссионные листки», которые ранее издавались как приложение к «Ленинградской правде», к этому времени их запретили. Желая помочь своему семейному брату, я объявила, что это моя литература, что я читала и оставила листки на столе.

Мне тотчас было предложено одеться и следовать за уполномоченными. Ордер был только на арест Сапожникова, но я ничего не стала возражать, понимая, что сопротивление не имеет смысла. 

Итак, «черный ворон» доставил меня и Сапожникова П.И. в «Кресты». После двух вызовов, не знаю, к следователю или просто в регистратуру (это была большая комната, где стояло много столиков, а в коридоре ждали арестованные, между которыми прохаживался конвой, следя, чтобы мы не разговаривали), после двух вызовов туда меня оставили в камере, где было четыре женщины. Тогда все проводилось очень спешно – и в этом нам повезло: не было еще ни изнуряющих длительных допросов, ни жестоких пыток.

Уже 5 февраля – через два дня – в камере был объявлен общий приговор – постановление тройки ОСО: по ст. С.В.Э. (социально вредный элемент) я была приговорена к ссылке на четыре года в Якутск.

Сразу после срочной тюремной бани нас вывели на какую-то внутреннюю площадку – здесь мы и определили, что это были знаменитые «Кресты».

При перекличке мне удалось встретиться с Сапожниковым, и я узнала, что ему дали три года ссылки в Вилюйск.

После переклички началась погрузка в вагоны на запасных путях. Стояли долго, сутки наверное. Кто-то из конвойных предложил написать письмо и принести вещи – так мне посчастливилось уведомить родных о своей участи. Конвоир принес мне привет и вещи. Павел ехал в этом же вагоне, но он побоялся воспользоваться случаем, чтобы подойти ко мне.

Наконец поезд медленно тронулся, кто-то крикнул: «Голубой экспресс Гришки Отрепьева двинулся...»
Так начался почти двухмесячный месячный этап в Якутск. Вагон был разделен на отсеки, в соседнем, за перегородкой, случайно оказался Сапожников. А в моем отсеке было четыре женщины, одна (не помню фамилию) – Шура – следовала в Вилюйск, Лида Большакова -  в Нарымск, Лёля – в Дудинку.

Остальной вагон был набит мужчинами. В проходе стоял конвой. Духота жуткая. На остановках дважды в сутки давали по кружке горячей воды, а кормили рыбными консервами и хлебом. Иногда женщины за спиной конвоя умудрялись передать что-нибудь из питания мужчинам: им пайка явно не хватало. Были конвоиры, которые этого не разрешали, а были не лишенные природной доброты, они отворачивались и делали вид, что не видят. Иногда случалось и записками перекинуться, их клали в оказавшийся в вагоне железнодорожный справочник или в томик стихов Пушкина. Пушкина читали вслух, когда добрый конвой разрешал.

Большой Невер – последняя железнодорожная станция, а дальше нас на автомашинах переправили через Яблоневый хребет.  Нас оставалось девяносто-сто человек, когда мы добрались в Усть-Кут. Это был маленький поселок на берегу Лены – сейчас это крупный город, начало БАМа. От Усть-Кута до Алдана по зимнику вверх по Лене. Не могу утверждать, но, вероятно, последняя остановка автомашины была где-то в трехстах километрах от Якутска. Из попутчиц остались я и Шура, следовавшая в Вилюйск (остальные ушли в другие лагеря).

Сапожников в пути подал заявление о перемене места ссылки: вместо Вилюйска на Якутск, куда отправился наш этап уже на лошадях, по три человека на подводе. Моими спутниками оказались профессор-лингвист Горловский (если не ошибаюсь) и доцент ЛГУ, математик Иткин Абрам Юдович. На санях лежал наш скудный скарб и почти все 300 км мы прошли пешком, изредка по очереди присаживаясь на подводу. Лошадей вели якуты, лошадки были хилые, еле шли и возница часто уныло покрикивал: «Хец, хец!» Только мороз подгонял, и шли из последних сил, чтобы не замерзнуть.

Остановки бывали в пунктах зимовья, между ними 30–40 км, а иногда и 70 км. В зимовьях встречали одиночки, а иногда семьи – местные жители или русские поселенцы.

В избе бывало жарко натоплено, спали на полу, вповалку. Так и прошли мы старым сибирско-якутским трактом и вошли в Якутск 35 марта 1935 года. Яркий, морозный, солнечный день, температура воздуха –44°. 

Тем временем Павлу Сапожникову разрешили отбывать ссылку в Якутске. Он прибыл через несколько дней после меня, а следом за ним чудом добрались до нас моя сестра Раиса с сыном Юрочкой – ему было тогда 7 лет. Другого сынишку, Толеньку – ему не было еще 2-х лет – она оставила у старшей сестры в Ленинграде. Она выбрала путь за мужем из предложенных ей мест (выехать из Ленинграда ей было нужно после высылки Павла в течение 10 дней). С маленьким ребенком она проделала невероятно тяжелый путь и оказалась в Якутске.

В Якутске мы получили работу по специальности (бухгалтеры), а предприятия предоставили жилплощадь на всех троих.

Мы были ограничены в передвижении: радиус – город Якутск. Каждую неделю ходили на отметку к уполномоченному.

Я как опытный бухгалтер (до института окончила финансовый техникум и имела уже семь лет стажа) получила место в Якутской государственной типографии.

Надбавок ссыльным, конечно, не платили за работу на Крайнем Севере. Жить было трудно, но всё-таки мы были материально, по сравнению с другими ссыльными, лучше обеспечены.

В Якутске я встретила ссыльного ленинградца, с ним мы шли одним этапом и решили строить совместную жизнь в пределах возможного. Так Иванов Петр Степанович стал моим мужем. Я готовилась стать матерью.

Но счастье было недолгим. Наступил 1937 год. Стали увольнять с работы, предъявлять новые сроки, начались снова аресты, тюрьмы, этапы в другие лагеря. Новой кары за неведомые грехи мы ждали каждый день.

И вот Павлу предъявили какое-то совершенно нелепое обвинение (уголовное) и добавили 3 года ИТЛ (исправительно-трудовых лагерей).

На Иванова П.С. пришло постановление ОСО о новом сроке и месте отбывания наказания.

В июле 1937 года мы с сестрой проводили мужей в этап на Колыму. Сестра была не ссыльной, а высланной из Ленинграда, поэтому после нового ареста мужа она отправилась из Якутска в обратный путь – в один из дозволенных ей городов в Белоруссии. Никогда не забуду страшный день нашего прощания и разлуки – мы ведь встретимся только через 17 лет!

Вскоре мне стало известно, что постановление ОСО пришло и на меня, но что начальник тюрьмы Трусов отказался меня, беременную на 7-м месяце, принять в тюрьму.

Я думаю, что он поступил здесь по совести, против закона. Вообще, это был хороший человек, он дал мне свидание с мужем, принял для него вещи и впоследствии помогал, чем мог. Думаю, что судьба его позже была трагичной.

В ссылке многие помогали друг другу чем могли. Товарищ по ссылке Мостовский Иосиф Викторович, живший в доме напротив по Нагорной улице, помог мне добраться до родильного дома и встретил меня с ребенком.

После родов – 31 августа 1937 года – я получила декретный отпуск, но после него мне объявили об увольнении и к работе не допустили. Мы с маленькой Анечкой жили в частном доме.

Хозяйка Анна Николаевна была простой, сердечной женщиной. Но к апрелю 1938 года я осталась без всяких средств существования, буквально без гроша. На работу никуда не принимали, даже стирать, теребить рогожу. Тогда я написала заявление в НКВД Якутской АССР следующего содержания: «Ввиду того, что по вашему указанию меня нигде на работу не принимают, я дошла до состояния полной нищеты, мне нечем кормить ребенка. Выйти на улицу с протянутой рукой мне стыдно не за себя, а за государство. Прошу дать разрешение на работу либо снова посадить в тюрьму на казенные харчи...»
Недолго ждала я результата: 5 апреля 1938 года меня вместе с семимесячным ребенком забрали в тюремную камеру.

От мужа я в это время получала письма с Колымы, прииск Мальдьяк. Он писал, что, по слухам, за хорошую работу могут разрешить вольное поселение и я с девочкой смогу тогда приехать к нему. Но это были ложные надежды. Последнее письмо от него пришло в мае 1938 года. Когда позднее меня тоже привезли на Колыму, я узнала, что мужа уже нет в живых, что прииски, в том числе Мальдьяк, это мясорубка. Лишь очень незначительная часть з/к, актированных инвалидов, доживали свой срок в инвалидном лагере в Магадане, большинство погибло, многие тысячи расстреляны на «Серпантинке». Говорили, что так называют место над пропастью, куда падали расстрелянные за «саботаж», а саботажем считали невыполнение нормы, которая была выше человеческих сил.

Итак, 5 апреля 1938 года до срока окончания ссылки (а срок первоначальный был до 5 февраля 1939 года), я получаю новый срок по постановлению ОСО – 5 лет ИТЛ по ст. КРТД (контрреволюционная троцкистская деятельность). Срок идет с 26 июня 1937 года и должен кончиться 26 июня 1942 года. В то время сроки вообще давались без суда и носили условный характер.

Так, в 1942 году, во время войны, в новом месте заключения, когда подошел конец срока (5 лет), мне дали расписаться, что задерживаюсь до особого распоряжения. Так я стала «пересидчиком», и длилось это не дни, не месяцы, а еще долгих пять лет!

Только в июле 1947 года меня освободили из лагеря на Колыме, но дали весьма относительную «свободу» – еще ссылка на четыре года в том же месте. Когда наступил конец этого (уже третьего) срока, в моем документе – «форма "А"» – было указано только осуждение 26 июня 1937 года и что ранее судима, а за что – не указано. Я полагаю, что имелась в виду ссылка в Якутск на 4 года по ст. СВЭ.

Вместе с ребенком в августе 1938 года меня отправили из Якутска по этапу. Сначала пароходом по реке Лене до Заярска. На палубе в палатке женщины, а мужчины в трюме.

У большинства мужчин цинга. Многие на костылях или с палками. В дороге кормят сырым картофелем и морковью. Результаты поразительны: к концу пути в Заярске многие бросили костыли, победили цингу.

Мой друг Мостовский И.В. (я уже о нем упоминала, он сидел в тюрьме с 1937 года) позаботился обо мне, сумел достать и передать мне рюкзак с продуктами питания для ребенка. Это ему удалось, так как он, инженер-кораблестроитель в прошлом, работал в тюремном КБ и получал небольшое вознаграждение. Прежде и я помогала ему (когда я еще была ссыльной, а он уже сидел в тюрьме):  приходила на свидание, брала в стирку его белье. К нему в Якутск приезжала жена с двумя дочерьми, а когда они уехали, я пересылала им письма. Так в меру сил мы помогали друг другу. 

В Заярске мы ожидали транспорта, автомашины. На открытой площади подверглись унизительной процедуре обыска: все выстроены в шеренгу – и мужчин раздевают донага в нашем присутствии. Женщины, опустив головы, смотрят на свои ноги: стыдно поднять глаза. К счастью, не было женского конвоя и женщин не обыскивали.

Наконец прибыли машины, и нас везут в Иркутск – в знаменитый Александровский централ. Сколько я пробыла в Иркутске в камере матерей с детьми – не помню. Но не могу забыть о встрече в этой камере с Лидой Большаковой, с которой мы следовали в 35-ом году из Ленинграда в одном отсеке вагона. Это была молодая работница завода «Большевик», ленинградка, бывший член партии. Теперь я ее едва узнала: так страшно она изменилась. Выглядела ужасно. Она сидела в камере с детьми, хотя ребенок ее давно уже умер в этой камере. Ее попросту забыли, потеряли на этапе. Сколько она ни писала в разные адреса – никто не отвечал!

В камере было человек двадцать матерей с детьми разного возраста, старшему года четыре. Дети играли в ту жизнь, которая их окружала. Однажды какой-то чиновник забыл включить нас в список на питание и сутки не кормили. Мнe запомнилось, как один малыш после этого отказался играть в начальника тюрьмы – потому что этот «дядя-начальник не дал нам кашу».

Тут-то пригодились остатки продуктов из рюкзака, которыми я поделилась с детьми. Моей девочке шел уже второй год, когда из централа нас снова отправили в этап – на этот раз по железнодорожным задворкам. Питание общее и для ребенка. Правда, иногда попадался добрый конвоир – добавлял ребенку кашу, а то и покупал манную крупу, приносил крутой кипяток. Манку заваривала, а доваривала под подушкой до готовности. Кормила еще и селедкой.
В октябре добрались до Владивостока. Это пересыльный пункт транзитки. Здесь меня с ребенком поместили в женский барак, который после этапа показался мне «раем». Барак большой, трехнарный, на нижних нарах матери с детьми, на верхних – бездетные. Это были з/к по разным бытовым статьям: воровки, растратчицы и т.д. Они пользовались привилегиями. Однажды ночью на верхних нарах открыли форточку. С нами они не считались. Утром моя девочка горела, как в огне, у нее болело горло, сильно кашляла.
Нас положили в больницу – оказалось крупозное воспаление легких. 9 ноября 1938 года она умерла в тюремной больнице у меня на руках. Страшнее этого дня в жизни ничего не было, я потеряла голову. Какой-то незнакомый мне добрый человек принес в палату гробик. Кто-то ее вымыл, обрядил... И тогда вывели меня из больницы и разрешили идти до морга, где лежали штабеля еще не захороненных з/к. Слухи шли, что их не хоронят в землю, а на заре вывозят и топят в море.

Так и не знаю, где исчез гробик моей малышки – ей был 1 год 2 месяца.

Когда я осиротела, осталась одна, меня перевели в зону, где находились з/к по политическим статьям.

Перед этим недавно был последний пароходный этап 1938 года, с которым отправили моих попутчиков из Якутска. Навигация закрылась до мая 1939 года. А по железной дороге прибывали новые и новые этапы. Два больших женских барака были отгорожены колючей проволокой от мужской зоны.

Мы остались зимовать во владивостокской транзитке, о которой подробно написала. Е.С. Гинзбург.

Скажу только, что теснота была страшная, лежать на нарах можно было только на боку и переворачиваться по команде. А у меня как на грех на нервной почве началась страшная экзема. И тогда составили две скамейки посреди барака и положили меня одну.
Я страдала от горя и физические боли терпела безмолвно. Наконец меня взяли в больницу. В это время была эпидемия кишечных заболеваний. В одном отделении в камерах были психические больные. В коридоре стояли 32 койки, где лежали с кожными и венерическими заболеваниями мужчины и женщины.

Думаю, что меня спасла только чуткость врача, помню, ее звали Нина Александровна. Она была тоже из Ленинграда, и не только лечила меня, но и подкармливала, чем могла. Приходила проведать даже в воскресенье. Так я была между жизнью и смертью почти два месяца. И когда пришло время возвращаться в общий барак, Нина Александровна сама удивлялась моему выздоровлению. Я же чудо выживания объясняю только тем, что и в таких жутких обстоятельствах встречались люди, способные помогать в беде другим, рискуя своей свободой и жизнью.

Спасибо им, честь и слава!
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