Владимир Емельянович Дубовик

ВОСПОМИНАНИЯ

А Р Е С Т

8 июля 1938 года в 4 часа утра я был разбужен. Долго не мог прийти в себя и со сна понять, кто меня разбудил в такой грубой форме. Придя наконец в себя, увидел около кровати человека в форме НКВД, шарившего в карманах моих брюк, лежавших на стуле у кровати. У дверей виднелись ещё двое, из которых один был в военной форме и с ружьём, другой  – в штатском. Обыскивавший, бросив мне на кровать брюки, приказал:

– Вставайте, одевайтесь!

Встал, натянул брюки, но всё ещё не могу никак окончательно проснуться. Накануне работали на прокладке канализации часов 18, и без достаточного навыка к физической работе очень устал.

    – Вот ордер на арест и обыск, – заявил разбудивший меня. 

На мой вопрос,  в чём же меня обвиняют, ответил:

 – Узнаете в своё время. 

Приступил к обыску. Обыск даже для меня, человека, не сведущего ничего в этих делах, показался несерьёзным. Делался скорее для виду, и поэтому был окончен довольно быстро. Совершенно естественно, что ничего не было обнаружено и ничего не изъято. После составления протокола, меня и понятого, которым оказался дворник общежития (Фурин), заставили подписаться под ним.

Первый этап,  очень важный для меня, оказался оконченным. Желая каким-то образом дать знать моим родным о случившемся со мной, я попросил разрешения сообщить сестре по телефону, но последовал категорический ответ:

– Нельзя!

Понятой, сидя за столом рядом со мной, передал мне незаметно карандаш и, показывая знаками на стул, предлагал написать адрес сестры. Егo мимика была замечена сотрудником НКВД, за этим последовал выговор в очень грубой форме, и ему приказано было пересесть в другое место, подальше от меня.

Понадобилась автомашина. Сотрудник НКВД, зная, что если он выйдет, то я сообщу понятому адрес сестры, взял его с собой. Телефон же находился только в проходной общежития, а это довольно далеко от комнаты, в которой я жил.

Они ушли. И вот тут мне было доказано, что не все люди с чёрствым сердцем и что простой солдат-конвоир больше разбирается в людях и происходящем, чем студент старшего курса высшего учебного заведения:

– Да вы не отчаивайтесь, ведь и они люди, разберутся и отпустят. Всякое в жизни бывает. Я вот тоже побывал в тюрьме, и знаете за что? Как-то вечером мы с друзьями подняли возню в сельском клубе и уронили бюст Сталина, и у него отвалился нос. Назавтра нас и забрали и по два месяца продержали в тюрьме. Вот видите, как бывает. Кому это вы хотели сообщить?

         – Сестре.

         – Где она живёт?

         – Здесь, в Ленинграде.

         – Пишите адрес, я обязательно передам.

И ведь передал и несколько успокоил сестру даже. Тем временем вернулись сотрудник НКВД с понятым. Арестовывающий приказал мне выходить.

Я спросил, что нужно взять с собой, на что последовал ответ:

– Ничего не надо, всё, что нужно,  дадут.

И вот здесь опять на сцену вышел человек, уже в образе дворника-понятого:

– Как так ничего не надо? Зачем же Вы ему неправду говорите? 

И, уже обратясь ко мне, сказал:

– Возьми две пары белья, полотенце, зубную щётку, одеяло, если есть, немного денег и курево.

Одеяло было казённое, и поэтому он принёс мне своё.

Боже мой, как я впоследствии был ему благодарен за это!

Спустились вниз, прошли мимо проснувшихся многих студентов и обслуги. Женщины плакали, ребята стояли хмурые, зло глядя на моих конвоиров.  Вышли на улицу. По улице шло множество рабочих и служащих, спеша на Адмиралтейский завод. Люди сходили с тротуара, около которого стоял «чёрный ворон» и смотрели со страхом и злобой, как мне показалось, даже с растерянностью, как бы спрашивая себя: зачем здесь эта страшная машина в такое ясное, солнечное утро?

Я сел в крытый кузов машины, дверь за мной захлопнулась и я не мог себе даже представить, как надолго она окажется для меня закрытой!

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО С ТЮРЬМОЙ

После непродолжительной поездки машина подъехала к тяжёлым, массивным воротам «Большого дома» со стороны улицы Каляева. Ворота немедленно открылись, машина въехала и остановилась в подворотне. Приказали высаживаться, указали на левую дверь тут же, в подворотне. Пройдя небольшой коридорчик, я оказался в довольно большой комнате, мрачной и неприветливой. Произошла короткая передача другому сотруднику, который втолкнул меня в маленькую комнатку, находящуюся в том же коридорчике, который я ранее проходил, площадью в один квадратный метр, где уже находился какой-то пожилой, болезненного вида человек.

Сидеть даже на корточках можно было только по очереди.

Мыслей в голове пока никаких, какое-то неестественное безразличие. Дверь комнатки тонкая, со щелями, и сквозь них видно и слышно, как прибывают и прибывают всё новые и новые жертвы.

Начинают уставать ноги. Видимо, проходит своеобразный шок и начинает чувствоваться физическая усталость и нехватка воздуха. Мой сосед задыхается, просит выпустить его хотя бы на минуту подышать. Никто на это не обращает внимания, хотя сквозь щели видны сотрудники, стоящие без дела и спокойно обсуждающие свои обыденные дела. Раздаются взрывы смеха, и слышна нецензурная брань, произносимая с каким-то особым смаком.

Наконец часов через 5-6 меня вызывают в общую комнату, сосед ещё остался в клетушке.

В общей комнате несколько сотрудников одновременно обыскивают нескольких арестованных. Все арестованные, в основном, в возрасте за тридцать-сорок лет, молодёжи немного.  Останавливаюсь в дверях в нерешительности.

– Иди сюда, контрреволюционное отребье, – с добавлением отборной порции мата. – Раздевайся догола!

Делаю всё, что мне приказывают, молча, внутри какая-то пустота, всё безразлично, точно это я делаю во сне.

Заставляют нагибаться, поднимать руки, открывать рот.  Осмотр закончен, вещи обысканы. Приказывают одеться, но ремня уже нет. Вталкивают обратно в ту же каморку. Там уже никого нет.

Через некоторое время сюда вталкивают ещё двоих, из них один – высокий военный без петлиц и ремней – видимо, в прошлом высокого ранга. Стоим, прижавшись плотно друг к другу. Друг на друга не смотрим почему-то. Видимо, каждый думает про себя, что вот эти два виновны, а со мной скоро разберутся.

Такая стоянка продолжалась один-два часа, затем нас, человек сорок повели в баню, или, вернее, душ. Перед душем всех по очереди остригли. В душе вода холодная, поэтому редко кто мылся, но тело обязательно нужно было намочить. Вещи пропустили через дезкамеру. Наконец выдали вещи, приказали одеться и начали разводить по камерам. Идём по коридорам, поднимаемся по лестницам и, наконец, останавливаемся перед решётчатой большой дверью общей камеры под № 104. Резкий звук открываемого замка двери, толчок ногой ниже спины – и я в большой камере, битком набитой арестованными.

Представь себе, читатель, комнату около 100 квадратных метров с двумя большими окнами, выходящими в тюремный двор. Окна закрыты деревянными козырьками. Видна только крыша Большого дома и над ней летнее голубое небо.  Камера рассчитана на 13 человек, а в ней помечено 107 человек. Погода стоит на редкость жаркая, и поэтому в камере нечем дышать. Воздух тяжёлый от скученности большого количества людей. Все почти только в трусах и, если у кого их нет, просто в одном белье, и, несмотря на это, со всех пот льёт ручьём. Для того, чтобы можно было всё-таки двигаться в такой тесноте, разрешено ходить только по кругу один за другим, как в строю по два человека в ряд, и то не всем сразу. Представьте себе массу людей полураздетых, втиснутых в небольшое пространство, грязных, потных, небритых, ходящих по кругу, как звери в клетке. Сходство это ещё усугубляется наличием решеток на окнах и дверях.

ДАЛЬНЕЙШЕЕ
ЗНАКОМСТВО С ТЮРЬМОЙ И ЕЕ  ОБИТАТЕЛЯМИ

Приход в камеру нового человека, человека с «воли» – целое событие для её обитателей. В камеру, куда я попал, из-за её чрезмерного перенаселения последние несколько дней никто новый не поступал.

Я немедленно был усажен за стол на почётное место, и начались расспросы.

– Кто и откуда? 

Отвечаю:

– Студент, арестован в одном из ленинградских общежитий. 

Вопроса «за что?» не следует.

– Фамилия? 

Отвечаю.

– Странно. За границей был?

Отвечаю утвердительно. Следует общее:

– Понятно. Будешь шпионом.

Естественно, я им не особенно верю пока, ведь я только что попал в тюрьму того времени и совершенно не представлял, что в ней творится.

Несколько дней меня никуда не вызывают, и я знакомлюсь с жизнью камеры и её обитателями.

Заключённые в одной камере со мной люди – в основном, занимавшие в недавнем прошлом видное общественное положение: директора заводов, работники партийных и советских органов, работники науки и техники, журналисты, много военных, были студенты, рабочие и служащие.

Все люди на вид порядочные, друг к другу относятся с пониманием и дружелюбно, кроме тех, кто ещё не побывал у следователей – эти держатся несколько отдельно и с предубеждением относятся к «старикам» камеры. Фамилий отдельных обитателей 104-ой камеры мало помню. Помню только, что был секретарь Выборгского райкома партии, и запомнился мне он тем, что был очень остроумен и вёл себя смело и независимо.  Ободрял многих, которые падали духом, морально поддерживал слабых. Как сейчас понимаю, это был один из старых большевиков, да и по возрасту он был не молод. Были известные учёные Бернардели, Pay и другие, фамилии которых не помню. Пусть не смущают читателей их иностранные фамилии – это были потомки выходцев из западных стран в пятом-шестом колене.

Кормили в «шпалерке», в смысле количества, сносно. Не хватало овощной пищи. Днём жизнь в камере относительно сносная, только очень душно, погода установилась с июля 1938 года жаркая.

Споры, рассуждения, предположения, разговоры, воспоминания заполняют как-то время. Прогулок нет. В сердце закрадывается тревога с наступлением вечера. Вызовы к следователю, а это вызывает страх. Люди становятся нервными, возбуждёнными, каждый ждёт самого худшего, и для этого есть все основания. Спать располагаются на каменном полу камеры, плотно прижавшись друг к другу, иначе не хватит места. Постельных принадлежностей никаких, только то, что принёс каждый с собой из дома. В камере есть семь кроватей, но они предоставлены тяжело избитым следователями и перенёсшим «большие стойки» заключённым (по 20 суток). Эти люди пользуются здесь большим уважением и почётом. Они твёрдо отстаивают своё доброе имя и честь. За что и терпят почти нечеловеческие пытки. В большинстве – это старые большевики, не занимавшие значительных должностей до ареста. Записал я эту фразу потому, что уже по наблюдениям все люди, занимавшие высокие посты (а их там было много), хотя и старые большевики, но изнеженные и привыкшие стоять по стойке «смирно» перед более сильным и власть имущим,  потеряли мужество отстаивать своё достоинство.


Из заключённых камеры 104 особенно запомнился мне пожилой человек невысокого роста, седой, подтянутый, с необычно ласковыми глазами. Как я позже узнал, это был Август Янович Одинг. Так как всем обитателям камеры захотелось побыстрее получить от меня побольше информации, он, как мне кажется, из скромности, представился мне только на следующий день.

Выяснилось, что Август Янович до ареста работал механиком в одной из лабораторий Текстильного института, где я учился. У него было два сына, оба по специальности металлурги. Старший работал в Политехническом институте и был известным учёным, а с младшим, Гуго Августовичем, я был лично знаком. Он читал у нас в институте курс лекций по технологии металлов. Несмотря на разницу в положении, мы часто общались с ним, так как оба курили трубку. У меня была трубка известной фирмы «ВВВ» («три би»), что было редкостью, её подарил мне дядя моей жены Роберт Ильич Сальман, привёзший её из Швеции. Во время ареста её забрали у меня сотрудники НКВД.

Август Янович оказался удивительно сердечным человеком, от него как бы исходили лучи добра и участия. Он мне очень помог акклиматизироваться в тюремной обстановке, опекая меня, в чём мог. Заключённые относились к нему с большим уважением и признательностью за психологическую поддержку, которую он оказывал всем независимо от их бывшего положения и ранга. Таков был Август Янович Одинг.

Позже, в 1953 году, приезжая в отпуск из Магадана в Ленинград, я с женой навестил Гуго Августовича в Ленинграде и узнал, что Августу Яновичу «повезло», если так можно выразиться: его освободили из тюрьмы после смещения Ежова – такие случаи были.

Уснуть трудно, почти невозможно. Не дают спать клопы и вши, которых здесь великое множество. Но самое страшное – это крики и вопли истязуемых, не прекращающиеся почти всю ночь. Иногда они сливаются в один душераздирающий вопль.

Боже, боже, что-то будет со мной?

ДОПРОСЫ

Я достаточно подготовлен в камере к вызову на допрос. Мне советуют товарищи по камере, кто послабее духом, конечно, подписывать, что предложит следователь. Всё равно они ведь заставят и к тому же сделают калекой. В сердце закрадывается страшная тревога и отчаяние. В камере нахожусь уже четыре дня.

Началось: час ночи, лежу с открытыми глазами. Вдруг слышу, называет мою фамилию.  Отвечаю, называю имя и отчество.

– К следователю!

Быстро одеваюсь, руки, ноги трясутся. Говорю себе: спокойнее, спокойнее, а то ведь подумают, что ты и в действительности виновен, раз чего-то боишься. Ничего не помогает.  Выхожу.

Конвоир ведёт по коридорам и лестницам. По дороге несколько раз останавливают, заставляют поворачиваться лицом к стене: проводят других жертв, ты их не должен видеть. Но здесь должен оговориться. Как в этом ни трудно признаться, а должен. Если проводят женщин, а их в тюрьме тоже много, то они не подчиняются этому требованию и ведут себя значительно независимее по сравнению с мужчинами и даже отпускают иронические замечания на этот счёт трусливым мужчинам.

Наконец на месте. Комната довольно большая, пустая почти, со столом у окна, закрытого шторой.  Общий свет не зажжён, только на столе стоит зажжённая настольная лампа. За столом сидит молодой человек в форме НКВД, лица его отчётливо мне не видно.

Приказано остановиться у двери.

Остановился, стою,

«Стойка» длится минут 10-15, начинаю успокаиваться, беру себя в руки.

И вдруг из тишины голос:

– Расскажи о своей контрреволюционной работе.

Несмотря на подготовку камерой, немею и глупо улыбаюсь помимо своей воли и желания.

– Ты что, бандит, смеёшься надо мной?! 

И мат... Улыбку как ветром сдуло.

Подскочил ко мне и ударил несколько раз толстой линейкой по лицу.

– Я тебя заставлю говорить! Ну!

Что я ему мог сказать, я и сам не мог придумать. В это время в комнату вошел другой сотрудник, повыше ростом моего следователя.

– Что молчишь, мерзавец? – спросил. – Молчит? Ничего, скоро заговорит!

И стукнул меня кулаком в солнечное сплетение.  Удар был настолько сильный, что я, согнувшись, упал к стене, сильно ударившись головой. Не могу никак вздохнуть, к горлу подкатил комок, глаза стали мокрыми. Когда немного пришёл в себя, увидел, что два моих мучителя спокойно разговаривают у стола, обсуждая свои любовные победы, и весело смеются. Я стою, всё слышу, но они почти на меня не обращают внимания: видимо, я для них уже не человек. Пытаюсь подвинуться к стене и опереться на неё плечами. Сколько ещё придётся стоять?

– Стоять как следует!


Стою.

Наконец пришелец уходит. Следователь лениво достает бумагу, и начинается анкета. Часа в четыре утра анкета закончена. Стою.

– Ну, так будешь рассказывать о своей контрреволюционной работе?

Улыбки уже нет.

– Что же я вам могу рассказать? Я же не делал никакой контрреволюционной работы.

– Все вы так говорите, бандиты. Ну, давай... мать... 

Молчу.

–  Говори.


Я вижу, что он нарочно сам себя разъяряет.

– Говори, а то хуже будет!

Молчу, не знаю, что ему говорить. Скорее бы день, может быть отпустит. Во рту пересохло, но боюсь попросить воды.

– Ах так, значит, ты не хочешь говорить, молчишь?!

Подскочил ко мне и ударил несколько раз кулаком по лицу и голове. Я не кричал, но руками закрывал инстинктивно лицо. Что странно, чувства человека как бы парализованы. Ведь если бы меня на воле кто-нибудь ударил, даже будучи сильнее меня, я бы его, кажется, задушил, а здесь только закрывал лицо руками. И такой «допрос» продолжался почти до семи утра, пока он не вызвал конвоира и не отправил меня в камеру. В камере я расплакался, и меня долго успокаивали товарищи по несчастью, дали папиросу (что было большим поощрением) и ободрили. Так прошло моё первое знакомство с Ежовым и его покровителем, с их помощниками. Последующие вызовы к следователю проходили почти в том же духе, если не считать, что были поосновательнее и продолжительнее. Всё тело было в синяках и кровоподтёках. Никаких вопросов на «следствии» почти не задавалось, одно: «Расскажи о своей контрреволюционной работе» – и всё.

А что я мог рассказать? Что-нибудь придумать? Из выпускаемых в то время статей и книжечек о том, как гражданин «К», посланный за границу, стал шпионом? Кстати, с этими и «К», и «М», и др. меня уже познакомили в камере. Они оказались обыкновенными людьми и никакими не шпионами. Всё это была работа «следователей».

Сделать это было опасно, так как потом тебя бы обвинили во вранье и били бы ещё пуще.

Я стонал, кричал и ничего им не мог рассказать. Но силы падали, я был уже сломлен. Я только мечтал о том, чтобы они сами что-нибудь сочинили,  я им всё подпишу. Я думал также, что, если они меня потом с их «сочинением» пошлют в суд, я там всё расскажу.

Так прошла неделя «допросов». И вот в одну из ночей, в которую меня особенно истязали, меня посадили на стул у стола и предложили подписать протокол.

Читаю. Сначала идёт анкета, всё в ней верно, а дальше...

Я, якобы шпион, посланный польским правительством в СССР, передал польскому консулу в Ленинграде сведения о том, что на Балтийском заводе строят подводные лодки и чинят военные корабли. Я ужаснулся, прочитав написанное. Я им заявил, что никогда не был ни у какого консула! Говорил, что как же я могу подобное подписать, как я людям буду потом смотреть в глаза?!

Меня больше в эту ночь не били. Предлагали подумать и многозначительно пообещали вызвать в «шанхай».

Я знал, что такое «шанхай». Это подвалы не то тюрьмы, не то Большого дома. Туда вызывали и днём. Оттуда людей приносили уже на носилках.

Холодный пот выступил у меня на лбу после подобного обещания. Меня отпустили в камеру. Там я рассказал всё, и почти все посоветовали подписывать этот протокол. Больно уж всё сочинено наивно, и мне легко будет на суде отмести эти обвинения. Да я и сам подумал, что вряд ли кто не знает не только у нас, но и за границей, что делают на судостроительном заводе, ведь не сапоги же тачают.

Решил, что  подпишу, а всё-таки страшновато, да и совесть даёт себя чувствовать. В сознании идёт мучительная борьба: подписать-не подписать?

И вот дня через два днём меня вызывают к следователю. Интуитивно чувствую – сегодня решится моя судьба. Решение ещё не принял.

Ведут всё вниз и вниз. Значит самое худшее – «шанхай». Ноги отказываются повиноваться, во рту сухо, весь дрожу. Пришли.

Небольшая комната без окон, стол, один стул, у стола двое: следователь и ещё кто-то, похожий на рослого грузчика. На столе лежит стопка бумаги и пучок проводов, длиной 60-70 сантиметров. Посмотрел, и ноги у меня подкосились. В камеру из «шанхая» уже приносили «обработанных» подобным инструментом. Сбываются самые худшие предположения. До сознания доходит фраза следователя:

– Ну, так как, будем подписывать?

Молчу, боюсь говорить «нет», а подписывать не хочется. Следователь спокойно продолжает говорить:

–  Мы знаем, что ты не такой уж преступник, но нам нужен этот протокол. Если ты, как говоришь, считаешь себя  советским человеком, так подпиши, так нужно советской власти.

Я нутром чувствую, что его слова неслыханная провокация, я чувствую, что этого никак не может быть, но мне самому хочется в это верить. Верить в это, чтобы как-то потом объяснить свою духовную слабость. Я пытаюсь сопротивляться, но взор мой останавливается на пучке проводов, я с него не спускаю глаз.

Следователь и его «подручный», конечно, видят это и знают, что я подпишу, и не особенно торопят меня. Все ранние допросы, обработка в камере и сегодняшний спектакль – всё это звенья одной цепи, ломка воли неопытного и слабого человека. Наконец следователю надоедает, он кричит на меня, а «подручный» берёт провода в руку.

И... я подписываю.

– Давно бы так, – говорит следователь и отправляет меня в камеру. 

На душе гадко, понимаешь, что допустил предательство, но, видимо, не все рождаются героями. Не так-то просто, оказывается, быть человеком с большой буквы. Можно, конечно, привести доводы, что тебя заставили, сломав духовно и физически, но ведь я сам видел людей, которые умирали, но не подписывали, вот они – герои, вечная им память!

 Привели в камеру. По моему виду ее обитатели  определили: готов. Никто в этот день у меня ничего не спрашивал. Дают время прийти в себя.

Расспросы начались на следующий день. Большинство одобрили мой поступок, но не все. И те, которые не одобрили, казались мне более симпатичными и более достойными.  Они не презирали меня, в их взглядах чувствовалась жалость к слабому духом человеку.

Живу в камере, как все: ем, пью, сплю, участвую в разговорах, но чувствую, что человек я уже не тот, что пришёл сюда. Я уже надломлен, от моей  восторженности не осталось и следа. Молодость моя печально окончилась, идеалы поруганы. Как жить дальше, не знаю. Все  говорят: поживём – увидим. Если поживём!

ПЕРЕВОД  В ДРУГУЮ ТЮРЬМУ

13 августа, часов в 9-10 вечера, когда уже расположились спать, в камеру вошёл надзиратель и вызвал по списку больше десятка человек, в том числе и меня. Приказал приготовиться с вещами. Прощанье было трогательным. У многих на глазах стояли слёзы. Под впечатлением прощания я произнёс речь, в которой сказал: «Почему не везде существует такое братское и дружелюбное отношение людей друг к другу, как у нас здесь, в камере, несмотря на различие в возрасте и общественном положении в прошлом?»
Что-то нас ждёт впереди? Куда отправят – неизвестно. Ночью после многих формальностей нас привезли в другую тюрьму – «Кресты».

Здесь опять всякие формальности, баня, ожидание в транзитной, набитой как селёдки в бочке камере, и наконец нас разводят по камерам.

Я попал в 411 камеру. Камера – одиночка, но я оказался шестнадцатым. Мoжете догадаться, сколько там было удобств.  В углу  настоящая параша, о которой я знал только по литературе. Ранее я упоминал, что в «шпалерке» было много клопов и вшей. Здесь вшей нет, но зато клопов столько, что хватило бы всем на весь Выборгский район Ленинграда. В камере три койки с досками, без матрасов и одна тумбочка. Расположены они вдоль трёх стен.  Окно высоко, зарешечено и с козырьком, так что виден только краешек неба. Спать располагались следующим образом: шесть человек на койках, по два на каждой, валетом; шесть так же под койками и четыре – в узком проходе. Дверь камеры деревянная, с глазком, закрытым снаружи задвижкою. Надзиратель по коридору ходит бесшумно и часто заглядывает в очко.

Погоды стояли жаркие, и поэтому в камере нестерпимо душно. И здесь самое страшное – после отбоя, но по другой причине. Здесь на следствие почти не вызывают, во всяком случае значительно реже, чем в «шпалерке». Здесь страшны клопы и ещё как! Как только прозвенел отбой, нужно немедленно укладываться спать, и вот тут-то начинаются адские мучения: начинаются атаки тысяч клопов. Причём нападают они со всех сторон, и, сколько их ни бьёшь, их не убывает. Клопы какие-то особые, продолговатые, величиной с комнатную муху. Кусают же, как тигры. Вертишься, как будто тебя поджаривают на раскалённой сковородке. Война эта длится до часу-двух ночи, пока человек не измучается до потери сознания, и только тогда засыпаешь и спишь, как убитый, ничего не чувствуешь. И так каждая ночь в течение многих месяцев. Оказывается, человек – выносливое творение, ничего не скажешь.

Кто же был вместе со мной в камере? Назову первым человека, которого помню всю жизнь. Это академик архитектуры Николай Евгеньевич Лансере. Кроме него начальник одной из пожарных команд Ленинграда, который впоследствии оказался осведомителем (и такие были в камере); военный, кажется командир батальона; крестьянин-эстонец, два русских перебежчика из Эстонии; студент-кореец и буфетчик.  Одним словом, пёстрая компания. Не знаю, за какие заслуги, но через некоторое время меня выбрали старостой камеры. Поэтому спал я на койке, вместе с Н.Е.Лансере, который этим преимуществом пользовался по возрасту.

 Все люди группировались по взглядам и симпатиям друг к другу. Мне очень симпатичен был Н. Е. Лансере. Несмотря на разницу в возрасте и положении, мы с ним очень подружились и много беседовали. Я был довольно начитан, знал хорошо польскую литературу, которой интересовался Николай Евгеньевич, и я ему пересказывал целый ряд сочинений знаменитых польских писателей: Сенкевича, Крашевского, Прусса, Словацкого, Мицкевича, Жуковского,  Ожешко и других. Николай Евгеньевич знакомил меня с живописью, архитектурой, как бы читал мне лекции по этим предметам. Рассказывал мне о своих знакомствах, характеризовал видных людей в дореволюционное и послереволюционное время, в частности, много рассказывал о Ирине Юсуповой, Феликсе Юсупове, Алексее Толстом, у которого он обедал накануне ареста.

Кстати, следователи часто вызывали его на допросы, где применяли недозволенные приёмы: длительные стойки, физические методы воздействия и угрозы расправиться с семьёй, и всё это для того, чтобы заставить его дать компрометирующие материалы на писателя Алексея Толстого.

Больше того, они сами составляли эти материалы и только требовали от Николая Евгеньевича подписать их, но этот человек, несмотря на свой мягкий характер, доброжелательность к людям, старание всем угодить, проявил удивительную твёрдость в своих убеждениях и ничего не подписал. Судя по его рассказам после вызова к  следователю Алексей Николаевич Толстой может быть обязан Николаю Евгеньевичу тем, что не попал в сталинско-бериевскую мясорубку.

 Николай Евгеньевич был человеком необычайной порядочности, доброжелательства и, несмотря на свою мягкость, очень стойким в своих убеждениях. Почему я столько уделяю внимания этому человеку? Потому, что из всех людей, с которыми мне приходилось встречаться, я до сих пор не перестаю преклоняться перед его человечностью и порядочностью.

Вторым человеком, который мне запомнился, был Ушаков, прапорщик в первую мировую войну. Командовал после Февральской революции каким-то подразделением солдат, охранявшим Николая II с семьёй в Александровском дворце г. Пушкина (б. Царского села).  Он рассказывал мне, как водил царя на прогулки, всегда в сопровождении одной из дочерей, а также много подробностей о февральской революции.

Чем же мы занимаемся в камере? Да ничем, если не считать разговоров, рассуждений, споров и перестукиваний с другими камерами. Ссоры бывают редко, что удивительно, если принять во внимание, что в камере люди разных профессий, разных взглядов, разного образования и т.д. Видимо, общее несчастье уравняло и примирило всех. Ругаем нещадно Ежова и иже с ним. Считаем, что правительство не знает о всех этих безобразиях, вернее, нам хочется, чтобы так было; все, конечно, надеемся, что долго так не будет, узнает обо всём «отец родной», правда восторжествует и всё станет на свои места.

В тюрьме осведомлены о происходящих событиях «на воле» – как это получается, не могу объяснить. Ходят всякие слухи, как их называют, «параши», но точно никто ничего не знает. Надзиратели иногда продают газету по очень дорогой цене – десять рублей за номер недельной давности.  Разнообразием является вызов кого-нибудь с вещами или приход нового заключённого, особенно, если он привезён из каких-либо лагерей на переследствие. Сидя в тюрьме, мы многое знаем о лагерях, и тревога еще больше закрадывается в душу.

Точно не помню, то ли в конце сентября, то ли в октябре 1938 года к нам в камеру привели бывшего военного. Это был человек плотного телосложения, среднего роста, лет тридцати с небольшим – шестнадцатый в камере. Полный комплект. Больше поместить было бы уже некуда. Выяснилось, что это бывший командир батальона одной из частей, расквартированных в Ленинграде, особо он не запомнился мне, и не могу сказать, в чём его обвиняли. 
Как я уже упоминал, в камере мы часов до двух ночи боролись с клопами и, естественно, не успевали выспаться до подъёма, а днём по тюремным правилам спать не разрешалось. Поэтому, чтобы обмануть бдительность надзирателей, днём мы залезали по одному под койки, стоящие вдоль камере, чтобы через очко не было видно лежащих. Таким образом, могли доспать то время, что не доспали ночью. Делалось это строго по очереди. В мою очередь я, подкладывая под голову кожаные гетры, в которых пришёл вышеназванный военный, нащупал в них что-то твёрдое. Оказалось, что это были ножевочные полотна. Я вытащил эти полотна из гетр и спрятал все четыре штуки в половые щели. Так как я был старостой камеры, то об этом никому не сказал. Одно из четырёх полотен я отточил во время своего дневного сна о  кирпич стенки. Делал это скрытно потому, что предполагал присутствие в камере стукача.


К этому времени мы были уже достаточно «грамотные» узники, примеров тому много везде. Один раз в месяц нам полагалась «выписка» для тех, у кого имелись на счёте деньги, пересылаемые родственниками. Кстати, эти деньги свидетельствовали о том, что родственники знают, где ты и помнят о тебе. На «выписку» полагалось: два килограмма белого хлеба, пятьсот граммов сахара, пятьсот граммов колбасы – вот и всё, но ждали мы её как весточку с воли, да и кормили нас в  «Крестах» не очень-то жирно.

Подготовив режущий инструмент к выписке, я объявил, что сегодня ломать колбасу не надо: кому нужно, я разрежу. В камере  – сенсация! «Ай да староста!» 

Когда дверь за надзирателем закрылась, я попросил всех повернуться лицом к стенке, а сам достал отточенное ножовочное полотно. Разрезал всем колбасу по их желанию. Затем снова попросил всех повернуться к стенке и спрятал полотно на своё место. В камере был праздничный день, так как психология узника такова, что, если он даже по мелочи может обмануть своих угнетателей, для него это хоть и маленькая, но победа.

Весь день мы находились в состоянии эйфории. Вечером один из нас попросился к начальнику корпуса. Через некоторое время надзиратель отвёл его к нему. Заключённый этот был до ареста начальником одной из пожарных команд Ленинграда. Через некоторое время он вернулся в камеру. Мы у него спросили, каковы результаты его просьбы, так как он нам сказал, что просил о встрече с прокурором. Он сказал, что ему ничего не обещали. А на следующий день, около десяти часов утра, к нашей камере подошли несколько надзирателей во главе с начальником корпуса. Нас всех вывели из камеры, и начался обыск – по тюремному «шмон». Обыск был тщательный, длился около часа, но безрезультатно. Что они искали, мы знали, так как они спрашивали нож, но ножа не оказалось, а мы заявили, что ножей у нас нет. Мы ведь тоже не теряли даром времени и осваивали тюремную науку.

Во всяком случае, авторитет мой стал намного выше. Для нас стало ясно, кто был осведомителем. Конечно, мы высказали ему все, не стесняясь в выражениях, он же это отрицал. Мы объявили ему бойкот, но этого было мало – нам надо было от него избавиться. Но как? И вот тут кто-то предложил следующее: когда принесут очередную «выписку», подбросить в его мешочек что-нибудь из принесённого. Выписку приносили каждому в отдельном мешочке. Все это предложение одобрили, кроме одного человека. Им был Николай Евгеньевич Лансере, это лишний раз подчёркивает интеллигентность, порядочность этого человека даже в тех условиях, в которых мы находились. Он не допускал и мысли даже, что можно поступиться своей совестью. Мы понимали, что поступаем вопреки нравственным устоям, но другого выхода у нас не было. Находясь в камере, мы, естественно, обсуждали все события и, конечно, не с верноподданнических позиций, и его передача об этом, да ещё со своей интерпретацией, могла принести нам много неприятностей, если не сказать больше. Это была, если можно так выразиться, ложь во спасение.

Так мы и поступили, и конечно нашли у него в сумке «пропажу». Вызвали надзирателя и потребовали, чтобы начальник корпуса убрал его из нашей камеры. Результатов никаких. Тогда мы на следующее утро объявили голодовку. После отказа от завтрака и обеда появился начальник корпуса. Мы предъявили ультиматум: пока его не уберут из камеры, мы не будем принимать пищи. Его убрали.

Ходили слухи, что начальник корпуса довольно порядочный человек, такая у него была репутация. Для меня этот эпизод не остался безнаказанным. Придрались к пустяку, на который раньше не обращали внимания. Я встал ногами на поперечную койку, которая стояла под окном и  смотрел через зарешеченное окно, закрытое козырьком, на маленький кусочек неба. Делали мы это часто, и никого  за это не наказывали. Но на этот раз я был схвачен «с поличным» и отправлен в карцер на десять суток. Что такое карцер, трудно даже описать. Человека отправляют туда в брюках и рубашке и оставляют в камере без окон и отопления. Настоящий каменный мешок. Ни папирос, ничего не полагается. Привинченная к стене койка с голыми досками. Камера площадью шесть-семь квадратных метров. Освещения нет. Раз в день полагается кружка воды и пайка хлеба. И так в течение десяти суток. Стучать или возмущаться опасно. Могут избить и сделать калекой на всю жизнь. Когда я из карцера попал в камеру, то она мне показалась дворцом.

 В декабре 1938 года мы узнали, что снят Ежов. Надежд было больше, чем нужно.

Я, пробыв столько времени в тюрьме, стал по-настоящему взрослым, совсем не таким, каким меня посадили на «шпалёрку» в июле.

И вот в середине декабря меня вызвали к следователю. Я ждал этого дня с нетерпением. Думал, уж не забыли ли про меня? Теперь будет всё хорошо, разобрались и выпустят. Шёл как на свидание с любимой девушкой.

Но каково же было моё разочарование! Комната следователя оказалась одной из камер первого этажа второго корпуса «Крестов» – здесь сидят уголовники. Следователь  тот же. В камере  стол, стул и больше ничего. Окно почему-то раскрыто. Следователь стоит в тёплом пальто. Мороз на дворе градусов десять, а я в летнем платье.

Вхожу, здороваюсь.

Следователь не отвечает на приветствие. 

– На, читай.

Читаю то же «сочинение», только некоторые места подчёркнуты красным карандашом.

 –  Напиши, что ты подтверждаешь прежние показания.

Смотрю на него и стараюсь понять, шутит он или нет. Похоже, что нет.

– Могу написать только, что к этому сочинению не имею никакого отношения, несмотря на мою подпись под ним.

– Это как же так?

– А вот так. 

– Поумнел?

– И ещё как! 

– Ничего, заставлю!

– Не очень-то я тебя (перехожу на ты) боюсь! Ежова-то уже нет!

– Молчать! 

Смотрит злыми глазами, но не бьёт, да я и не дался бы один на один. 

– Значит, подтверждать показания не будешь?

– Я же сказал, что нет.

– Посмотрим!

Берёт со стола папку и идёт к двери. Наш разговор длился не более пяти минут.

Выходя из камеры, следователь подзывает надзирателя, приказывает запереть камеру и не выпускать меня до утра из неё.  Ну и пусть не выпускает! Я был доволен собой. В камере я остался один. Пока разговаривал со следователем, я был возбуждён, да и первое время после его ухода ничего особенно не чувствовал. Но через некоторое время начинаю чувствовать холод, и чем дальше, тем больше и больше. Стучу в дверь, прошу выпустить, но надзиратель говорит:

– Не приказано.

Занимаюсь гимнастикой – не помогает, да и упитанность моя ниже средней. В «Крестах» кормят несравненно хуже, чем в «шпалерке», сидим на голодном пайке. Замерзаю всё больше и больше, ног и рук уже не чувствую. Тогда решаюсь на отчаянный шаг, начинаю кричать:

– Караул, помогите, убивают!

Как долго я кричал, не знаю, но долго, до хрипоты. В корпусе поднялся глухой шум – видимо, я поднял на ноги весь корпус. Надзиратель несколько раз открывал дверь, но я заявлял ему: пусть только войдёт в камеру, размозжу ему голову – в руках у меня стул.

– Давай начальника корпуса!

И я бы его действительно ударил. Сколько прошло времени я не знаю, но вот в дверях появился начальник корпуса.

– В чём дело?

– Замерзаю.

Вопрос начальника корпуса надзирателю:

– Кто это сделал?

– Следователь.

– Отправить в камеру.

Не иду, а бегу, конвоир еле успевает за мной,

Я в камере, мне кажется, что и дома было не лучше. Всё, оказывается, относительно. И опять потянулись монотонные, долгие дни тюремной жизни.

Апрель 1939 года. Снова вызов к следователю днём. Следователь тот же. Сейчас всё вроде нормально. Допрос ведётся, как полагается это делать. Следователь задавал вопросы, я отвечал, сидя на стуле. Однако, вопросы не касались совершенно прошлого «сочинения». Таким образом, и этот вызов почти не изменил моего положения. По окончании допроса следователь предложил мне подписать окончание следствия. Я уже к этому времени был знаком с основами судопроизводства и попросил следователя разрешить познакомиться с «делом».

– И об этом тоже знаешь?

– Да, знаю.

Знакомлюсь и, к своему удивлению, вижу, что в «деле» ничего нет, на основании чего меня держат в тюрьме. Есть анкета, «сочинение» следователя, последний протокол допроса, в котором не было ничего, в чём бы я обвинялся, и, наконец, показания шести студентов, моих товарищей по институту. Вот и все документы. Прочитав, я заявил:

– Ведь все шесть человек дали обо мне хорошие отзывы, судя по делу, меня нужно премировать, а не держать в тюрьме.

– Это ничего не значит, всё равно получишь пять лет лагерей.

– Почему? За что?

– Значит, так надо.

– Откуда же вы знаете, что именно пять лет?

– Видимо, знаю, раз говорю. 

Вызывает конвой и снова я в камере.

Я не совсем поверил. Даже у меня, прошедшего такую школу, не укладывалось в голове, что вот так, ни за что, можно отправить человека в лагерь, без доказательств его вины. Мне не понятен цинизм  следователя, объявившего подследственному, что ему дадут.

Думаю много, не могу никак осмыслить происходящее, не могу понять также, как могло случиться, что Сталин, такой умный человек, как все об о том говорят, не знает, что творит по всей стране НКВД. Зачем издеваться над такими людьми, каких я встретил в тюрьме? Ведь в подавляющем большинстве это настоящие советские люди, даже тогда, когда они так тяжело обижены. Но не только я ничего не понимаю, люди умнее и образованнее меня ничего не могут мне объяснить.  Создаётся впечатление, что кто-то в верхах просто сошёл с ума.

КТО ЖЕ Я НA CАМОM ДЕЛЕ?

Родился я пятым ребёнком в семье рабочего одной из петербургских типографий в 1906 году. Мать моя, как и отец, родом из Белоруссии, ездила рожать детей к своей матери в деревню. Рожать в больницах и с докторами было не по карману. В деревне же, с бабками, стоило не дорого. Таким образом, несмотря на то, что родители мои постоянно жили в Петербурге, я родился в Минской губернии, Новогрудском уезде, в деревне Ерёмичи.  Мать после моего рождения долго болела, и поэтому я рос до двух лет у бабушки в деревне. В возрасте двух лет меня привезли в Петербург и жил я в нём до 1919 года, когда отец получил пенсию и врачи ему посоветовали переехать в деревню, так как он болел астмой и был очень плох в то время. В том же году отец, мать и я переехали в деревню, вся же остальная семья – братья и сестры, братья матери остались в Петрограде.

Братья мои и два дяди – активные участники революции и, насколько я помню, работали в ПК.

Мой старший брат, Василий Дубовик, по образованию военный техник, был начальником пушечной мастерской в Одессе, погиб он в гражданскую войну. Сведений, где он погиб, мы не имели.

Второй брат, Александр Дубовик, участвовал в революции и работал в ЧК (Гороховая 2/4) с первых дней её организации, а после переезда правительства в Москву – на Лубянке. Умер он от тифа, снятый с поезда на какой-то станции, будучи комиссаром продотряда. Мне это известно из разговоров родных, документов же о гибели моих братьев никаких нет.

Дяди по матери – Константин, Павел и Михаил Клавсуть, по специальности все наборщики, работали в ЧК со дня её организации. Константин умер от туберкулеза в 1918 году. Павел – в тридцатые годы, а Михаил до 1937 года работал директором Смоленского авиазавода и погиб в 1937 году.

Старшая сестра Ольга Емельяновна работала в Смольном одним из технических секретарей Бонч-Бруевича, но с переездом правительства в Москву осталась в Петрограде, так как отец не отпустил её туда одну.

По Рижскому договору в 1921 году была установлена польско-советская граница, в результате чего часть украинских и белорусских земель отошла к Польше. Деревня, в которой я жил с родителями, вошла в их число. Так я оказался в Польше. В результате отец потерял свою пенсию, полученную от советской власти, и жизнь наша стала более чем тяжёлой. Земли у нас не было. Нанимались на подённую работу к помещику, снимали за четвёртый сноп землю у осадников. (Осадниками назывались поляки, сражавшиеся за независимость Польши. Они были поселены на территории западной Белоруссии и наделены земельными участками. Таким образом, это было военизированное польское население среди белорусов). Имели огород у дома соток десять – вот и все ресурсы. Еле-еле сводили концы с концами, с едой и  одеждой было совсем плохо: мать пряла по найму и в полученное за это домотканое полотно одевались.

Тяжелее жизни не придумаешь, и единственное, чего хватало, – это ласки любимой матери, она одна спасала меня от отчаяния.

В 1927 году меня призвали на действительную службу в Польскую армию. Службу проходил в Торуне в 67 полку, которую и закончил в 1927 году, вернулся домой, как и уехал, раздетым и без гроша в кармане.

Встал вопрос, что делать дальше, как жить? Кто на это мог ответить? Ходил всюду, где мог, и ничего не находил. Наняться батраком к помещику? Но и это не всегда удаётся, больно уж много было таких, как я. Как-то несколько ребят, ровесников моих, увидели в волостном управлении (Гмыне) объявление о наборе рабочих в каменноугольные шахты Франции. Что было делать?  Решили ехать!

До Барановичей нужно было добираться за свой счёт, а дальше, если признают годным (ведь было из чего выбирать), ехать за счёт кампании.

Пришёл я домой, рассказал о своём решении родителям. Мать – в слезы, отец не одобрил. Я их понимал, ведь из сыновей остался я один, старшие два брата погибли. Но что мне оставалось делать? Ведь впереди, останься я с ними, никакого просвета. Уговорил с условием, что из Франции я постараюсь перебраться в СССР, к сестрам.

В Барановичах меня признали годным по здоровью, и, после довольно долгих мытарств, я попал в каменноугольные шахты Франции.

Таких, как я, там было очень много, почти все рабочие. Французы работали лишь на командных должностях. Заработки были невысокие, но для человека, приехавшего из западной части Белоруссии, где мы жили в ужасной нищете, это было богатство. Всё познаётся в сравнении. Приведу пример нашей бедности. Мы не могли себе позволить вечерами зажигать пятилинейную керосиновую лампу и зажигали только фитилёк, опущенный в баночку с керосином (коптилка), или жгли лучину.

Поэтому во Франции даже при тех небольших заработках, которые я получал, я мог прилично одеваться и питаться, ходить в кино и на другие развлечения и понемногу помогать родителям.

Исходя из всего сказанного, я до сих пор с благодарностью вспоминаю этот французский период моей жизни.

Через некоторое время после приезда во Францию, я начал через советское посольство хлопоты о переезде в СССР. Длились они около двух лет. Наконец я извещён, что получил гражданство СССР и въезд туда мне разрешён.

Я поехал в Париж за получением паспорта. Наше посольство находилось тогда в бывшем дворце Демидова на Rue de Greuel. Прожил в Париже около десяти дней в меблированной комнате в Сан-Дени. Тут, как сейчас помню, на одной из площадей находилось кино, в котором собирались коммунисты. Так как я ехал в коммунистическую державу, решил посетить это кино – французы вообще приветливый, общительный и доброжелательный народ, но то, что я ощутил в этом кино, меня заворожило. Все обращались друг к другу «товарищ», предлагали лучшие места, спрашивали, хорошо ли видно? Цены на все места одинаковые. Перед началом фильма – пятиминутный доклад на политическую тему. По окончании фильма все стоя слушают «Интернационал». Расходясь, благодарят друг друга, в том числе и меня, за компанию.

Читатель спросит, а что же я? Я после преподанного урока человеческого участия и всего того, что только услышал, был переполнен величайшим сознанием, что коммунизм – это то, что нужно человечеству, и ехал в Советский Союз на крыльях восторга и эйфории. Пусть читатель простит меня за это: я был молодой, несмышлёный и не знавший оборотной стороны этого режима. И мне скоро пришлось горько разочароваться. В это время я уже имел паспорт гражданина СССР и  гордился этим тогда, как горжусь этим сегодня, несмотря на всё, что со мной случилось. Понимаю сейчас, что ни страна, ни простые люди не виноваты в том, что было в истории моей страны.

В СССР в 1931 году ещё существовала биржа труда, и она направила меня учеником токаря на Балтийский завод. С завода в этом же году я поступил на рабфак, который окончил в 1935 году.

По окончании рабфака поступил в институт, откуда я и попал в тюрьму.

Вспоминая свою жизнь со времени приезда своего в СССР и по день ареста, я досконально разбираю свою жизнь и стараюсь вспомнить, не сделал ли я что-нибудь – хотя бы сказал или подумал такое, за что можно было бы посадить меня в тюрьму. Нет! И ещё раз – нет!

Я был восторженным сторонником всех мероприятий партии и правительства даже тогда, когда, как я сейчас знаю, и не следовало бы быть.

 Всегда был общественником, идущим в первых рядах среди окружающих меня моих современников. Я верил в светлое будущее искренне. Я верю в него и сейчас. Так кому же понадобилось так жестоко надругаться надо мной? Мог это сделать только очень жестокий, я бы сказал, бездумный человек, который делал то же с людьми большими и заслуженными. Делалось во вред стране, на радость недругам наши. Об этом следует знать и помнить, чтобы, как было сказано на последних съездах нашей партии, не повторилось в дальнейшем.

«ПРИГОВОР»

8 июля 1939 года, опять 8 июля, меня вызвали. Решил, что опять к следователю, но оказалось, что к начальнику корпуса. В кабинете начальника корпуса за столом сидел какой-то гражданин в штатском. Указав мне на стул, он положил передо мной бумажку небольшого формата в виде справки.

Читаю и ничего не могу сначала понять. Читаю ещё раз и только тогда доходит до сознания, что меня приговорили к пяти годам исправительно-трудовых лагерей. Кто же мог меня без суда приговорить к пяти годам? Оказывается, мог, и ещё как мог! Это особое совещание НКВД.

А как же конституция, по которой нельзя лишить человека свободы без суда? Видимо, конституция сама по себе, а НКВД – само по себе.

Гражданин в штатском, подождав, пока я прочту и пойму написанное на бумажке, жестом руки остановил мои вопросы к нему.

– Я вам объясню всё, что нужно, а уже тогда задавайте вопросы, если что будет не понятно.

Вы можете писать и жаловаться, куда хотите и как хотите, только предупреждаю: это вам ничего не даст;

Вы будете в десятидневный срок отправлены на Колыму, поэтому, если у вас есть родные, дайте их адреса, я им сообщу, вам будут разрешены свидания и получение передач.
Сегодня вас отправят в пересыльную тюрьму.
Сейчас задавайте вопросы, если они у вас есть. 

У меня вопросов к нему не оказалось. Вышел от него внутренне опустошённым. Всё кончено, надежд никаких, жизнь осталась позади, надо пережить самому всё это, чтобы понять таких, как я. Автоматически иду в камеру, приказывают строиться с вещами. Собираю вещи, не так-то и много – умещаются в маленький узелок, жду вызова.

Вызывают. Собирают в отдельные пересыльные камеры и вечером, после обысков и всяких унижений конвойными, переводят в пересыльную тюрьму. Вместе со мной переводят и Николая Евгеньевича Лансере, моего друга по камере в «Крестах», с которым мы очень сжились.

ПЕРЕСЫЛЬНАЯ
ТЮРЬМА

Пересыльная тюрьма – это нечто переходное между тюрьмой и лагерем. Камеры все общие, большие, и днём не запирались, время от времени появлялись лотошники, у которых можно было многое купить, покупать же могли лишь те, кто имел свидание и  ему передали деньги. За одну передачу можно было передать 50 рублей. Новые знакомства, разговоры, споры, предположения – вот чем был занят первый день. Ожидание свиданий очень волнует. Все прихорашиваются, насколько это возможно в тех условиях. Парикмахер бреет и стрижёт даже в долг. Жду свидания с нетерпением, знаю, что придут, так как получал ежемесячно денежные квитанции в «Крестах» от матери. О жене, дочери и сестрах ничего не знаю, но к некоторым могут и не прийти, так как агитация против «врагов народа» большая и многие родные побоятся приходить. Это была одна из самых бесчеловечных и ненужных жестокостей тех, кто упрятал в тюрьму неповинных людей.

10 июля 1939 года, часов в 12 дня, меня вызвали на свидание, длиться оно будет 30 минут. Я заранее обдумал, что нужно сказать, а сказать хочется так много! Ведь только мои родные поймут меня и поверят мне. На душе накопилось столько горечи, что страшно хочется настоящего участия. Поделиться горем с товарищем – это не то, каждый так же обижен, как и я, у него своего горя хоть отбавляй. 

Ведут. 

Приходим в большую комнату, разделённую на две половины перегородками в два ряда, между которыми ходит надзиратель.

Одна половина для заключённых – меньшая. Другая, большая, для посетителей.

Заключённых много, стоим плечо к плечу, ждём. Нас привели заранее. Смотрим до боли в глазах на дверь, в которую должны войти наши родные, и вот дверь открылась и одной из первых ворвалась, именно ворвалась, моя жена, а за ней через некоторое время вошла моя мать.

Я подготовил себя к этому свиданию, но того, что произошло со мной,  я, конечно, не ожидал.

Как только я увидел дорогие мне лица, я потерял самообладание, к горлу подкатил какой-то комок, глаза стали мокрыми, и я ничего не мог сказать, я смотрел на них и только. Жена, видя моё состояние, взяла свидание в свои руки.

– Володенька, успокойся, я буду тебе рассказывать о себе, о дочери, а ты  тем временем придёшь в себя.

Мать же смотрела молча, и столько в её взгляде было боли и сострадания ко мне, что никакими словами этого не описать. Оказывается, они заранее договорились между собой не плакать, чтобы не расстраивать меня.

– Мы все здоровы, Танюша (дочь) тоже растёт, я передам тебе её фотографию. В институте я год пропустила, взяла академический отпуск, ведь теперь мне одной надо воспитывать дочь. Твои родные ко мне хорошо относятся, не расстраивайся, я тебя буду ждать – осталось ведь только четыре года. 

Жена говорит, а я слушаю милый мне голос и понемногу овладеваю собой. Начинаю говорить. 

– Дорогие мои, простите меня за причиненное вам горе, но я ни в чем не виноват. У меня есть маленький свёрточек из бумаги, в нём я всё описал, что случилось со мной за тюремный год, и вы всё узнаете. 

Я посоветовал жене, чтобы она устраивала жизнь, так как, что будет со мной, нельзя предугадать было в то время. Но она и слышать не хотела об этом и обещала меня ждать. Время свидания кончается, нужно прощаться. Жена вскакивает на барьер, целует меня, и в этот момент я успеваю ей бросить за ворот моё «заявление».

Надзиратель что-то заметил, но в шуме и суматохе жена быстренько исчезла. Позже я узнал, что она размножила моё заявление и отправила Сталину, Берии, Молотову, Калинину, в военную прокуратуру, депутату Верховного Совета артисту Н. Черкасову и сама ездила в Москву в Прокуратуру СССР, но ничего не смогла добиться, отовсюду получала стандартные ответы: «Вам надлежит явиться в НКВД г. Ленинграда». Была она на приеме у следователя, который вел мое «дело», вместе с дочерью, которой было несколько месяцев, еще до «приговора»,  но он ей сказал, что ничем помочь не может. «Вы молодая, найдете себе другого мужа» – так он ей сказал.

Мне передали денежную и речевую передачи. Понурив головы мы идём в камеры. Долго не можем успокоиться, прийти в себя.

Так проходят эти несколько дней в радостном волнении встреч и в горечи расставаний. Наконец объявляют приготовиться с вещами к отправке. Пора, пожалуй, действительно. Нервы натянуты до предела и у нас и у наших родных. Прощаемся на последнем свидании, плачем все, не стесняясь.

Советую жене, ведь ей только 21 год, устраивать свою жизнь по своему усмотрению. Неизвестно, что может со мной случиться. При тогдашнем беззаконии всё может произойти. Жена снова заверяет, что будет ждать и хлопотать за меня.

На следующий день на машинах нас отвозят в какой-то железнодорожный тупик и грузят в шестнадцатитонные товарные вагоны по 25 человек.

Погрузка закончена, конвой проверил, дверь захлопывается и поезд трогается.

Прощайте, родной Ленинград и оставшиеся в нём дорогие мне люди! Увижу ли я вас когда-нибудь? 

Впереди страшное неизвестное...

ЭТАП

Лето. Жаркие дни. В вагоне душно. Вагон оборудован двухъярусными нарами по  обе стороны раздвижных вагонных дверей. Нары сделаны из неструганых досок-полугорбылей. Посередине, напротив дверей, свободное пространство, в котором вырезано отверстие в полу – своеобразная уборная. Конечно, оно вырезано с таким расчётом, чтобы в него не мог протиснуться человек. Все ещё находятся под впечатлением встречи и расставания со своими родными, все молчим, и каждый по-своему переживает разлуку.  Окна зарешечены, но железные ставни не закрыты. Товарищи по несчастью, расположившиеся на верхних нарах у окошек, иногда сообщают маршрут, по которому нас везут. Пока мы мало вникаем в это в связи с личными переживаниями. 

      Так проходит первый день. Поезд почти не останавливается. При смене караула слышатся громкие стуки по стенам, крыше. Идёт проверка на прочность вагонов конвоем. Первую ночь в вагоне не спится, часто просыпаемся, да и спать неудобно на этих досках, хотя немного их выстилаем всей той одеждой, которую нам принесли родственники, зная, куда нас везут (зимние вещи). Утром начинаем знакомиться друг с другом. Первый шок после расставания с родными и Ленинградом начинает проходить. Нас ведь погрузили в вагон из разных камер и разных отделений тюрьмы, хотя мы все проходим по одной статье 58 УК.

Приносят еду: в основном, хлеб и селёдка. Горячей пищи нет. Вода только для питья, об умывании и речи быть не может, так как её дают ограниченное количество. Первое время такая еда нас не очень угнетает, так как у всех ещё полные сумки передач. Видимо, транзитное начальство на это рассчитывало. А то, что нам не додаётся, пополняет заработки конвойных бригад. Начинаем привыкать, посматривать на мир божий. Из окна виден лес, зелень лугов, мелькают станции, полустанки, деревушки,  кое-где молча стоят люди и смотрят на проходящий поезд с решетками на окнах. Пока судить о том, как они относятся к нам, не можем. Забегая вперёд, могу сказать, что люди эти сочувствовали нам (чего мы никак не могли предполагать) и понимали многое из того, что происходило, так как наши письма – треугольнички без марок, которые мы бросали в люк посреди вагона, все дошли по назначению. Люди их подбирали и бросали в почтовые ящики, а некоторые вкладывали даже в конверты и сами писали адреса. По этому можно судить о доброте и человеколюбии нашего народа. Так двигались мы не помню, сколько времени, но довольно быстро добрались до пригородной станции, не доезжая Свердловска.

Должен сказать, что на второй день после отъезда из Ленинграда я заболел дизентерией. Мои соседи сообщили конвою (а они отвечали за количество заключённых),  был вызван ко мне медицинский работник, сопровождающий этап. Им оказалась пожилая женщина, она осмотрела меня, дала какие-то таблетки и сказала, что они мало чем могут помочь, так как лекарств от дизентерии у неё никаких нет. Но, видимо, я в рубашке родился: единственным лекарством был голод, и к Свердловску я уже стал поправляться, но так обессилел и исхудал, что ходить не мог. Меня уже тянуло к окну посмотреть на окружающий мир. Наш вагон оказался как раз напротив платформы, на ней было много народу. Кто смотрел на наш поезд, а кто не обращал на него внимания, и только одна женщина очень внимательно всматривалась в лица заключённых, выглядывающих из-за решётки вагона. Я как раз сидел у решётки. Она вдруг спросила:

– Куда вас везут? 

Я ответил:

– На Колыму. Нам об этом объявили официально.

И тогда она сказала, что её родной брат некоторое время тому назад был арестован и сослан на Колыму. Назвала его фамилию (я сейчас не могу её вспомнить) и просила передать ему, если он мне встретится, что в семье всё в порядке, все живы и здоровы. Она нам также сообщила, что ежедневно проходит по этому маршруту несколько этапных поездов. К нашему сожалению, последнюю фразу услышал конвойный, который проходил вдоль поезда. Мы отпрянули от окна, женщина смешалась с толпой, а наши ставни были захлопнуты до конца этапа, визуальная связь с миром почти прекратилась, и только тонкая щёлочка, оказавшаяся между неплотно прилегающими ставнями и стеной вагона, была нашим «окном» в окружающий мир.

В Омске поезд был остановлен на запасных путях, нас по очереди высаживали из вагонов и вели в санпропускник. До него надо было идти метров двести, но идти я не мог от слабости. Об этом я заявил начальнику конвоя, он обрушился на меня с грубой руганью, но что я мог сделать? Ноги не держали меня. Простая стрелочница в то страшное время не побоялась и яростно обрушилась на начальника конвоя, а это был офицер НКВД. Она назвала его зверем, сказала, что он издевается над беззащитными людьми. И ведь повлияла на него, он отступил, нашлись откуда-то носилки, на которых меня отнесли в санпропускник мои же соседи по вагону.

Так с горем пополам доехали до Второй речки, что около Владивостока. Там находился громадный пересыльный лагерь, в котором одновременно находилось до двадцати тысяч заключённых, которых затем пароходами отправляли на Колыму, мимо Японии, через пролив Лаперуза.

Пересылочный лагерь делился на несколько отделений, которые заселялись в зависимости от статей УК. Я вместе со своими товарищами по несчастью был помещён в отделение, где находились заключённые по статье 58 УК. В этом отделении было около пяти тысяч человек одновременно. Прожили мы там около месяца. Через неделю после прибытия на «Вторую речку», меня лагерное начальство назначило старостой отделения, а моим помощником был назначен брат бывшего наркофина Гринько. Он до ареста работал на ленинградском мясокомбинате ветеринарным врачом. Это был хорошо воспитанный, образованный человек, который вместе с братом получил образование в дореволюционной Варшаве. В обязанности наши входило: раздача пищи и соблюдение санитарного минимума в этом лагере.

Нам не очень трудно было выполнять наши обязанности, так как весь контингент этого отделения состоял в основном из людей образованных и интеллигентных. Хотя нужно заметить, что некоторые из них опускались  до воровства пайков. Правда, таких было очень мало, но все же были. Конечно, можно, не одобряя, понять их – изголодавшихся и потерявших чувство собственного достоинства. Повторяю, таких людей, слабых духом, было очень немного. Судя по себе, могу сказать, что со мной после первого падения, когда я подписал ложный протокол, больше уже такого не было, я в этих условиях мужал, хотя бывало и очень тяжело.

Примерно через месяц нас погрузили на пароход «Дальстрой». Эта громадина до революции носила название «Трансбалт». На него  было погружено около пяти тысяч человек, если не ошибаюсь.

Грузили с барж, так как к причалу он подойти не мог и стоял на рейде. Я был назначен старостой трюма. Причиной моего назначения, как я думаю, был «маленький» срок – 5 лет.

В одну из ночей пароход отчалил в направлении бухты Нагаево. Во время плавания на палубе было организовано несколько уборных, и поэтому, по мере надобности, людей выпускали на палубу. Но при приближении к берегам Японии (а пролив Лаперуза, через который проходил наш путь, омывает берега Японии) все люки были задраены, и в течение нескольких часов, пока проходили пролив, никого на палубу не выпускали. Переход был довольно спокойным, море было тихое, и особых неприятностей, в смысле морской болезни, ни у кого не наблюдалось. Если бы была мало-мальская качка, то что бы творилось в трюме при той громадной   скученности людей?

И вот стопорятся машины, становится тихо на пароходе, мы прибыли к берегу. Поднявшись на палубу, увидели кругом сопки, кое-где среди них жилые избушки, небольшой порт с каменными строениями, припорошенными снегом. Выезжали из Владивостока – было тепло, лето, а тут – зима. По присказке: «Колыма, Колыма, чудная планета: двенадцать месяцев зима, а остальное  лето».  Началась выгрузка с парохода в баржи, с них – на берег, а затем шли пешком колоннами, окружённые охраной, до магаданского лагеря, который находился в центре нынешнего города Магадана.

В 1939 году Магадан представлял собой палаточный городок, каменных строений почти не было, деревянных было немного: Главное управление Дальстроя, Управление северо-восточных лагерей (УСВИТЛ), дом начальника Дальстроя и несколько двухэтажных  деревянных домов, в которых жило начальство.

В лагере прибывших сразу осматривала медицинская комиссия. Признанных годными к физическому труду сразу отправляли на золотые прииски и оловянные рудники. Им сразу после осмотра выдавали грубое бельё, ватные брюки, тонкую телогрейку, бушлат, тёплую стёганую шапку-ушанку, а в качестве обуви бутсы, верхняя часть которых была стёганая, а низ – войлочный. Они не очень спасали от колымских морозов. Слабосильных оставляли в лагере и помещали пока в лагерном клубе. В их числе оказался и я, так как после перенесённой болезни был исхудалым и слабым. Таких на колымском жаргоне называли «доходягами», да и их оказалось около ста человек. Кормили нормально. Приблизительно через неделю нас отправили на 143 километр Тенькинской трассы для обслуживания дорог.

Следует пояснить, что от Магадана по направлению центральной трассы идут посёлки: Палатка, Атка, Мякит, Оротукан, Спорное, Ягодное, Сусман, Сеймчан, Аркагала и так далее. От Палатки, находящейся в 90 км. от Магадана, начинается ответвление дороги на Теньку, где находились богатейший золотоносный прииск Дусканья и оловянный рудник Бутыгычаг. Там работали в тяжелейших условиях многие тысячи заключённых.

По приезде на 143 километр, который находился в тайге среди лиственничных деревьев, мы увидели деревянный  рубленый барак, в котором были двухэтажные нары по обе стороны его и посредине – проход. В середине прохода стояла железная печка, которая зимой топилась непрерывно. Встретил нас начальник этой командировки, москвич Ионов, который жил тут же с женой в приличном деревянном доме. Рядом с его домом находился ещё дом, в котором жили два или три охранника (вохровца).

Заключённых на этой командировке было около ста пятидесяти человек. Одеты мы были так же, как и те, что были отправлены на прииски и рудники. По приезде нам дали пару дней на отдых после тяжёлого пути по временной дороге в холодное время и в не приспособленных для перевозки людей машинах. Кормили сносно, во всяком случае, особого голода не ощущали. Постельных принадлежностей никаких не было, их заменяла наша одежда.

Начинаем знакомиться друг с другом. Стали появляться зачатки дружеских отношений по взаимной симпатий.

На второй день в барак пришёл начальник командировки Ионов и распределил вновь прибывших на работу. Я попал в помощь к нивелировщику – разбивщику трассы, бывшему секретарю райкома. Фамилию его не могу вспомнить, но запомнил его как высоконравственного человека,  очень умного и необычайно политически грамотного. Он объяснял мне многие непонятные для меня тогда события и очень правильно характеризовал «отца родного». Это был уже пожилой человек, лет пятидесяти, как полагаю, старый большевик. О своей биографии он мне никогда не говорил. Он мне очень помог акклиматизироваться, как бы взял шефство надо мной. Приучал к трудным условиям Севера и часто говаривал:  «Ты должен выжить и рассказать о том, что ты видел и пережил».

Я как бы выполняю долг перед ним. Других я не запомнил, они не оставили следа в моей памяти.

Наша работа зимой – это расчистка дороги, длиною около 15 километров, от снега, установка вешек по краям дороги с привязанными к их концам «кисточками» от лиственницы.

Машины по дороге шли непрерывно. Так как никаких запасов продовольствия и других товаров на рудниках, приисках и дорожном строительстве не было, всё шло с колёс, и мы должны были следить, чтобы в мороз и пургу дорога была проезжей.

Вспоминаю 1940 год, когда страшная пурга мела около двух недель.

Проезда машинам не было, и на приисках и рудниках Тенькинской трассы сложилась катастрофическая обстановка: в лагерях начался голод. Тогда были мобилизованы командировки 135 и 143 километров и люди работали по расчистке дороги через перевал 135 километра для пропуска машин с продовольствием. 
Хочется рассказать об одном эпизоде. Мы работали трое суток почти без сна. Я был уже бригадиром,  и мне особенно доставалось. Был среди нас бывший командир прожекторного полка из Ленинграда Николай Павлович (к сожалению, фамилию его я не помню). Он был уже в летах и очень ослаб. По мере очистки дороги машины продвигались, и я давал людям немножко передохнуть, сажая их в кабины шоферов, которые тоже были на пределе своих сил. Сам я тоже выбивался из сил и, чтобы передохнуть, сел в машину, в которой сидел Николай Павлович. И вдруг, когда я сел в машину, шофер перестал дремать, посмотрел на меня и на Николая Павловича, долго к нему приглядывался, а потом спросил, не был ли он командиром прожекторного полка? Николай Павлович сказал, что был. Тогда шофёр сказал:

– Товарищ командир, я служил в Вашем полку и отлично  вас помню. Что же с Вами случилось?

Что мог ответить Николай Павлович? Он ведь и сам не знал, что с ним случилось. После этого разговора шофер часто заезжал к нам и привозил кое-чего из еды повкуснее для Николая Павловича.

Наконец с большим трудом мы пропустили все машины на таёжную дорогу, которая была получше, да и пурга стала утихать.

Но тут появились два вохровца и стали нас заставлять продолжать работать на дороге, хотя мы, работая около трёх суток, совершенно выбились из сил. Я в вежливой форме заявил им, что вряд ли мы сможем продолжить работать: устали и мороз около 40°С. Тогда меня и всех, кто со мной работал, отвели на командировку под конвоем (хотя при расчистке дороги мы никогда под конвоем не ходили).

Меня обвинили в том, что я подговорил людей не продолжать работать. Всех отпустили в барак, а с меня сняли бушлат и посадили в карцер. В это время начальник командировки куда-то уезжал на неделю, а старший из охранников особенно зверствовал, показывая свою власть над беззащитными людьми, и, как мне кажется, он особенно невзлюбил меня потому, что Ионов ко мне хорошо относился и не давал меня в обиду.

Карцер представлял собой отдельный рубленый домик, сложенный из неотёсанных брёвен без мха, с плоской крышей, тоже из брёвен, площадью 6-8 квадратных метров. Температура наружная была - 40°С, через щели в карцере было видно, кто идёт мимо, следовательно, температура в нём была та же, что и снаружи. Как я выдержал там трое суток в этих условиях, сейчас даже и представить себе не могу. Одно могу сказать, что если бы я нашёл предмет, которым бы смог наложить на себя руки, я бы это сделал.

На четвёртый день вернулся Ионов, и ему кто-то из заключённых доложил о наказании меня карцером. Он пришёл проверить. Я уже не мог говорить, только смотрел на него, не понимая, кто передо мной. Он приказал немедленно меня отправить в барак, в противном случае (как мне потом говорили люди) он отдаст этого вохровца под суд. С этим вохровцем в дальнейшем мне ещё придётся встретиться дважды, но уже в других условиях.

Идти в барак я не мог, меня туда принесли. В жизни всё относительно. Когда я отогрелся и меня накормили, в тот момент мне казалось, что ничего больше мне в жизни не нужно.

 На последних страницах своих воспоминаний я пишу о прибытии на Колыму. Так что же такое Колыма? Читающему эти записки слово «Колыма» ничего в общем-то не говорит. Глядя на карту Советского Союза, он увидит там реку под этим названием, и только. Но в истории нашей страны слово «Колыма» имеет совершенно другой смысл. Это громадная территория от Охотского моря до окраин Чукотки.

Земля эта напичкана богатейшими залежами почти всех элементов системы Менделеева. Особенно много угля, железа, золота, касситерита (оловянного концентрата), редких металлов и многих других полезных ископаемых.

И вот эту богатейшую природными ископаемыми землю «вождь народов» превратил в один из страшнейших концлагерей, когда-либо существовавших за всю историю человечества. Сюда шли этапы день и ночь. Свозили со всей страны «врагов народа», которых гнали этапом вначале пешком, а затем уже на машинах по кое-как построенным дорогам в тайгу на разведанные месторождения.

Эти же заключённые, живя в брезентовых палатках, которые для утепления снаружи обкладывались снегом, что не очень спасало людей от холода, строили для себя концентрационные лагеря с вышками и колючей проволокой, одновременно работая на рудниках и приисках, добывая в первую очередь золото. Золотые россыпи были настолько богатые, что Клондайк, по описаниям Джека Лондона, был бедной провинцией по сравнению с Колымой.

Питание заключённых было скудное и малокалорийное, витамины отсутствовали. Людей заставляли работать сверх сил, поэтому развивались болезни, особенно цинга, и люди гибли как мухи, но им на смену везли всё новые и новые жертвы.

Первым начальником Дальстроя был латыш Берзинь [Берзин?]. После его прибытия на Колыму о нём ходили легенды. Говорили, что он якобы был начальником охраны Кремля в 1918 году и спас советское правительство, внедрившись в белогвардейскую организацию и разоблачив их заговор. Во время его «правления» старые заключённые, с которыми мне пришлось позднее встречаться, рассказывали, что при нём жизнь заключённых на Колыме несколько улучшилась. Но к 1937 году он был вызван в Москву, и дальнейшая его судьба мне неизвестна
.

Следующим начальником Дальстроя был назначен Иван Никишов. Прозвище ему дали Иван Грозный. При нём меня привезли на Колыму и прозвище своё он действительно заслуживал. Начальником УСВИТЛа при нём был полковник Гаранин, на совести которого многие сотни тысяч жертв.

Когда меня в 1939 году привезли на Колыму, Гаранина уже не было, но я встречался с людьми, которые пережили «гаранинщину», и вот что они рассказывали.

УСВИТЛом Гаранина Колыма уже была организована как громадный концентрационный лагерь – десятки золотых приисков и небольшое количество оловянных рудников обслуживались сотнями тысяч зеков, в основном пятьдесят восьмой статьи. Обслуга этих людей была исключительно из уголовников, которые усугубляли и без того тяжёлую участь политических.

Уголовники работали старостами бараков, поварами. Часто от них зависела судьба заключённых по пятьдесят восьмой статье. И это была специальная политика натравливания на «врагов народа».

В этой обстановке требовалось ещё выполнение невыполнимых заданий от людей, зачастую непривычных к физическому труду, при скудном питании  и тяжёлой работе от зари до зари. Механизации не было никакой: лопата, кайло, тачка и, в лучшем случае, доска, по которой катится тачка. Естественно, люди ослабленные, поверженные физически и духовно, не могли противостоять тем условиям, в которых они находились. Конечно, невыполнимые задания и не выполнялись. И вот тогда на прииске или руднике появлялся полковник НКВД Гаранин со своей свитой. Людей, приведённых к лагерю, выстраивали в две шеренги, а иногда это было около одной-двух тысяч человек, еле стоящих на ногах, голодных и изнурённых.

Перед ними «выступал» полковник Гаранин: 

– Что же вы даже здесь, негодяи, устраиваете саботаж? Почему не выполняете план по добыче драгоценного металла?

Каждого пятого выдёргивали из рядов, собирали их в отдельном месте. Тем из них, которые ещё годились к работе (с точки зрения Гаранина) тут же давался дополнительный срок, который так и назывался – «гаранинский», а большую часть грузили на машины, отвозили на Серпантинку и расстреливали.

Впоследствии, после освобождения, мне приходилось работать вместе с человеком (мы оба были начальниками цехов на Магаданском авторемонтном заводе), который в порыве откровения рассказал, что, будучи заведующим гаражом, поставлял машины для транспортировки обречённых на Серпантинку. Кстати, Серпантинка находится в районе рудника Бутыгычаг, о котором пишет в «Чёрных камнях» А.Жигулин. то место, по-моему, знает и Г.Жжёнов. Прочитав его книгу «Омчагская долина», я понял, что мы находились в одном и том же районе Колымы – Усть Омчуге.

Вот что в общих чертах представляла собой Колыма до моего прибытия туда.

Так, отогревшись и отдохнув, я опять приступил к работе на дороге. И вот тогда начальник командировки, который сам вел разбивку трассы, взял меня к себе в помощники. Я должен был заготавливать веники и расставлять их. Работа не тяжёлая, да и питание было сносное. В общем, как принято выражаться, жить можно.

Но всему приходит конец. Замела пурга. Ненастная погода длилась около двух недель, дорога была занесена, забита снегом, а на приисках многие тысячи зеков, да и вольнонаёмные остались без питания, так как всё снабжение велось с колёс, запасов не было.

Вся Тенькинская трасса была по сути дела закрыта, и вот тогда начальством была организована колонна заключённых, состоящая примерно из двух тысяч человек во главе с начальниками командировок, и все они занимались расчисткой дороги. Начальник моей командировки, в которой было около 150 человек, Ионов, отбыл на расчистку дороги на сто двадцать первый километр трассы, а мы находились на сто сорок третьем километре. Троих урок не могли найти, а так как я у начальника командировки пользовался доверием, то он приказал мне остаться, найти их и прибыть с ними на сто двадцать первый километр. Нашёл я их к вечеру в бане под полоком, и утром мы тронулись в путь, как нам было приказано.

К вечеру мы прошли две трети пути, идти было тяжело. Несмотря на то, что шли по тайге, было много снега. Наконец мы вышли на зимовье. Увидев избушку, я предложил всем собрать сушняк. Двое послушались меня, а третий  отказался. Откровенно говоря, я их побаивался. Они со мной могли сделать что угодно, так как я один, а их – трое. Когда мы пришли в избушку, там были в железной бочке (печке) дрова. Спички у меня были, и я попытался разжечь их, но у меня замёрзли руки (они у меня не терпят холода), а на дворе температура минус 40°С, и мне никак не удавалось разжечь дрова. Я страшно разозлился, сказал тому, который не захотел собирать дрова, чтобы он помог мне, но он стоял и с иронией смотрел на «недотёпу». И тогда, не думая о последствиях, всю силу, какую я тогда имел,  вложил в удар наотмашь по его физиономии. Удар был настолько силён, что он стукнулся головой о стенку, хотя был на расстоянии примерно метра от неё. Я пытался его ударить ещё раз, но он отклонился, и я рукой ударил по стене. Рука у меня вспухла. Употребив крепкое выражение, я крикнул:

– Разжигай, или убью!

Через десять минут печка гудела, причём без единого звука с его стороны и его дружков. Видимо, среди «урок» решительность, приказ и грубая физическая сила пользуются авторитетом.

По характеру я довольно мягкий человек, хотя и энергичный и не падающий духом, и в своей жизни не помню случая, чтобы кого-либо ударил, но надо иметь в виду, сколько я и мне подобные перетерпели от этих уголовников. Ещё в Магадане, когда я туда только прибыл, все тёплые вещи, которые мне дали родственники в дорогу, были ими у меня отняты. Кроме того, столько было издевательств по отношению к таким, как я, что всё вместе взятое и вылилось в мой неординарный поступок. Я понимал, что поступил не по-человечески, но что было, то было.

Утром следующего дня мы тронулись в дальнейший путь и к полудню этого же дня прибыли на место. По прибытии я сразу же доложил начальнику и рассказал о происшедшем случае. Через некоторое время, в этот же день, я был вызван главным руководителем всей операции по очистке дороги, насколько я помню, фамилия его, кажется, Бондаренко. Он мне сказал, что я назначаюсь старшим по очистке большого участка дороги, на котором работали в основном уголовники, и объяснил мне, что среди них уже распространился слух, что я зверь и что со мной связываться не следует – убьёт на месте. Следовательно, его надо слушаться. И к моему величайшему удивлению, действительно слушались.

После трёх дней тяжёлой, изнурительной работы дорога была очищена. Погода установилась, и люди начали разъезжаться по своим командировкам. У меня было желание вернуться на свою командировку, к своему начальнику, но мне было приказано следовать на строительство моста через реку Армань, где начальником был Бондаренко.

Условия жизни там были лучше, чем на дорожной командировке. Через пару дней меня назначили звеньевым на кессонных работах.

В звене было шесть человек. Кессонные работы заключаются в следующем. Кессон представляет собой полый прямоугольник с острыми металлическими ножами, которыми он опирается на грунт. Задача опускающих кессон –  вынимать грунт из-под ножей. Своей тяжестью кессон опускается до проектной отметки. В кессоне поддерживается давление в зависимости от опущенной глубины. Грунт, несмотря на незамёрзшую воду, мёрзлый, каменистый. Норма опускания кессона за смену два-три см. Вода холодная, работали мы в резиновых сапогах. В кессоне стояла бочка с водой, в которую был опущен паровой шланг; когда ноги замерзали, мы по очереди залезали в бочку и отогревали ноги и руки. Выработка камня в основном велась вручную, это был нелёгкий труд, да ещё под повышенным давлением. В один из дней мы забыли выключить пар, когда закончили работать. Шланг валялся на дне кессона, пар подавался круглосуточно, давление тоже. Работали в одну смену. Когда мы пришли на следующий день на работу, то за смену опустили кессон на 24 см., т.к. вода на дне кессона была тёплая и вечная мерзлота оттаяла. По окончании смены маркшейдер проверил количество выполненной работы, и меня обвинили в жульничестве, так как этот результат оказался мировым рекордом при опускании кессона в условиях вечной мерзлоты. Проверка велась при помощи мерной рейки и груза. Бондаренко страшно разозлился, выругал меня за жульничество, но ведь мы и не знали, на сколько мы опустили, нам просто было легко выбирать камни из-под кессона. Наконец Бондаренко приказал маркшейдеру проверить глубину опускания прибором, и оказалось, что действительно кессон опустился на 24 см. Мы и сами были удивлены, боялись признаться, что слишком много расходовали пара. Делать было нечего, пришлось признаться. В ответ был общий смех начальства, это было признано рационализацией. Всё наше звено получило поощрение в виде одного килограмма лука каждому. Мы стали героями дня. Впоследствии все кессоны стали опускать методом, который мы применили совершенно случайно. Заслуги в этом нашей не было.

Меня назначили старшим по кессонным работам, жизнь стала легче, но ненадолго. День 22 июня 1941 года для меня не прошёл бесследно. Через неделю после начала войны меня и нескольких людей из нашего лагеря забрали и отправили вверх по течению Армани в распадок, где был как бы специально приготовлен барак, охраняемый со всех сторон вооружённой охраной, находящейся на вышках. До этого мы почти не ощущали конвоя. В этом бараке, довольно большом, было собрано около двухсот человек. Много поляков и людей других национальностей. Понять причину заключения меня в этот лагерь я не мог, т.к. срок у меня был небольшой по сравнению с теми, с кем я находился в прежнем лагере. Режим здесь был строжайший. Малейшее отступление от строя во время пути на работу – и стреляли без предупреждения. Чуть кто оступился – тут же всех сажали на землю. По всем признакам чувствовалось, что этот лагерь – лагерь обречённых. Но примерно к августу месяцу прибыла в лагерь какая-то комиссия. Поляков вызывали, а их было много, и через некоторое время их всех увели.

Это собирали армию Андерса. Нас же, граждан Советского Союза, через некоторое время пешим этапом отправили в другой лагерь, который находился где-то в стороне от Тенькинской трассы. К тому моменту на Колыме уже наступала зима. 

Это был страшный лагерь, за всё время моей лагерной жизни ничего подобного я не испытывал. Голые нары. Одежда – та, что на тебе. Питание настолько скудное, что до сих пор удивляюсь, как я выжил. Первоначально в лагере было человек двести. Через два месяца осталась половина. К декабрю месяцу я уже был равнодушен ко всему, ждал только одного – поскорее бы конец.

Однажды, как обычно, мы были выведены на расчистку дороги, но так как пурги не было, то мы делали вид, что работали, да и по нашему физическому состоянию мы не могли работать. Это были кожа и кости людей, внутренне отрешённых от мира сего. Нас, около ста человек, сопровождали четыре вохровца. В этой день, примерно около десяти часов утра, я находился недалеко от охранника, который разговаривал с другим вохровцем, пришедшим несколько позже нас. Я невольно был свидетелем их разговора. Опоздавший вохровец рассказывал, что на командировку приехал какой-то майор НКВД с заданием найти станочников среди заключённых, знающих токарное, фрезерное, слесарное, зуборезное дело. Это было начало 1942 года.

У меня в голове быстро созрел план. Ведь я до поступления в институт работал токарем пятого разряда – вот мой шанс на спасение, и я его не должен упустить. Но как? У меня мелькнула дерзкая мысль: бежать на командировку через тайгу. Мы от командировки находились на расстоянии 1-1,5 км по дороге, а напрямик, по тайге, ближе. Я понимал, на что я иду. Либо я добегу до лагеря раньше вохровца, либо он меня застрелит. Третьего не дано.

Я ранее упоминал, что по натуре я человек энергичный и предприимчивый. Мне в жизни, в общем-то, везло, может быть, и на сей раз повезёт? Кроме того, у меня выбора не было. Если уж кончать счёты с жизнью, то лучше решить самому  когда. Всё равно я бы больше не вытерпел такой жизни, Я твёрдо решил бежать. Для этого я стал потихоньку, незаметно отдаляться от вохровцев. Они, занятые разговором между собой, на меня не обращали внимания. И вот тогда я выбрал момент, когда между мной и ими было достаточное расстояние, метнулся в тайгу и по целине помчался в направлении командировки.

Сейчас я знаю, что в момент аффекта (критической ситуации)  человеческий организм, даже такой изнурённый, как мой в то время, может творить чудеса. Охрана тут же заметила мой рывок, но пока они сообразили, как поступить, я уже был немного впереди и бежал с одной мыслью – быстрее добежать. Я ещё не знал, как воспримет мой поступок приезжий майор, но я шёл ва-банк  – что будет, то будет! Добежал я раньше вохровца, хотя он здоровее меня, и, ворвавшись в домик начальника командировки, упал бездыханным на пол. И только через несколько секунд туда вбежал вохровец. Начальник командировки был взбешён, приказал вохровцу убрать меня, так как я даже говорить не мог, но в этот момент вмешался приехавший майор, остановил их движением руки и, обратившись ко мне, спросил, что я хочу. Я смог ему только сказать:

– Я  токарь.

Тогда он остановил действия начальника командировки и вохровца и сказал, что сам со мной разберётся.

Фамилию этого майора я буду умирать,  не забуду – Чуднов Николай Николаевич.  Он дал мне отдышаться, расспросил, где я работал, какая у меня статья, откуда я родом, дал мне пропуск на фирменном бланке, приказал начальнику командировки, лейтенанту по чину, выдать мне на три дня сухим пайком питание и отпустить меня, с тем чтобы я на попутных машинах сам добирался до посёлка Спорное, где были центральные авторемонтные мастерские (ЦАРМ).

Как видит мой возможный читатель «смелые города берут». С этого момента в моей лагерной жизни наступил второй этап, несколько непохожий на прежний. Трудностей ещё будет много. Будет и голод. Будут и другие тяжёлые переживания, но самое страшное я уже пережил.

В лагерь при ЦАРМе посёлка Спорное я прибыл на следующий день. Должен сказать, что путешествие заключённого, хотя и с пропуском, не очень-то безопасно, т.к. может встретиться на дороге любой сталинский фанатик-вохровец. Надо учесть, что шла Великая Отечественная война, и пока мы ещё отступали, а я ведь «враг народа». Поэтому была только одна мысль – скорее в лагерь, там безопаснее. Вот какие курьезы бывают – сам спешишь в лагерь. Наконец я прибыл туда. С неделю мне разрешено было отдохнуть, и я отсыпался. Питание было очень скудное, но спал я в тёплом бараке. Начал знакомиться с обитателями лагеря, в частности с Исааком Наумовичем Фрадкиным, бывшим начальником облплана Винницкой области, с Николаем Николаевичем Осиевым, бывшим начальником руководящих кадров Министерства авиационной промышленности, Гваем (не помню его имени-отчества), бывшим крупным политработником у Блюхера в Особой Краснознамённой Дальневосточной армии (ОКДВА) и многими другими.

Приблизительно через неделю я был вызван к начальнику лагеря Н.Н.Чуднову, у которого сидел начальник механического цеха Левашов, и мне было предложено идти в цех начальником планово-распределительного бюро (ПРБ), но,  несмотря на мою благодарность Чуднову, я идти в начальники наотрез отказался, сказав, что я токарь и буду работать только токарем.

Конечно, моё знакомство с вышеназванными людьми, их советы, подсказали мне, что лучше работать токарем, что Чуднов за отказ мой не обидится, не накажет меня за это.

Три дня я продолжал ещё лодырничать, а потом меня направили в цех работать токарем. Через месяц мне дали двух учеников, меня переселили в барак к привилегированным заключённым, в котором  проживали и те люди, о которых я писал выше. Барак этот отличался от других тем, что там были койки с соломенными матрацами, одеяла и, кажется, даже простыни.

Постепенно я начал обретать интерес к жизни, к событиям. В бараке нас было около сорока человек. Это были в большинстве случаев люди, занимавшие в прошлом видное положение, и среди них большое количество умных людей. Для меня общение с большей частью из них было как бы вторым высшим учебным заведением, причём, хочу подчеркнуть, не схоластическим.

Приблизительно через полгода сменился у нас начальник цеха, пришёл другой и уговорил меня стать мастером, Я на это шёл с неохотой, понимая, что  одновременно быть хорошим для рабочих и для администрации, особенно при тех условиях, невозможно – с питанием было очень плохо, а работу требовали. Я и сам голодал. На обед не ходил, а вечером съедал и обед и ужин. Раз в месяц полагалась «выписка», по которой давали два килограмма хлеба и полкилограмма сахара. Я в тот же день съедал обед, ужин и «выписку» и сытости не чувствовал. Каково же было в обычные дни, нетрудно понять.

Могу добавить к сказанному, что осенью в лагере было около трёх тысяч человек, весной осталось меньше тысячи. Команда из семнадцати человек при лагере занималась похоронами, долбила мёрзлую землю, чтобы как-то прикрыть трупы. Эту страшную статистику усугубило ещё то, что на завод стало поступать американское трансформаторное масло, светлое, не имеющее запаха, и кто-то додумался поджарить на нём корочки хлеба, который был совершенно неудобоваримый. На  запах и на вкус этот жареный хлеб был приятный, но через неделю употребления его у людей появлялся понос и через три-четыре дня человек умирал. У меня был достаточно твёрдый характер, и я вовремя остановился. Должен сказать, что голод переносится очень трудно и надо иметь большую силу воли, чтобы не думать всё время о еде.

В лагере я познакомился с заключённым инженером-железнодорожником, который до ареста работал в Барановичах на железной дороге. Фамилию его я не помню. Это был молодой человек невысокого роста, с приятным лицом, и мы с ним подружились и договорились, что в свободное от работы время будем говорить о чём угодно, кроме еды. Он был довольно начитанным человеком, как и я, любил музыку, литературу, поэтому у нас было много тем для бесед. Наши вкусы во многом совпадали, но иногда мы яростно спорили на различные темы, и это нас отвлекало от мыслей о голоде. Вспомнил об этом я потому, что хочу особенно подчеркнуть, что нужно уметь заставить себя не думать о том, что тебя может расслабить. Многие из тех, с кем мне приходилось встречаться в лагере, до ареста занимавшие высокие посты – учёные, работники искусств, опускались совершенно, теряли человеческий облик, рылись по помойкам и как следствие – погибали.

Так мы прожили конец 1941 и почти половину 1942 года. Наконец во второй половине 1942 года громадные людские потери на фронтах Великой Отечественной войны и потери людей от недоедания и изнурительной работы на Колыме (поставки новых этапов прекратились) вынудили начальство Дальстроя обратить внимание на сохранение людских ресурсов, т.к. потребности в золоте увеличились – надо было расплачиваться за американские поставки. Руководство Дальстроя хорошо понимало, что, чтобы выполнить план по добыче золота, надо сохранить рабочую силу, т.е. зеков. Тогда организовали ОП, оздоровительные пункты – этому способствовали поставки продуктов из Америки. Шла война между американцами и японцами, и корабли, шедшие из Америки на Дальний восток, плыли через Татарский пролив, а не через пролив Лаперуза. Татарский пролив очень мелкий, и часть грузов разгружали в порте Нагаево. Жить стало легче.

Как я уже писал, в первой половине 1942 года я работал мастером в механическом цехе. Вспоминаю такой эпизод. Работали мы в ночную смену. На дворе был мороз около - 40 С. И вот около часу ночи к воротам цеха подъехала автомашина – это было слышно по скрипу снега. Через некоторое время в цех вошли три человека, одетые в тулупы. Я тут же подошёл к ним. Я понял, что это были вольнонаёмные, т.к. заключённые не могли быть в тулупах. По обычаю, заключённый мастер должен подойти и поздороваться, что я и сделал, одновременно спросив, с кем имею дело.

К своему удивлению услышал:

– Заместитель министра внутренних дел Завенягин.

Он снял тулуп, бросил его на руки сопровождающему его человеку и попросил меня показать ему цех и рассказать, что мы делаем. Я добросовестно выполнил его распоряжение. Когда он собирался уходить, я расхрабрился и попросил у него разрешения обратиться к нему с просьбой и вопросом:

– Гражданин начальник, я столько времени нахожусь в лагере, добросовестно работаю и до сих пор не знаю, что же я совершил такое, за что меня сюда посадили.

Он внимательно меня выслушал, приказал одному из сопровождавших его (как я понял тогда, адъютанту) записать мои данные. После этого совершенно ошеломил меня: протянул мне руку.

Я не сразу сообразил, был страшно смущён, торопливо пожал ему руку. Для заключённого этот неожиданный поступок заместителя министра внутренних дел был чем-то совершенно невероятным. Я долго не мог прийти в себя, строил всякие домыслы и планы, но ничего в моей жизни впоследствии не изменилось. Забегая далеко вперёд, я только сейчас, когда пишу эти воспоминания, узнал, что судьба Завенягина была не намного лучше моей. Видимо, это и объясняло его поступок, а сделать для меня в то время он ничего не мог.

В 1943 году в июле месяце кончился мой пятилетний срок заключения. Я обратился к начальнику лагеря с вопросом, почему меня не освобождают, и он мне объявил, что, кроме уголовников, никого не освобождают до конца войны.

Таковы законы нашего государства, если их можно называть законами. Мало того, что человека упрятали в лагерь, оторвав от дома, от семьи, от родных на пять долгих лет без какой-либо вины, но, когда этот срок изоляции кончается, даже не объявив об этом официально, продолжают его держать в лагере неопределённое время. И это называлось социализмом, и такое государство называлось социалистическим, в котором человек был «самым cвoбoдным» в мире!

Думаю, что подобного издевательства над человеческой личностью и придумать трудно. Всё это, конечно, я не высказывал вслух, а только думал про себя, так как научен был горьким опытом не высказывать своих мыслей вслух. К счастью моему и моих соплеменников, власть имущие не умели читать мысли. Это и спасло нас от расправ.

Ну а жизнь шла своим чередом. Ходил на работу и, как это ни покажется странным, работал добросовестно и старательно. Может быть, это и помогало выжить в те страшные времена. Работа отвлекала от дум. Рабочий день длился не менее двенадцати часов, и вечерами, придя после работы в барак, мы разбивались на группки по симпатиям, могли излить свою душу товарищу по несчастью. Делалось это интимно, потому что в лагере было много «стукачей». Чем руководствовались они в этой своей «работе», трудно объяснить, так как никакими привилегиями не пользовались. Видимо, такова была натура их с собачьей повадкой – вилять хвостом перед хозяином.

В бараке, где я жил, уголовников не было. Так монотонно и шла жизнь. Барак лагеря – завод – барак лагеря. Никаких перемен в распорядке дня: ни кино, ни книг. И только раз в десять дней – баня со стрижкой волосяных покровов на всём теле во избежание вшивости. Бельё – грубое, застиранное. И то, слава Богу, что хоть такое давали.

Вспоминаю один эпизод. В 1943 году, зимой, когда уже наступили морозы (что-то после сентября), мне пришлось работать сутки, не выходя из цеха. Привели в лагерь, и я, конечно, сразу крепко уснул. Как потом мне стало известно, вечером на заводе загорелся гараж, видимо по халатности обслуживающего персонала. Шоферами были расконвоированные уголовники. Всех заключенных из нашего барака послали тушить пожар. Меня не взяли то ли потому, что не смогли разбудить, то ли пожалели, т.к. знали, что я сутки работал. Проснулся я оттого, что замёрз. В бараке стояла жестяная печка, которую нужно было постоянно топить, чтобы было не холодно, и всегда кто-нибудь в неё подбрасывал дрова, а тут всех забрали на тушение пожара. Я почувствовал, что печка затухает, и сообразил, что надо сходить за дровами, которые находились в пристройке к бараку, а т.к. там темно, то взял с собой «колымку». 

Теперь следует объяснить что же собой представляет «колымка». Она состоит из двух консервных банок, разных диаметров, припаянных друг к другу. В большей банке находится бензин, который забивается через специальное отверстие с пробкой. Вверху, в дне  меньшей банки сделаны маленькие отверстия, диаметром с игольное ушко. Чтобы зажечь «колымку», на отверстия кладётся горящий уголёк, и пары бензина, выходя через отверстия, воспламеняются. Тогда уголёк выбрасывается, и «колымка» служит источником света и горит довольно ярко.
Взяв дрова, выходя из пристройки, я нечаянно уронил «колымку». Часть бензина вылилась, и вспыхнули на полу опилки, которых там было достаточно. Моё положение: я оставлен в бараке, все обитатели его тушат пожар на заводе, а здесь, в бараке, заключённый по 58 статье, т.е. за контрреволюцию, поджигает барак. Идёт война. Что мне будет за это? Кто мне поверит, что я нечаянно уронил «колымку»? Конечно, дождался того момента, когда в бараке никого нет, и поджёг его. Для следователя без всякого труда готовая статья 58-й – террор, в результате приговор – высшая мера наказания. Я об этом долго пишу, но действовал я мгновенно. «Колымка», конечно, погасла, я её вынес в коридор. Бензина пролилось не очень много, свет мне не нужен, так как горели опилки. В пристройке валялись старые телогрейки, и взяв одну из них, стал тушить ею огонь. Я, конечно, мог сгореть там, но понимал,  что лучше сгореть, чем быть расстрелянным. Кроме того, я создал бы подтверждение образа «врага народа» для всех других заключённых, и я победил огонь и даже самого себя. Когда люди пришли днём в барак, они были удивлены, что в пристройке обгорелые опилки. Я никому, кроме своего друга Исаака Наумовича Фрадкина, об этом не рассказал.

Колыма ведь это не завод, а место, где много золотоносных рудников и приисков, а также оловянных рудников. И основная задача Колымы – добыча этих металлов. Завод же являлся подсобным предприятием.

Работа на приисках, рудниках без механизмов, основанная только на физическом труде и тачках, пожирала массу человеческих жизней. Истощённые люди гибли как мухи, и как следствие людей не хватало. А так как доставка новых партий заключённых с материка прекратилась, то, как только начинался промывочный сезон, с мая месяца искали людские резервы, которые и брали, в основном, с подсобных предприятий. Поэтому и мы, работавшие на заводах, с началом промывочного сезона ожидали, что загремим на прииски. И вот в конце 1943 или  начале 1944 года на Колыму начали поступать женские этапы, состоящие из молодых девчушек, возрастом до 20 лет. Как они попадали в заключение? В сельских местностях после страшного истребления войной мужского населения эти девочки были мобилизованы на работу на заводы и фабрики. Поселяли их в кое-как сколоченные бараки. Условия жизни были хуже лагерных, да и с питанием не лучше. Эти почти дети бежали домой, их тут же ловили, судили, давали сроки не менее пяти лет и отправляли в лагеря, в том числе и на Колыму. И возили их уже не через пролив Лаперуза, а через Татарский пролив, т.к. шла война между Японией и Америкой.

Попадались и постарше возрастом женщины, но те больше за «колоски», которые они собирали на полях после уборки урожая. Так «вождь народов» истреблял граждан Советского Союза на всех уровнях и, надо сказать, очень успешно.

Таких девушек привезли и в посёлок Спорный, и я получил в смену человек тридцать этих девчат. Работали они токарями, подсобницами, сварщиками, одним словом, там, где можно было заменить мужчин.

Вспоминаю такой случай. Работали мы всё время без выходных. В одно из воскресений, во второй половине дня, я в своей конторке занимался оформлением нарядов. И вдруг услышал, что эти девочки поют какую-то грустную русскую песню. Пели они её на голоса очень хорошо. Может быть, я соскучился по песне и был не очень требовательным слушателем, но я был очарован пением,  притих и не мешал им. Не помню, сколько времени прошло, но вдруг, обернувшись, увидел начальника политотдела завода, стоявшего за мной и тоже слушавшего это пение. Я понимал, что мне попадёт за это, вскочил и хотел прекратить пение, но начальник политотдела положил мне руку на плечо и остановил меня, давая понять, чтобы не мешал исполнению песни. Я знал этого начальника политотдела, но мне ни разу с ним не приходилось сталкиваться. Говорили, что он порядочный человек, и тут я убедился в правильности суждения людей. Больше того, он тихонько вывел меня в другое отделение и сказал, чтоб я не мешал им, пусть они хоть полдня отдохнут. Я был очень благодарен ему за это. Кстати, с этого времени он часто приходил к нам в цех, особенно в мою смену, проводил небольшие собеседования с людьми и ко мне очень хорошо относился. Видимо, даже при том режиме «вождь народов» не всё сумел задушить. Я не помню его фамилии, но он был из среднеазиатских народностей, кажется узбек.

В этот период жизнь моя была терпимой, конечно, если её сравнить с началом войны. Питания было не очень достаточно, особенно не хватало овощей (витаминов), но всё-таки было не так голодно. Нужно подчеркнуть, что работал я в тепле и не на тяжёлой физической работе.  Отношение лагерной администрации было более  человечное. Так я дожил до конца войны, который мы все восприняли как радостную весть, так как были достаточно политически образованными, пройдя сталинские университеты, и понимали, что у кого закончился срок, будут освобождены. Так оно и случилось.

Мне выдали паспорт,  но предупредили, что проживание ни в столице, ни в Ленинграде и целом ряде городов мне не разрешено. По сути дела я оказался на положении ссыльного.

Когда мне объявили, что отправляют на 5 лет в лагеpя на Колыму, я предложил своей жене, с которой у меня было свидание до отправки и которой в это время было 22 года, чтобы она устраивала свою жизнь по своему усмотрению, так как понимал, что эти пять лет могут продлиться на неопределённое время, да и выживу ли я там? Оснований для этого было более чем достаточно, мы ведь встречались в тюрьме с людьми, прибывшими из лагерей на переследствие, которых привозили не обязательно по их заявлениям. Какова жизнь в лагерях, мы знали хорошо. Кроме того, жене надо было думать о воспитании нашей дочери, которой был один год. Я считал, что не надо губить обеих. Исходя из этого, я и после этапа, в течение которого бросал ей письма-треугольнички в  щель вагона и которые она все получила, прекратил всякую переписку, считал, что я так должен был поступить. Писал я только дочери и то очень редко.

Жена же продолжала писать мне письма. Нужно здесь подчеркнуть, что женаты мы были всего полтора года до моего ареста. После моего ареста жена взяла академический отпуск и проживала у своих родителей в Боровичах, т. к. наша старшая дочь Таня родилась за три дня до моего ареста. Через год она возобновила учебу в институте, который закончила в первые дни войны, и была направлена на работу в Краснодарский кpaй. Туда к ней, в станицу Брюховецкую, прибыли её родные: отец, мать, сестра – и привезли также нашу дочь, которая на время была оставлена у них. Там во время эвакуации в 1942 году они попали под Армавиром в немецкое окружение, их заставили вернуться в Брюховецкую, и в ноябре 1942 года их расстреляли. Нашу дочь, за день до расстрела, спасла одна женщина, жившая с ними по соседству. Жена же из Брюховецкой уезжала за сутки до прихода немцев и лошадьми добиралась до Сухуми, а потом по железной дороге до Баку, морем до Красноводска и дальше поездом до Фрунзе. Во время эвакуации из Краснодарского края жена продолжала отправлять мне на Колыму письма и сообщала, что если я захочу её разыскать, то смогу это сделать через её двоюродную сестру, проживавшую в Ярославле и работавшую после окончания института на шинном заводе.

После моего освобождения я, понимая, что жизнь моя на материке (так мы называли центральную часть России) будет нелёгкой,     решил остаться по вольному найму технологом на Спорнинском заводе.

Связь с женой к этому времени была уже установлена через её сестру, и я предложил ей приехать ко мне, но заключив договор с Дальстроем. Это для неё было выгоднее не только в финансовом отношении, но и в правовом, т.к. она была не членом семьи бывшего зека, а договорницей. Жена согласилась с моим предложением и в 1946 году осенью выехала с дочерью ко мне. Накануне её приезда директор завода В.С.Вяткин предложил мне должность начальника цеха. Я поставил условие предоставить мне комнату в каменном доме, в котором квартиры были со всеми удобствами. Виктор Семёнович согласился, и я получил то, что просил. Приехала в октябре жена с дочерью. С этого момента начинается новый этап моей жизни на Колыме, уже семейной.

Несколько слов о Викторе Семёновиче Вяткине. Он прибыл на Колыму по комсомольской путёвке. Если мне память не изменяет, он имел за плечами только техникум. Некоторое время работал директором  Оротуканского завода, это в 30 км от Спорного. И вот когда наш завод «тонул» (тогда он ещё не был заводом, а был ЦАРМом  – Центральными авторемонтными мастерскими), его прислали на укрепление, и он действительно через полгода поставил его на ноги.

Это был толковый организатор и умный человек, и, надо добавить к этому, политически грамотный, не по-сталински. Сужу я об этом потому, что после 1953  года им была написана повесть о жизни на Колыме «Человек рождается дважды», в которой он довольно правдиво описал освоение Колымы.

А жизнь моя продолжалась уже в новой ипостаси. Я – начальник цеха, жена – инженер в техническом отделе. В 1947 году рождается вторая дочь, Марина. Жизнь налаживается, зарабатываем прилично, снабжение улучшается, но всё, конечно, относительно. Особенно не хватало овощей.

В то время, когда моя личная жизнь налаживалась, «сталинщина» (выражаясь современным языком) продолжает работать во всю свою мощь. На Колыму всё идут этапы не только заключённых, но и спецпереселенцев, которых сотни тысяч. Это бывшие военнопленные и люди, угнанные с оккупированных территорий на работы в Германию. Помещают их, как и заключённых, в  лагеря. Правда, они в них находятся не долго, кажется около года. После выхода из лагеря, они поселяются кто как может, но обязаны ходить в отделы МВД отмечаться, кажется, два раза в месяц.

Люди эти были особенно обижены, так как ждали своего освобождения из плена и возвращения на Родину, а оно вот в какой форме пришло.

Для примера могу привести такой случай.

В цехе, где я работал, был заведующим планово-распределительным бюро (ПРБ) один из таких людей. Совсем молодой человек двадцати однorо года. Смышлёный паренёк, если не сказать больше, с работой справлялся безукоризненно, по натуре доброжелательный и открытый, звали его Ванюша. Фамилию уже сейчас не помню. Забрали его немцы из Ростова на Дону. Было ему тогда шестнадцать лет. Работать в Германии он отказался, тогда его там посадили в лагерь. Он бежал. Егo ловят и сажают в штрафной лагерь.  Он опять бежит, и опять его ловят. Наконец его забирает гестапо. Видимо пришёл бы ему конец, но тут кончается война, и он оказывается в американской зоне. Американцы, познакомившись с его «делом», предлагают ему остаться у них, но он спешит только домой, а попав  на родину, отправляется на Колыму. Так поощрялся патриотизм в то время.

Наступил канун нового, 1948, года. Директор завода решил встретить его вместе с семьями своих руководящих работников. Продуктов для праздничного стола было достаточно, но не было картошки, и тут Виктор Семёнович вспомнил, что я ему как-то рассказывал, что в совхозе «Эльген» работает знакомый агроном Юрий Дмитриевич Архангельский, с которым жена работала в Краснодаре. Вопрос о картошке был настолько актуальным потому, что, кроме cyxoй и безвкусной, мы многие годы не видели ничего другого. Только в пятидесятые годы начали завозить на Колыму свежий картофель из совхозов Дальстроя, находящихся в Хабаровском крае. Вяткин вызвал меня к себе накануне Нового гола и заявил, что он будет за меня работать в цеху, а я должен съездить на Эльген и привезти хоть несколько килограммов картофеля.

Снарядили машину с бочкой бензина в кузове и тронулись. Расстояние от Спорного до «Эльгена» всего-навсего девяносто километров, но дорога таёжная. В «Эльген» мы приехали за два часа с небольшим. Агроном меня хорошо встретил и спросил, чем меня угощать? Конечно, я попросил пожарить побольше картошки, что и было сделано. Естественно, к картошке полагалось по стопочке. Во время беседа мне был задан вопрос о цели моего приезда, и тогда мне было сказано, что много дать картошки не сможет, но мешок  даст. Для меня это был предел мечтаний.

Месторасположение совхоза очень живописное – холмистое, с не- вырубленными лиственницами, берёзами и кедровым стлаником – мне очень понравилось, и я об этом сказал Архангельскому, и тогда он предложил мне запрячь выездного жеребца и показать окрестности. Кстати, там в это время находились оленьи стада с пастухами и были установлены чумы, в которых они жили.

Мы пришли на скотный двор, где было порядочно коров, там же находились и лошади. Когда мы вошли в конторку, там находилось три женщины и один мужчина.  Все они по лагерным обычаям поднялись и первыми с нами поздоровались:

– Здравствуйте, гражданин начальник!

Меня заинтересовал мужчина. Он был высокого роста, пожилой, с приятными, аристократическими чертами лица. Я спросил у Архангельского, кто он был до заключения? И он мне сказал, что тот называет себя Радзивиллом.

Я, зная польский язык, спросил у него, откуда он родом и как его фамилия. Он объяснил, что родом он из Несвижа и фамилия его Радзивилл. Я спросил: «Князь Радзивилл?»  Он несколько смутился и сказал: «Дa».

Так как разговор наш шёл на польском языке, то окружающие этого не поняли.

Я подтвердил агроному, что он действительно князь. Отвечал он на все мои вопросы с достоинством. Я стал у него спрашивать о помещиках, которые были его соседями, и отвечал он совершенно точно. Я сам родом из этих мест, уехал оттуда в 1929 году, знал фамилии всех помещиков и потому мог судить, действительно ли он тот человек,  за кого себя выдаёт. К тому же он рассказал много таких подробностей о жизни этих помещиков, которые мог знать только человек, который близко общался с ними.

Еще я спросил, каким образом он попал на Колыму, на что он ответил, что войска настолько быстро продвигались, что он не успел уехать. А ведь Радзивиллы – самые известные польские магнаты, предки которых были породнёнными с польскими королями, они вступали в конфликты даже с Екатериной II.  Один из Радзивиллов, которого называли Пане коханку, давал деньги так называемую княжне Таракановой, чтобы Екатерине Великой напомнить, что она незаконно заняла русский престол. Вот с потомком каких людей мне пришлось встретиться в «Эльгене».

В 1948 году ушёл с завода Вяткин, у меня начались нелады с новым директором,  и мне пришлось переехать в Магадан. Это было сопряжено с большими трудностями.

В Магадане я работал заместителем начальника цеха на авторемонтном заводе. Довольно быстро получили комнату. Старшая дочь училась в магаданской школе, младшая ходила в детский садик.

В Магадане же познакомились с Евгенией Семёновной Гинзбург и её мужем Антоном Яковлевичем Вальтером. Знакомство произошло следующим образом. Я заболел ангиной с высокой температурой, и жене посоветовали пригласить на дом врача Вальтера, который в Магадане лечил всё начальство. Жили они на окраине Магадана в деревянном доме барачного типа. Врача дома не оказалось, была его жена. Увидев её, моя жена была поражена сходством со своей приятельницей, с которой вместе работала в Боровичах в 1938-39 годах,  – Королёвой (Гинзбург) Натальей Соломоновной. От неё она знала, что сестра её находится на Колыме. Жена спросила, нет ли у неё сестры Наташи, и, получив утвердительный ответ, рассказала eй всё, что знала об её сестре до войны. Потом Наташа уехала из Боровичей в Ленинград, поступила в аспирантуру при Герценовском институте, жена тоже продолжала учёбу, и иногда они встречались, а с началом войны их связь прекратилась.

Вот так и началось наше знакомство с Евгенией Семёновной Гинзбург и её семьёй. Они часто бывали у нас вместе с Антоном Яковлевичем и приёмной дочерью Тоней. Потом к ним приехал сын Евгении Семёновны от первого брака Вася Аксёнов и поступил в десятый класс магаданской школы, где учились  и наши дети.

Недавно мы видели по телевизору Васю Аксёнова, который приехал в СССР, чтобы повидаться со своим отцом.

Евгения Семёновна была образованным человеком, кандидатом наук, знала иностранные языки, в детстве получила музыкальное образование и в молодости была очень интересной женщиной, так же, как  её младшая сестра.

Видимо, их родители были состоятельными, интеллигентными людьми и дали своим дочерям всестороннее образование.  Работала Евгения Семёновна до ареста в ведомстве Емельяна Ярославского и в разговорах о нём возмущалась, что, когда она обратилась к нему за помощью, он не счёл нужным eй помочь. Сейчас-то я понимаю, что он ничего не мог для нее сделать, если б даже и хотел.

Там же, в Магадане, я познакомился в книжном магазине с Вадимом Козиным, выступления которого на сцене Дома культуры много раз слышал, да знал его и по пластинкам.

Это был певец задушевных, интимных и цыганских романсов, но исполняемых только в присущей ему манере, которая затрагивала самые сокровенные душевные струны. Он мне помнится деликатным, мягким человеком, общаться с которым было очень приятно. В то время  он был в самом расцвете своей творческой деятельности. В эти годы своей жизни артист зрело судит о своём исполнении. Вот таким он мне запомнился на всё жизнь. И сейчас, видя его по телевизору в преклонном возрасте, воспринимаю его таким, каким я знал его в прежние времена, мысленно желаю ему здоровья и долгих лет жизни.

Жизнь в Магадане была более интересной, чем на Спорном в культурном отношении. Там был театр с хорошей труппой оперетты, но ставились и драматические спектакли. Довольно часто приезжали на гастроли  артисты из других городов (помню выступление молоденькой Гурченко), особенно дальневосточных. Снабжение в городе было неплохое, особенно во время, когда начальником Дальстроя был Петренко.

В 1951 году нам уже можно было ехать в отпуск «на материк», который разрешался после того, как проработаешь 30 месяцев по договору. И вот тогда мне дали понять, кто есть кто. Я обратился в соответствующее учреждение, которое ведало вопросами разрешения на выезд,  и тут мне сказали, что, видимо, я забыл, кто я есть, что я бывший заключенный по 58 статье  (хотя никакого суда и никакой статьи не было) и что въезд на материк мне запрещён. А я-то по простоте душевной, работая в начальствующем составе, решил, что я такой же гражданин, как и все. Преступное заблуждение с моей стороны. Видимо, опыт не всегда человека учит. Я напасал заявление начальнику КГБ Дальстроя с просьбой разобраться со мной. А ведь период-то был 1949-1952 г. И я знал, что многих людей вызывали, отнимали паспорта и объявляли, что они является ссыльными, а то и давали повторный срок и отправляли в лагеря.

Семью я отправил в отпуск, а сам остался работать, понимая, что семья ведь не виновата в том, что со мной приключилось. Результат моего заявления не заставил себя долго ждать, хотя я не твердо уверен, что только моё заявление повлияло на это. Я был вызван в магаданский Большой дом в вечернее время, меня встретили четыре человека: три мужчины и женщина. Первым их действием было изъятие у меня паспорта, а затем около двух или трёх часов шёл допрос. Вопросы задавались каждым из них, не давая возможности обдумывать ответ. Отвечал я им так же, как когда-то в Большом доме в Ленинграде, что ни в чём  не виновен, что никакой я не контрреволюционер, да они и без моих ответов знали, что это так. И вот, когда они довели меня до сознания, что всё равно жизнь сломана, я рассердился и на вопрос одного из мужчин кавказского вида, почему я подписал протокол, составленный   ленинградским следователем, ответил ему, что если у меня будут его права и возможности, то я из него самого сделаю японского императора. Он ответил, что знает о недозволенных приёмах 1938 года, но всё-таки не следовало подписывать. После этого он ушел куда-то, его около 30 минут не было, а я в это время обдумывал, в какой лагерь меня посадят. А ведь я уже к тому времени был начальником производства завода.

Наконец появился этот человек кавказского вида, подал мне паспорт и сказал, что я могу идти домой.

Сейчас, когда я пишу, это кажется лишь эпизодом в жизни – всякое бывает! Но надо понять то время и понять, что надо было человеку пережить за эти два часа, когда стоит вопрос быть тебе вольным человеком или заключённым. И это в то время, когда ты знал, что никакой вины за тобой нет и что ты как человек во много раз лучше тех, которые издеваются над тобой и решают твою судьбу. Это бесследно для человека не проходит.

И вот когда месяца через два я начал потихонечку забывать об этом эпизоде, когда жена с детьми уже вернулась из отпуска, меня снова вызвали в  Большой дом.

Не знаю, чем объяснить тогдашнее моё состояние, но шёл я туда почему-то спокойно. То ли тон вызова, то ли по каким-то другим причинам, но было это так. Секретарь, это был лейтенант КГБ, сразу меня пропустил в кабинет начальника, полковника Кобозева. Кабинет громадный, светлый, с большим ковром во весь кабинет, со столом, соответствующим кабинету, да и начальник соответствовал всей обстановке. Я его увидел в первый раз.

И вот тут произошло нечто невероятное, он вышел из-за стола, встретил меня на полдороге к столу, подал руку и задал вопрос: «Почему вы не едете в отпуск?»

Я некоторое время смотрел на него в недоумении, раздумывая, как ему отвечать себе не в убыток.  Он, видимо, понял, что я затрудняюсь, и сказал, что мне въезд на материк разрешён и грехов за мной никаких не числится. Я хотел задать вопрос: «А как же восемь лет лагеря и тюрьма? Куда их списать?» Но храбрецы мы сегодня, тогда же я только поблагодарил его и вышел.
� Расстрелян в 1938 году – ред.
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