ЧЕРКЕСОВА Елена Васильевна

ВОСПОМИНАНИЯ

Воспоминания о матери Всеволода – вашей бабушке.

Она, Лидия Константиновна, не долго жила с нами и умерла от рака печени, когда вы были еще дошкольниками, и поэтому и воспоминаний сохранилось мало. Во многом это была полная противоположность вашей второй бабушке – Ольге Владимировне Наливкиной. И с внешней стороны, и по характеру. И ваш отец, Всеволод Юрьевич, немного унаследовал от нее в характере и совсем ничего с внешней стороны (был больше в своего отца и в род Ивашевых). Судите сами. Лидия Константиновна была женщина ниже среднего роста, хотя и не очень маленького, черноглазая, полноватая, в движениях спокойная, по характеру больше склонная к меланхолии и обидчивости, чем к жизнерадостности и доверчивости. В то же время очень порядочная, безукоризненно честная во всех своих поступках. До безумия любящая своих сыновей – Всеволода и Юрия. Отдавшая именно им всю свою молодость, все свои силы, все время и все здоровье. Только в них было ее счастье, для них она жертвовала всем. Мальчики тоже очень ее любили. Когда я впервые увидела идущих по берегу озера  Лидию Константиновну и Севу, то меня сразу поразило их любовное отношение друг к другу – это бросалось в глаза. И таким оставался Всеволод по отношению к ней до самой смерти. В этом она была счастливая мать. Также относился к ней и младший сын – Юрий, но он рано женился и ушел в семью жены. Он по призванию и по специальности был художник, а его будущая жена Анна Александровна Бенуа тоже училась в Академии художеств, где они и познакомились, и после свадьбы Юра стал жить в семье Александра Николаевича Бенуа (на улице Глинки). Впоследствии Анна Александровна (все ее звали Атя) стала крестной матерью нашей Танечки. А крестным отцом был Дмитрий Васильевич.

Крестили мы (насколько помню) не в церкви, а на дому и совершили этот обряд больше по желанию Лидии Константиновны, т.к. моя мама, мои братья и Сева были абсолютно неверующие и не признающие обрядов церкви. Мы с Севой своих последующих детей (Олега и Свету) не крестили, а только записали. Брак свой я и Борис совершили по советским законам. 
Возвращаюсь к Лидии Константиновне. Я не знаю, где она родилась и кто были ее родители. Знаю, что Лидия Константиновна закончила фельдшерские курсы по специальности массажистки и в качестве таковой зарабатывала себе на жизнь. Работала в сибирских городах и там же познакомилась с Юрием Ал. Черкесовым (тот по специальности был юрист). Их первый ребенок родился в г. Красноярске (Всеволод). Лидия Константиновна очень любила мужа и была ему верна до конца. Того же нельзя было сказать о Юрии Ал. По работе ему часто приходилось уезжать, и Лидия Константиновна узнала, что у мужа завелись связи с другими женщинами. Это и послужило причиной того, что семья распалась, когда дети (Всеволод и Юра) были еще маленькими, и в дальнейшем их воспитывала одна мать – Лидия Константиновна. Но, насколько я поняла, ссоры с Ю.А. и его родными не было.

О ДЕТСТВЕ

Следуя совету своих дочерей, Тани и Светы, я решила кое-что вспомнить из времен своего детства.

Коснусь отдельных тем, как-то: 1) жизнь средней интеллигентной семьи в предреволюционное время, 2) как мы учились (мы: Митя, Борис и я), 3) как мы развлекались, 4) как помогали матери, 5) как отдыхали летом и в каникулы, 6) кем была для нас мать. Немного о ее жизни до замужества и после (до смерти папы).

I. Жизнь интеллигентной семьи в предреволюционные годы

Предреволюционные годы и годы нашей учебы в средних учебных заведениях и в высших. Жили мы тогда на Петроградской стороне. Мама работала учительницей в Выборгском коммерческом училище, и там же учился Борис. Летом все были свободны, и мама обычно вывозила нас  на юг, на Украину, где снимала какую-нибудь избу на лето. Чтобы не платить за квартиру, ее мы сдавали, а все вещи, посуду и прочее укладывали и отвозили на склады мебели, где вся мебель и другие вещи хранились все лето. Эти склады были на побережье между Биржевым и Тучковым мостами. А когда кончалось лето и мы возвращались в Ленинград
, то обычно, без всяких затруднений, в тот же день мы выбирали (тоже на Петроградской стороне) подходящую квартиру и  в тот же день привозили  всю обстановку со склада. Выбирали недорогую квартиру, иногда с окнами во двор на 3-4 этаже, но всегда в 4 комнаты. У мамы и у меня были отдельные комнаты, а братья помещались в большой комнате. 

Большей частью зимою нанималась приходящая прислуга. В те дни, когда ее почему-либо не было,  ходили всей семьею в частные столовые (назывались кухмистерскими), эти столовые были довольно многочисленными. Их обычно открывали квартирохозяйки. Обставляли столовой мебелью в своей квартире 1-2 комнаты, нанимали прислугу, а готовили большей частью сами с помощью кухарок. Обычно в такие столовые ходила обедать одна и та же публика. Каждый выбирал себе по вкусу столовую. Они как-то отличались – одни были попроще и подешевле, другие более шикарно обставлены и дороже. Обеды, типа домашних, были вкусные, а дойти до столовых было просто. Главные хозяйственные покупки делали мама или прислуга. Мы же ходили в булочную (может быть, иногда за керосином?). Булки, между прочим, разносчики булочных разносили по улицам и по всем адресам. Были у них особые, плетеные легкие большие корзины с отделениями на лямках. Булки большей частью  небольшие, но всегда свежие. Почему-то мне от тех лет запомнились особо «розанчики» и «подковки». Розанчики были копеечные, а подковки как будто по 2-3 коп.

С квартирами было просто, наверное, потому, что дома были в частном владении, и хозяин находился здесь же, и сразу договаривались. Тогда не было такой тяги в большие города (из деревни). Не помню, чтобы были какие-либо очереди на транспорте. Большинство ходили пешком и на большие расстояния. Когда я и братья учились в среднем учебном заведении, живы еще были так называемые «конки». Это 2х-этажные кареты, которые везла пара лошадей, и вагон ехал по рельсам. Линий было мало, и можно было только часть пути проехать, а потом все равно нужно было идти пешком. Нева зимою обычно имела прочный лед, и по нему существовал перевоз на особых санях, с высокой спинкою, за которую держался перевозчик на коньках. Переезд совершался по специальным ледяным дорожкам быстро и не дорого (5 коп?). По бокам снежные барьеры были утыканы небольшими елочками, и рядом были проложены обычные тропки для пешеходов. Так как граждане ходили на работу тоже большей частью пешком и на большие расстояния, то в холода на площадях и перекрестках улиц раскладывались городские большие костры, у которых можно было погреться всем (извозчикам, ломовым извозчикам, прохожим и др.). Жглись довольно крупные бревна, доски, дрова. Кто их доставлял? Мне кажется, что всякие подводы сбрасывали понемногу (ведь тогда мало было автомашин, а все больше конный извоз). И постоянно везли какие-нибудь дрова, т.к. отопление было только печами в домах.

II. Как мы учились и где

Так как мама была педагогом и сама придавала очень большое значение учению, то она постаралась (что было далеко нелегко!) определить нас троих в лучшие школы города. Это, наверное, дорого стоило, так как школы были очень дорогие, и нас надо было устраивать стипендиатами. Но зато я всю жизнь с добрым чувством вспоминаю своих учителей, вспоминаю, как интересны были многие уроки и как жаль было расставаться со школой. И всю жизнь я благодарю мать, не пожалевшую для нас ни сил, ни гордости – просить всегда ведь тяжко, хотя бы и за своих детей. 

Меня отдали в дорогую гимназию княгини Оболенской в переулке около Бассейной улицы и Литейного проспекта. Так как мама и сама когда-то училась в этой гимназии, то меня приняли стипендиаткой. Маму же устроил в эту гимназию художник По, в семье которого она воспитывалась. Митю взяли (тоже, наверное, стипендиатом) в лучшее мужское училище на Моховой улице (Тенишевское училище). А Борис учился в новом, усовершенствованном училище около Финляндского вокзала (Выборгское училище).

Жили же мы на Петроградской стороне, и вот дважды в день приходилось, главным образом пешком, проделывать большие прогулки до школы и обратно. Значит, и вставать приходилось рано, т.к. путь занимал не меньше часа (в один конец). Эпидемий гриппа в то время не было, и все мы трое обычно день за днем ходили в школу, не пропуская ни одного дня, и так год за годом! Помню, что я как-то раз была привезена из школы домой на извозчике няней, т.к., играя во время перемены в «хвост» и будучи «заправилой», в азарте налетела с размаху лицом на стену – разбила нос и была доктором отправлена домой (на два дня, кажется). Голова была забинтована – доктора боялись, не сломан ли нос. 

Моя любовь к играм с беготней привела еще и в другой раз к печальным событиям. Я уже писала, что родители старались нас вывозить на лето куда-нибудь на юг. И вот одно или два лета мы с мамой провели на берегу Черного моря (не то около Алупки, не то около Алушты). Жили в какой-то деревушке, в мазанке с земляным полом и крошечными окнами. Тут же пробегала небольшая горная речушка, полная крупных камней. Весною это была бурная, полноводная речка, но летом она пересыхала полностью. Однако все продолжали пользоваться мостом через нее. И вот как-то раз мы, ребятишки, играли в «казаки-разбойники». Я тогда была еще дошкольница, однако с азартом участвовала во всех мальчишеских играх. В данном случае я была в числе «разбойников». И надо же было «казакам» застать меня на мосту и загородить оба выхода с него! Но азарт был так велик и так велико было мое желание «обойти» казаков, что я недолго думая прыгнула с моста на речные камни, и неудачно – ударилась головою о камни и потеряла сознание. Ребята побежали за мамой. Та оказала первую помощь, вызвала потом врача, и помню, что я пролежала немало дней в комнате с занавешенными окнами. Но мама выходила меня. 

Вот и все болезни за всю зиму! Так же учились и братья. Из года в год мы переходили в следующий класс. Никогда не было у нас никаких репетиторов. 

В памяти моей мало что сохранилось о Тенишевском и Выборгском училищах, где учились братья. Но свою гимназию, хотя мне уже пошел девятый десяток лет, я хорошо помню. Помещалась она в районе стыка Литейного проспекта и Бассейной улицы на (...) переулке. Само здание хорошо было приспособлено для занятий: свободные, светлые классы, немного тесноватая столовая (но вкусные, горячие обеды, особенно запомнились большие пончики с вареньем), большой зал для общих собраний и рядом малый зал (без мебели) специально для игр и беготни на переменах. В большом зале ученицы по кругу (как в фойе театров) степенно прохаживались. Я же обычно искала желающих побегать. Помню, что любимыми играми были: колдуны, хвосты, кошки-мышки, горелки и др. Бегуньей я была, пожалуй, лучшей; зато и расшибалась так, как не случалось с другими девочками.

Хорошо помню всегда вежливую, справедливую, но и строгую директрису. Она успевала везде проследить за порядком, никогда не кричала, не выходила из себя, но все ее слушались и уважали. Преподаватели приглашались в нашу гимназию лучшие, и они действительно были хороши. Могли всецело завладеть вниманием учеников и заинтересовать настолько, что уроки для нас были удовольствием. Это относилось к преподавателям химии (Данилин?), физики (Знаменский), русского языка (Ю.П. Струве), географии. По этим предметам (и по рисованию) у меня и отметки были большей частью отличные. Нелюбимый урок – это «закон Божий». Но поп был не глупый и очень нас не притеснял. Разрешал даже задавать ему всякие каверзные вопросы. Наиболее трудным предметом для меня был иностранный язык (немецкий). Ведь все девочки этой гимназии были из очень обеспеченных семей. Уже с дошкольных годов их обучали иностранным языкам всякие бонны, гувернантки и пр. Моя же семья была не буржуазная, и доходы были скромные. Наверное, я была одна такая в классе среди княжен Мещерских, Оболенских, графинь Гайден и девочек – дочерей крупных военных и чиновников.

Я дружила с одной ученицей – Верой Гардениной – тоже из очень богатой семьи, но очень привлекательной девочкой. Училась она не блестяще, но была очень талантлива (прекрасно рисовала). Кстати, скажу о ее дальнейшей судьбе. После школы она решила сделаться штурманом дальнего плавания, а в те годы в России она не могла получить мореходного образования, поэтому она поехала в Англию, и наши судьбы разошлись. Были ведь войны, которые не способствовали переписке с заграницей.

III. Наши развлечения в школьные годы

Прежде я должна рассказать о наших друзьях, с которыми проходили многие игры и другие развлечения в течение многих лет. В основном дружили три семьи: Наливкиных, Голубятниковых и Ховановых. Голубятниковы привлекали еще в нашу компанию Александра Теслера и Смурова. Когда позволяла погода, играли во дворах. Семья Голубятниковых (сыновья: Володя и Федя) жили постоянно на Васильевском острове, где обычно были проходные дворы. И семья Ховановых, состоящая из Коли, Ляли, Жени и Вани, живущая на Петроградской стороне, занимала весь первый этаж флигеля, стоящего во дворе с деревьями и площадками. Во дворах мы затевали большей частью подвижные игры: в штандарт, в прятки с палочкой-выручалочкой, в лунки (дворы были везде земляные), в колдуны, серсо и др. Играли подолгу и с увлечением. Одной из любимых игр была лапта. Реже играли в рюхи или крокет, кегли и биль-боке, иногда в чижика. На дворах не было толкотни, и играть было удобно. В зимнее время появлялись ледяные горки и игры в снежки и др. Устраивали и небольшие дворовые катки. Но, конечно, играли и в квартирах. Когда были помладше, то играли в прятки, иногда в шарады или сидели в полутемных комнатах и воображали, что по углам и под кроватями живет племя эльфов – маленьких человечков. Прятки и беготня устраивались главным образом у Голубятниковых и Ховановых, у которых были квартиры в 5-6 комнат. Из сидячих игр помню лото (бочонки и цифры), шашки, шахматы, игры на бумаге – крестики-нолики,  виселицы (угадывание слов) и др. Когда Володя Г. приходил к нам, он обычно усаживался за стол с Митей и начиналась бесконечная шахматная игра. Были у нас всегда еще и разные головоломки, довольно запутанные, но пользовавшиеся успехом. Зимою и летом играли и в такие игры, как «мнения», «краски» и др., где участвовало человек 6-8. Назначались «штрафы», когда нужно было что-то для всех исполнить – спеть, прочесть стихотворение, станцевать, рассказать и пр. Танцами никогда не занимались, и так я и братья за всю жизнь и не научились танцевать. Но вот музыкой, когда стали постарше, занимались усердно. Пела и я и брат Борис (он любил петь соло, а я в хоре). Брат Дмитрий, и Володя Голубятников, и иногда я играли на скрипках. В. Голубятников эту любовь сохранил на всю жизнь и со скрипкой не расставался. Шура Геслер играл на виолончели, была еще общая знакомая Маруся (будущая жена Геслера), которая  играла на рояле. Так что собирались маленькие музыкальные ансамбли. Это происходило на квартире Голубятниковых. Там же иногда затевали (в старших классах) чтения. Но повторяю – танцев не было. А вот борьба у мальчиков была в ходу. Весною иногда за городом устраивали прогулки (узнать у Ховановой подробности и написать).  На Масленицу город заполняли «вейки», чухонцы, главным образом на своих толстеньких, низкорослых и лохматых лошадках, разукрашенных колокольчиками, лентами, и с особыми саночками (небольшими). За 15-20 коп. они лихо и со звоном провозили седоков определенное расстояние и вносили в жизнь улицы веселье и звон. Кроме веек в дни Масленицы приезжали с севера хозяева оленьего стада и тоже за какую-то плату по аллеям парка у Тучкова моста прокатывали желающих, впрягая в сани одного или несколько оленей.

В кинотеатры, которые открылись на Большом проспекте Петроградской стороны, конечно, ходили. Изредка ходили в театры. Больше в оперный, чем в драматический. Я ходила на Ф. Шаляпина в Народный дом. Пел он тогда в опере «Борис Годунов». А на Юрьева я ходила в Малый оперный театр. Он тогда, по-моему, не был оперным. Смотрела «Уриэль Д`Акоста». Осталось сильное впечатление. 

В цирке почти не бывали и очень редко в Драматическом театре (Александринке). Больше пользовались успехом в нашей семье  оперные спектакли, чему способствовало мамино пение. Эта ее любовь к музыке перешла и к нам. Брат Борис недурно пел и даже любил выступать соло. Брат Дмитрий играл в юности на скрипке, а я охотно и со знанием пела в хоре и немного играла на скрипке, мандолине и балалайке. Этому нас научил отчим А.Ф. Сверчевский, бывший неплохим скрипачом (об этом скажу в отдельной главе). 

В старших классах у всех нас большой популярностью пользовались книги. В каждой семье были свои библиотеки, книгами обменивались, интересовались ими. Ходили и на выставки книг. А позднее, когда я была уже студенткой, я подработала, участвуя в одной с/х выставке (стояла за книжным прилавком). Помню, что другим увлечением было собирание открыток (главным образом художественных).

Еще было одно общее увлечение – птицы и животные. Птицы часто жили в нашей семье. В больших клетках. А весною большей частью их относили в парк (на островах) и выпускали на волю, т.к. это были не тропические птицы, а наши северные птички: всякие синички, чижи, щеглы, скворцы, дрозды и др. Не сразу они покидали клетки, а иногда, полетав, возвращались, но в конце концов свобода пересиливала привычку к неволе. А у Ховановых в квартире жили ручные ужи. Коля Хованский любил нас – девчонок – пугать: сидит спокойно рядом – и вдруг из ворота рубашки выползает змея, обвивается вокруг шеи, и начинается визг, а змея уже выползает из рукава, как тут не визжать!

А у нас в металлическом плетеном домике из 2-х комнат жили белые мышки и успешно плодились, так что потом в доме появились неожиданно пестрые мышки (получилось скрещивание). 

При наших сборищах бывали только «чаепития». Никаких бутылок нам и не снилось. И даже загородные поездки обходились без спиртного, и насколько помню,  никто из мальчиков, не говоря уже о девочках, не курил и тем более не ругался.

Вот насчет курения вспоминаю, как мы все трое досаждали маме с проветриванием комнат. Ведь в нашей семье, кроме мамы, никто не курил, хотя было четверо мужчин. Папа не курил и там более не пил (что такое водка, никто в семье не знал и не интересовался ею). Позднее, после смерти папы, когда через несколько лет появился в нашей семье отчим – Александр Фролович Сверчевский, которого мы, дети, звали дядя Шура или просто Шура, ничто не изменилось: А.Ф. тоже абсолютно не пил и не курил. А мама курила до последних дней. У нас же как протест выработалось какое-то отвращение к табаку. А поставить водку на стол считалось даже как-то позорным. Но в большие праздники (Новый год, Рождество и др.) как праздничное угощение покупалась бутылка наливки вишневой и все по рюмочке выпивали. Или делали пунш: в чай с лимоном наливался сверху коньяк и зажигался. Это было вкусно.

Гаданье, как игра под Новый год тоже пользовалось успехом. Гадали капая воск в тарелку с водою, а потом по тени фигурки на стене  фантазировали о ее значении. Или в скорлупку прикрепляли горящую свечку (кусочек), наливали в глубокую тарелку воды, по краям тарелки укладывались записки с разными пожеланиями, скорлупка с горящей свечкой пускалась в плавание, и когда она пришвартовывалась к какой-нибудь записке,  то читали предсказание, и снова уже другой участник пускал кораблик в плавание. Жгли бумагу и тоже по тени, отбрасываемой на стену, определяли будущее.

Комнатные игры пользовались большой популярностью. Их, наверное, можно было бы насчитать десятка два. Помню такие, как прятки, «углы» (перебегание из угла в угол, а посередине комнаты стоит игрок, которому надо успеть занять какой-нибудь освободившийся уголок), «кольцо на веревке» (все становятся в круг, в обеих руках держат веревку, на которой свободно передвигается кольцо; его надо все время по веревке незаметно передавать соседу, а стоящий посередине должен угадать, в чьих руках находится кольцо; если угадал, то идет на место проигравшего, а тот становится в центр круга); в «краски», в «мнения», в «угадки-мимы»: один отгадывает, другие сговариваются и что-то, без слов, изображают. Отгадчик, если угадал, что изображается, должен еще кого-то поймать, и тот садится угадывать.

Еще игра «Кто без стула?» В большой комнате все садятся на стулья. Один игрок посередине комнаты без стула. Начинают перемигиваться и быстро меняются стульями, а ловящий должен успеть раньше занять свободный стул. Любили «телефон» со штрафами и «необычайные приключения»: все садятся за стол, имея карандаш в руке. Чистая записка поступает к первому, который должен ответить только на вопрос «кто?», затем эта строчка загибается, чтобы не видно было написанное, и записка идет ко второму игроку, который заполняет ее, отвечая только на один вопрос – «с кем?»,  и передает третьему, тот четвертому и т.д. Каждый отвечает на следующий вопрос (по одному) – «когда», «где», «что делали», «чем кончилось» и т.д.

Когда записка обойдет всех, ее разворачивают и читают целиком. Иногда получались удачные смешные «приключения».

Играли на бумаге в «извозчики», в угадки букв и пр. Это я уже писала. Все эти годы, богатые играми и развлечениями с различными птицами и животными, относились к тому периоду нашей жизни на Петроградской стороне, когда мы занимали квартиру на Большой Пушкарской улице, на углу той улицы, продолжение которой за Большим проспектом называлось впоследствии ул. Ленина. Другой этап нашей юности относится к тому времени, когда Митя и я уже были студентами и мы жили тогда в деревянном доме на углу Среднего пр. Петроградской стороны и Съезжинского переулка (первый переулок от Тучкова моста). Дом этот разрушен (на дрова), квартира была на 2-ом этаже. Имела балкон и была удобна для конспиративных дел. Этим и воспользовалась социал-демократическая организация Горного института, и у нас устраивались тайные (дело было перед революцией 17-го года) собрания. Обычно я и младший брат на этот вечер удалялись к знакомым,  а дома принимали «гостей» мама и старший брат Дмитрий. Место было уединенное, улочка тусклая, окна загорожены крупными березами, и собрания оканчивались благополучно. 

В этом доме (жаль, что почти все деревянные дома были уничтожены) мы и революцию 17-го встретили всей семьей. Для меня этот год в квартире памятен еще и тем, что здесь я готовилась (как раз осенью 17-го) к государственным экзаменам. Можно прямо сказать, что готовилась под орудийные выстрелы, и в виде отдыха я выбегала (надев платочек) на улицу посмотреть, как снимают с чердаков жандармов и прочих охранников царской фамилии.

Экзамены сдавала благодаря маме, которая особенно настаивала на полном окончании мною вуза. Ведь после революции очень многие студенты разъехались по своим родным местам, бросив готовиться к госэкзаменам. Но была назначена комиссия по приемке экзаменов, и хотя нас, приготовившихся, было очень мало, все же сессия состоялась, и я отчиталась в дипломной работе, и сдала нужные экзамены на 5, и получила диплом агронома и специальность геоботаника вскоре после того, как свергнута была царская власть.

Эта же квартира на углу Среднего пр. и Съезжинского переулка памятна мне тем, что здесь я познакомила маму и братьев со своим учителем и другом Вл. Ник. Сукачевым – профессором Стебутовских с/х курсов, которые я закончила в 1917 г.

Следующая (и последняя для меня и мамы) была квартира тоже на Петроградской стороне, на Съезжинской улице (недалеко от зоосада). Это была квартира тоже в деревянном доме (дом сломали, но цел и до сих пор каменный флигель во дворе, где была первая квартира женившегося брата Дмитрия). 

Как мы помогали матери в детстве в школьные годы

Так как мы учились, а мама работала, то неписаный закон гласил – все должны в какой-то мере вносить свой труд в ежедневный ритм. Сейчас мы живем как «у Христа за пазухой»: есть газ, есть паровое отопление, есть ванные комнаты. Тогда-то были в комнатах печи, в кухне плита. Зимою постоянная забота о дровах, о печах, о плите. Надо было на дровяных складах искать и покупать обычно напиленные, но не наколотые дрова, находить ломового извозчика для их перевозки, укладывать их в сарай. Это большей частью делали вместе с мамой все мы трое. Но вот потом предстояло колоть эти дрова и носить на пятый этаж (без лифта). Это мама старалась поручать (за отдельную плату) дворникам. Но помню, что братьям, главным образом Мите, частенько приходилось и колоть дрова, и носить их в квартиру. Меня как девочку от этого освобождали. Затем была ежедневная работа по уборке комнат. Из-за той же дровяной топки было и больше мусора, чем при современном паровом отоплении, эту работу делали мы трое по очереди, по дням. Причем сюда же входило мытье грязной посуды и чистка ножей и вилок. Последнее в особенности было ненавистно для нас троих – ведь тогда не было еще нержавеющих вилок и ножей, м.б., у богатых и было нержавеющее серебро, но в интеллигентных семьях главным образом были обычные железные ножи, вилки и пр. Мелкие постирушки делали мы с мамой дома, а большую стирку отдавали частным прачкам. Кроме того, каждый должен был следить за порядком в своей комнате. 

При всем этом маме, конечно, доставалось работы побольше. Она была очень энергична, любила нас и старалась облегчить нам наши дежурства, а ведь у нее еще была работа:  проверка школьных тетрадей, починка нашего белья и пр. Заботясь больше о нас, забывала частенько о себе. Питалась (в школе), наверное, в сухомятку и не во-время, и в результате нажила в те годы язву, которая в конце концов и явилась причиной сравнительно ранней смерти, в 65 лет. Лечиться планомерно и систематически она не имела возможности, да и по своему характеру она не имела к тому и склонности. Но зато она никогда не забывала к каждому празднику приготовить нам троим подарки. Обычно в день праздника, просыпаясь утром, мы находили на стуле возле своей кровати какой-нибудь подарок. Мы в свою очередь не забывали сделать маме тоже подарок. Иногда это были самоделки. Помню, как Митя выискивал по книжным магазинам для мамы книги, вроде Дюма-отца и др. Мама до последних дней любила по вечерам (иногда за обеденным столом) почитать. При этом мне вспоминается (это были последние годы жизни мамы), что чтение сопровождало приготовление любимого мамой (и только ею) блюда – тюри. Состав (насколько помню) такой: черный хлеб, накрошенный мелко, вода, постное масло, лук, вареная свекла (не помню, прибавлялась ли картошка), все растертое, полужидкое. Мама почему-то любила свою тюрю, а мы трое отвергали ее. 

Для вставки: чем, отчасти, объяснялась особая привязанность нашего отчима к брату Борису? Я уже писала, что когда отчим из-за политической неблагонадежности (до революции 17 года) был выслан на несколько лет в Вятскую губернию, в г. Малмыус (???), то вся наша семья последовала (добровольно) за ним. Возможно, что легальной причиной явилась изданная им книга собственных стихов. Но, по-видимому,  царская охранка не знала, что Ал. Фр. был членом большевистской партии, иначе дело не ограничилось бы только ссылкой.
 Жизнь в небольшом городе не блещет развлечениями. Поэтому купание было одним из наиболее привлекательных. Была там мельница на реке, перед мельницей сваями был отгорожен глубокий водоем. Для желающих купаться на берегу стояла купальня. Брату Борису было около восьми лет, но, должно быть, еще в Крыму на Черном море мама научила всех нас троих плавать. Как-то раз Ал. Фр., взяв Бориса в компанию, отправился купаться к этому затону. Поплавав в купальне, он потом отворил дверь и нырнул уже в самый водоем, заплыл далеко, и вдруг у него начались от холодной воды судороги в ногах и он стал тонуть; Борис, почуяв неладное, тоже нырнул из купальни и поплыл на помощь. Ал. Фр. уже скрылся под воду, и, когда Боба нырнул в глубину, он (Ал. Фр.) ухватил его за ногу. Это испугало Бобу, и он поплыл обратно к купальне. Однако Ал. Фр сам не выкарабкивался, и Борис вторично подплыл, нырнул,  и т.к. Ал. Фр. уже потерял сознание и не хватал за что попало, то Бобе удалось левой рукой поддеть его подмышку, вытащить его голову на поверхность воды и подплыть к сваям, где он сумел за что-то зацепиться и удерживать утопленника, пока с берега уже на лодке не подплыли какие-то мужчины. Они втянули тело в  лодку и Бобу посадили и довезли уже до берега, где привели в чувство нашего утопленника, и все закончилось благополучно. А отчим на всю жизнь остался должником нашего Бориса. Все же для восьмилетнего мальчика Борис проявил большое мужество, настойчивость и находчивость. 

Наши родители

Начну с матери – Ольги Венедиктовны Денисовой-Наливкиной (умерла в 1923 году). Если нам – мне и братьям, в жизни не везло в чем-либо, то нам повезло в главном – мы имели замечательных родителей. Мама была живая, непосредственная, остроумная, начитанная, музыкальная, справедливая и передовая женщины (конечно, не верующая и чуждая всяких суеверий). Нас она любила так, что забывала о себе, о своих выгодах и здоровье. Бывали периоды, когда ей одной приходилось нести заботы о нас троих, всегда и во всем мы для нее были на первом месте. Благодаря ей мы росли здоровые, учились в лучших школах Ленинграда и все трое получили и высшее образование. Родители (пока не погиб героической смертью отец) дружно и любовно растили нас. После смерти отца (я тогда была еще дошкольницей) маму материально поддерживали братья папы. У них была большая семья (коренные жители Воронежской губернии). Одних братьев было (с отцом) шесть человек. Старшие: дядя Ваня и тетя Маня, не имевшие своей семьи, – особенно выручали наше семейство. Мама часто приводила нас и оставляла одних на попечение бабушки и тети Мани (подробнее об этом в главе об отце). Второй муж мамы (Александр Фролович Сверчевский) тоже умер рано, и опять все заботы о нас падают на одну маму. Но Дмитрий (старший брат) рано начал помогать маме. Уже в старших классах он давал платные уроки отстающим ученикам. Затем и он и я уже с 1 курса вуза стали подрабатывать (главным образом летом). Эти заработки частично выручали маму, т.к. у нас не было привычки забирать все заработанные деньги только на свои нужды, как это часто практикуется у современных взрослых детей, откладывающих свои заработки на сберкнижки на предмет покупки то магнитофона, то кооперативной квартиры, машин и пр.,  живя в то же время на средства своих родителей. Мы воспитывались иначе. У нас и труд по дому, и наши доходы – все было общее. Отношение родителей к нам было любовное – нас редко наказывали и никогда не били. 
Возвращаюсь опять к матери. Наша мама, Ольга Венедиктова Денисова (по отцу) – Наливкина, родилась в небогатой семье петербургских мещан. Мать ее работала на почте (наш дедушка, по-видимому, рано умер). Сулчайно произошло знакомство с семьей художника По. Им очень понравилась живая девочка Оля, и они уговорили отдать им ее на воспитание. Так и получилось, что наша мама получила образование в одной из лучших гимназий Петербурга. После окончания 8-ми классов гимназии княгини Оболенской мама, обладавшая прекрасным музыкальным слухом, поступила хористкой на сцену бывшего Мариинского театра. Сколько времени она там проработала, я не знаю, но думаю, что не один год, т.к. она успела за то время изучить целиком главные оперы, такие как «Руслан и Людмила», «Сусанин», «Аида», «Кармен» и др. И по памяти верно исполняла арии за всех артистов, чем развлекала и нас.

Однако позднее мама решает получить высшее образование и поступает в Медицинский институт. К этому же времени относится и знакомство с нашим будущим отцом – Василием Алексеевичем Наливкиным, студентом Горного Института. В те годы во многих домах на Васильевском острове в районе Горного Института сдавались в наем студентам отдельные комнаты и квартиры. Соединялись в коммуны по несколько человек. В той же компании, в которой была мама, жила и будущая жена Дмитрия Васильевича Голубятникова – Юлия Казимировна. Она происходила из зажиточной польской семьи, а Дмитрий Васильевич Голубятников был из русской казачьей семьи. 

Мама рассказывала мне, что в их коммуне большинство студенток были малообеспечены, и, чтобы пойти в театр, приходилось одалживать туфли у той же Юлии Казимировны.

Папа жил по той же лестнице, что и мама. И вот однажды мама, любительница животных, вышла на лестницу и стала звать своего кота: «Вася, Вася!», и вдруг кот заговорил человеческим голосом: «Я здесь!» Это пошутил наш будущий папа, и, по-видимому, это была «любовь с первого взгляда». Мама была красивая, немного похожая на итальяночку – с черными глазами, черными косами, живая, всегда жизнерадостная. В нее не раз влюблялись студенты, и был даже случай, когда отвергнутый ею юноша даже стрелялся с горя. Не помню, остался ли жив; кажется, его спасли. 

К этим же первым годам совместной жизни наших родителей относится еще одно, не совсем обычное, а вернее, необычное событие. 
У академика Д.В. Наливкина по случаю его 85-тилетия летом 1974 года взяла интервью сотрудница газеты «Смена». В этом интервью академик оставлял своим ученикам-геологам три главных заповеди. В одной из них Д.В. советует своим ученикам отмечать в жизни все необычайное, стремиться познавать это необычайное, а не проходить мимо. И наверное, никто бы не мог предсказать, что он сам уже в грудном возрасте познакомится с этим «необычайным» – попадет в царские застенки. А он попал, конечно вместе с мамой, в Дом предварительного заключения. Но, к счастью, не на годы.

Дело в том, что в Медицинском институте возникли студенческие волнения, институт закрыли, а часть студенток похватала полиция и в том числе и нашу маму забрали вместе с ее младенцем. Из маминых рассказов я поняла, что охранка между прочим ставила себе целью уговорить студенток из числа арестованных пойти в провокаторы. Подъезжали с этой целью и к маме. Она мне говорила, что для того, чтобы задобрить ее, тюремная администрация как-то в обед вкатила в ее камеру столик, уставленный всякими вкусными кушаньями. Но их усилия были напрасны, т.к. мама не поддалась, и ее вскоре выпустили, а вместе с нею и будущего академика СССР. Если б только они знали, что выпустили на свободу будущего знаменитого ученого Советского Союза, то, может быть, они постарались бы его там уморить. Но судьбой моему брату Дмитрию, да и всем нам троим, предрешено было пострадать от царского деспотизма. На этот раз не мамина политическая неблагонадежность была причиной, а неблагонадежность нашего отчима, Александра Фроловича Сверчевского, которого выслали из Петербурга в небольшой провинциальный город Малмеус Вятской губернии. Эту ссылку разделила с ним и вся наша семья. Ссылка не была продолжительной. Так как пришло время и мне учиться, то одну зиму я прожила в Петербурге без мамы с родными (отцом и матерью) Александра Фроловича. А где жил тогда Митя? 

Во время ссылки я точно помню, что Александр Фролович зарабатывал уроками музыки и др. (м.б., немецкого языка). В эти же годы он давал и нам (мне и Мите) уроки игры на скрипке. Помню, что убегала и пряталась от этих уроков, плакала, так как больно было концам пальцев от струн. Все же мы оба одолели первые ступени этой науки и потом играли по ночам дуэты, трио и пр., т.к. в нашей компании (я уже писала про это) были еще музыканты и другие музыкальные инструменты (рояль, виолончель, балалайка, мандолина). Борис был единственным среди нас «сольным» певцом. В хоре все пели, но Борис обладал приятным баритоном и любил распевать романсы. Эта любовь к пению перешла к нему от мамы и сохранялась долгие годы. По возвращении из ссылки мама не долго жила со вторым мужем (Сверчевским). Я уже писала, что она (без ссоры) предпочла жизнь раздельную. Приходить к нам отчиму не запрещалось (он и приходил к маме), но жили на разных квартирах. В эти годы уже начал учиться и младший брат Борис, и мама поступила в его Выборгское коммерческое училище работать педагогом. Она преподавала …, предмет, развивающий у учеников смекалку, находчивость, сообразительность. Сама мама любила эти уроки. Вечерами готовилась к ним, подбирая редкие примеры, задачи и рисунки. Не относилась равнодушно, а преподавала, как говорится, с огоньком! И наверное, на ее уроках интересно было сидеть. У нас в гимназии такого предмета не было.

Несмотря на большую занятость, мама успевала и руководить нами, и лечить нас. Здесь ей помогало полученное медицинское образование и практика врачевания (хотя и непродолжительная). Не помню, как дело обстояло в дошкольные годы, но знаю, что в школьные годы мы трое почти не болели. Ходили на занятия беспрерывно месяц за месяцем, переходя их класса в класс без репетиторов.

Продолжала мама лечить нас и в юношеские годы. Хорошо помню, как усердно растирала она мне ногу, когда были одно время у меня ревматические боли. А сама-то была тогда полубольная. 

Наша юношеская жизнь тоже связана с Петроградской стороной. Последняя квартира, на которой мы жили уже втроем (Митя женился и выделился из семьи), была на Съезжинской улице, недалеко от Зоологического сада, и тоже, как и предыдущая, в деревянном флигеле. А во дворе был трехэтажный каменный дом, сохранившийся и до наших дней. На верхнем этаже были первая самостоятельная квартира женившегося Д.В. Здесь же провел первые годы своей жизни сын Мити – Василий. Вскоре Мите (ставшему преподавателем Горного института) дали квартиру во дворе при Горном институте, где он и прожил с семьею десятки лет, вплоть до войны 40-х годов, когда бомбой квартира была разрушена и Д.В. дали квартиру на ул. Глинки д. №3.

В этом небольшой деревянном доме по Съезжинской улице мама и умерла. Все мы трое были при ее смерти. Только Митя не смог видеть ее мучений и убегал плакать в подвал каменного флигеля. Я была при ней до последнего ее вздоха. Наклоняясь к самому ее лицу, я все время благодарила ее и называла самыми ласковыми именами. Но понимала ли она? Может быть, только чувствовала, что рядом свои. Обезболивающие уколы ей делала врач – Варвара Сверчевская (племянница А.Ф. Сверчевского). 

Последние месяцы своей жизни мама жила уже только с братом Борисом (он был тогда студентом Горного института). Я же вышла замуж за Всеволода Юрьевича Черкесова, и мы жили с матерью мужа на Васильевском острове, в здании Зоологического музея. Квартира была в верхнем этаже над музеем, окна во двор. Последние годы жизни мамы о ней главным образом заботились братья, я летом всегда была в экспедициях (работала геоботаником), а один год даже и зимой жила в г. Новочеркасске, т.к. тогда временно белые войска потеснили наши войска и заняли […], Новочеркасск и Харьков. Мне нельзя было из-за военных действий вернутся из экспедиции и взять билет на Ленинград. Но я вернулась в Ленинград, как только движение поездов возобновилось. В то лето я работала по ботанике в Святых горах на реке Донце. Запомнился один случай. Ничего не зная о продвижении линии фронта, я пришла, как обычно (наверное, за почтой), на железнодорожную станцию (она была в лесу, в стороне от жилья). Прихожу – вижу: стоят вагоны и на станции крутятся какие-то необычного вида военные. Меня окружили, стали допытываться, кто я и что тут делаю. Я объяснила. Ну, конечно, задавали вопросы – не шпионка ли я? В общем, была, как я сейчас понимаю, опасная ситуация, но все обошлось благополучно, и думаю, что главным образом потому, что все беляки были настроены благодушно ввиду их побед и продвижения к Харькову. Иначе могли бы и задержать меня.

Возвращаюсь к воспоминаниям о маме. Мама умерла от рака желудка в 1923 г. (май). Когда она болела язвой, были голодные годы и трудные вообще.Мама лежала в больнице (на Васильевском острове, кажется, на 3-ей линии в районе Малого проспекта). Операцию тогда врачи не советовали делать из-за общего истощения организма. А с годами эта язва перешла в раковую опухоль. Операцию по удалению рака маме делали в клинике при Медицинском институте на Петроградской стороне, но метастазы дали повторение болезни, и это кончилось смертью. Маме было 65 лет. Если б не рак, она пожила бы еще с нами, т.к. в остальном организм был здоровый. Сложение у нее всегда было худощавое. 

В жизни ближе всех к ней был старший брат Дмитрий, и он же и помогал ей больше всех. Все мы ее любили, старались облегчить ей жизнь, насколько могли, а что сделала она для нас – невозможно перечислить. 

Для нас она была авторитетом. С ее мнением мы всегда считались. Дм. Вас. тоже обязан ей очень многим, между прочим и тем, что прожил долгую счастливую жизнь с женой Анн. Кузьм. А ведь было время (в первые семейные годы), когда мамино вмешательство и мамины советы предотвратили назревавший было разрыв. Была одна знакомая геологиня, очень любившая брата. И м.б., и он был к ней неравнодушен, но А.К. попросила маму вмешаться, что мама и сделала, а брат, любящий горячо мать, послушался, и разрыв не произошел.

Меня же она не уговаривала держаться за первого мужа, так как на ее глазах происходило ухаживание В. Черк. за мною. Она хорошо узнала Всеволода, так как он был частый гость у нас на Съезжинской улице, а когда ему деликатно указывалось, что визиты слишком часты, он все-таки приходил если и не в наш дом, то в дом  по соседству, напротив нашего, и устраивался в одной из парадных так, что ему были видны наши окна (в первом этаже), а мне было видно, где он стоит. Она слышала наши разговоры и видела, что чувства сильные и прочные. Поэтому и не возражала против моего развода с первым мужем (Гр. Бондаревым), который в то время заканчивал учебу в одном из вузов г. Новочеркасска.  Заканчивая воспоминания о матери, я хочу еще сказать, что во взаимоотношениях с окружающими мама отличалась такими чертами характера, как общительность, доброжелательность, ровное, приветливое отношение ко всем, она не считалась с рангами, общественным положением и т.д. За эти черты и она, в свою очередь, имела прочных друзей и навсегда сохранила в памяти знавших ее людей самые лучшие воспоминания.

О своем отце. Вас. Алекс. Наливкине у меня почти не сохранились воспоминания, так как он погиб, когда я была еще маленькая. Но я помню его родных братьев, его мать (мою бабушку), его сестер. У всех ярко выражены некоторые общие черты. Это все люди трудоспособные, настойчивые, добивающиеся своим трудом высокого положения. Хорошие семьянины, не отказывающиеся оказывать помощь своей родне и посторонним, нуждающимся в ней. Прямодушные и добродушные, патриоты своей родины. Вот, например, брат Павел. Получив высшее медицинское образование, он десятки лет возглавлял в гор. Одессе хирургические отделы клиник. Пользовался у населения большой популярностью. Ему можно было писать письма (что я и делала) прямо без адреса: «г. Одесса, хирургу Наливкину», и письма доставлялись  ему на дом (он долго жил на Приморском пр.).
Воспоминания о вашем отце – Всеволоде Юрьевиче Черкесове

Закончив с отличными отметками государственные экзамены и получив диплом агронома, я продолжала работать над геоботаническими исследованиями под руководством Владимира Николаевича Сукачева. С ним же я работала и будучи студенткой (в Новгород. области).Я уже писала, что одно лето я работала южнее г. Харькова (Святые Горы). Вначале это были места, подчиненные Советской власти, но неожиданно белые войска, наступавшие со стороны г. Ростова (на Харьков), заняли Святые горы. Таким образом, я оказалась отрезанной от своих. В это время в таком же положении очутилась и семья, хорошо мне знакомая, геолога Д.В. Голубятникова Они помогли мне устроиться на зиму в г. Новочеркасске. Тогда же часть лета я проработала по  своей специальности в степных районах по реке Дону. Живя и столуясь в одном имении, я познакомилась с братом агронома Болдырева – Григор. Б., который и стал вскоре моим первым мужем. Детей от этого брака у меня не было. Я не замедлила вернуться в Ленинград, как только стало возможным это сделать, а муж остался жить в г. Новочеркасске и продолжал учебу в одном из вузов этого города.

Моя следующая экспедиция (тоже под руководством В.Н. Сукачева) была направлена на Южный Урал, в Миасский район. Жить предстояло в небольшой деревушке, раскинувшейся на берегу озера. В гор. Миассе базировалась геологическая экспедиция, которой руководил брат Д.В., и одним из его помощников был Всеволод Юрьевич Черкесов, ваш будущий отец. Живя у озера, я еще не была с ним знакома. Наше знакомство состоялось позже – при возвращении в теплушках в г. Ленинград. Но из окон своего дома я видела иногда, как он гулял по улице со своей мамой. Как сейчас помню эту картину: идут двое: высокий стройный молодой человек и невысокая полноватая старушка. Я знала, что это один из членов геологической партии, но мне и в голову не могла прийти мысль о том, что наступит время, когда этот мужчина станет отцом моих детей. За лето я посмотрела на него раза два, поскольку мать его жила недалеко от меня, а он приезжал навестить ее. О знакомстве с ним я и не думала. У меня были свои заботы – работа, занимавшая почти весь день, хозяйственные хлопоты и др. Кроме того приходилось заботиться о муже, который приезжал на летние каникулы ко мне на Южный Урал.

Наше знакомство с Всеволодом Юрьевичем Черкесовым состоялось в конце лета при возвращении в Ленинград. Геологи получили для этой цели теплушки, и брат предложил мне присоединиться к ним и предоставил даже тарантас для того, чтобы от г. Миасса до железнодорожной станции довезти мой багаж. И вот тут-то я и доставила Всеволоду небольшое огорчение, так как он, не зная, очевидно, что тарантас дожидался меня, погрузил имущество партии – пачки газет, в этот тарантас и ему пришлось волей-неволей освободить тарантас и помочь мне погрузить мое имущество. К сожалению, тарантасик был небольшим и нельзя было разместить и то и другое. Но Всеволод не высказал недовольства, а просто водрузил пачки газет на спину и пошел на вокзал пешим порядком. Ехали мы в теплушках только своей геологической компанией. Была и молодежь, и пожилые, и даже домашние животные. Я везла хорошую пушистую сибирскую кошечку палевого цвета, а мать Черкесова везла в клетке курочек. Поезд вез нас не торопясь. Хорошо было сидеть, свесив ноги в открытые двери вагона и петь во весь голос, т.к. мешать было некому. Пели всевозможные песни и мужчины-геологи особенно любили петь «Шумела буря, гром гремел» (слова я, может быть, перепутала). Эта песня как-то рифмовалась со стуком колес и скрипом теплушки. На остановках было много забот. Нужно было отыскать туалет или, за неимением такового, где-то «присесть» в укромном местечке. Нужно было и о кошке позаботиться – вывести ее на прогулку (на веревочке). Хорошо еще, что о кипятке я не заботилась, т.к. были мужчины для этого. Если петь уставали, то начинались бесконечные беседы о том, о сем, и как-то получалось, что возле меня всегда оказывался Сева, он же мне помогал прогуливать кошку и потом влезать с нею в теплушку, что было не совсем-то просто сделать: не было никакой лесенки. Машинист, наверное, пригляделся к нам, и когда как-то раз в пути мне пришла идея прокатиться «на лбу» паровоза, впереди всего состава, он разрешил мне и Севе проехать один пролет, стоя перед трубой паровоза и держась за низенькую ограду. Я получила громадное удовольствие. Так приятно было – летишь вперед, и перед тобою виден весь железнодорожный путь, и больше никого нет, только ветер шумит в ушах. Наверное, мало найдется людей, которые могли бы похвастаться таким полетом впереди всего поезда. Может быть, на десять тысяч человек один найдется, да и то вряд ли, т.к. это не разрешается. Свалиться оттуда прямо под колеса поезда было довольно просто, если бы закружилась голова и т.п. Но мы были молоды – такие страхи были нам незнакомы. А острые ощущения влекли к себе. Так мы прокатились где-то подъезжая уже к восточным склонам Урала (по-моему, около станции Кунгур). Продолжительная поездка и чувство взаимной симпатии способствовали закреплению знакомства. Поэтому естественно было обменяться адресами по приезде в Ленинград. 

И вот началась моя последняя зима, проведенная на той же квартире по Съезжинской улице Петроградской стороны. А для мамы это была предпоследняя зима всей ее жизни. Борис в то время был студентом и занимался весьма усердно, так что дома бывал мало. Может быть был уже знаком с Мусей и увлечен ей.

Я, конечно, ждала, что Всеволод зайдет к нас познакомится с моей мамой и братом. Это он и не замедлил сделать. Но остановится на 2-3 визитах не смог. Стал в нашем доме частым гостем. Настолько частым, что мама, хорошо относившаяся к нему, все же не выдержала и намекала ему, что ведь его мать тоже мечтает о том, чтобы сын был дома с нею, а я не успеваю всех своих дел переделать из-за его ежедневных визитов. Он покорно соглашался, но как я уже писала, все равно приходил на Съезжинскую и не заходя к нам, устраивался в парадных входах тех домов, что стояли против нашего дома и там «выстаивал» какой-то срок (а ведь была все же зима!). Шел месяц за месяцем – приближалась весна. Я не ссорилась со своим первым мужем, который продолжал учиться в г. Новочеркасске (там жили его родные). Мы переписывались, но… Время шло и моя симпатия к Всеволоду перерастала в любовь. Нам обоим трудно было расставаться, нас тянула друг к другу. Мое чувство к Всеволоду развивалось иначе, чем к Г.Б., было оно глубже и полнее. Пораздумав я решила сообщить о этом в г. Новочеркасск. Муж прислал умоляющие телеграммы. Но я надеялась, что с Всеволодом я создам настоящую семью, буду иметь детей. А этого Г.Б. не мог мне дать. Поэтому я подала в суд на развод. Получила его и мы со Всеволодом расписались в Загсе и я переехала жить в их семью. Нас было трое: мать Всеволода, я и он. Но недолго, т.к. в первый же год я забеременела (Танечкой).

Наша совместная с Всеволодом жизнь началась в несколько необычной квартире, которую предоставил Горный институт (по договоренности с зоологическим музеем). Помещалась она в главном здании зоологического музея, против Дворцового моста, в 3-м этаже. Окна были во двор и вход тоже со двора. Сначала у нас было 3 комнаты, причем 2 комнаты и кухня были вместе, а 3-я комната на ½ этажа ниже по той же лестнице. Позднее мы разместились в 2-ъ комнатах. А года через 2 Сева выхлопотал просторную квартиру (в 3 больших комнаты) в доме Горного института №9 по 20 линии. Первая наша квартира была расположена в красивом месте – на стрелке Васильевского острова, окруженной с двух сторон водою. Хорошо было гулять с маленькой Таней. Даже в дождь я выносила ее на прогулку, и тогда мы с ней гуляли под колоннадой Биржи, над Военным музеем, там нас не мочил дождь. К достоинствам квартиры можно отнести и отсутствие соседей, чистый, тихий двор и близость транспорта. К недостаткам: темная и не большая кухня, отсутствие ванной комнаты, низкие потолки, небольшие сравнительно окна, полное отсутствие каких-либо магазинов вблизи нас. Как трудно пришлось Севе, когда мне (я была тогда в положении) вдруг страшно захотелось соленых огурцов. Ему пришлось довольно долго их разыскивать, но все же где-то он их разыскал. 

Хозяйство вела мать Севы – Лидия Константиновна, т.к. мы уходили большей частью на весь день. Я работала в Лесном институте (вела практический курс систематики низших растений, было у меня человек 100 студентов), Всеволод уходил в Горный институт на кафедру палеонтологии. Он помогал вести практические занятия Николаю Николаевичу Яковлеву. Лидия Константиновна была хорошая хозяйка. Сейчас вспоминаю особенность ее стряпни – это прозрачные, янтарные супы и бульоны, которые у меня не получались.

Какими событиями сопровождалась наша первая, совместно прожитая, зима.

Надо сказать, что зима была нелегкая. Я работала преподавателем на кафедре систематики растений (профессор Иванов был заведующим), вела я практические занятия. Лесной институт, как известно, был расположен тогда за городом. Сообщение было трамвайное. Трамваи не отапливались, а ехать надо было долго. Вот я и промерзала основательно, хотя и одевала в дорогу валенки (а в кабинете переобувалась). Но в общем я не болела, хотя и ездила, часть зимы, уже в положении (Танюшей). Беременность проходила нормально, Сева всегда во всем опекал и оберегал меня. Вид у меня был здоровый, и когда знакомые весною меня встречали  ребенком, все с интересом спрашивали, чей это ребенок и удивленно раскрывали глаза: «Как! Когда же вы успели родить? Что же мы ничего не замечали?». Может быть потому, что была зима и пальто скрывало изменившуюся фигуру. 

К весне мои студенты сдали у меня экзамены по практическому курсу систематики низших растений и я освободилась от работы. Интересно, что спустя 30 лет меня очень выручил этот год работы в Лесном институте, потому что когда я подала заявление на пенсию, мне сначала отказали, сказав, что не хватает до 20 лет одного года. Я было огорчилась, но вспомнила, что я не упомянула в своем заявлении о работе в Лесном институте. Я достала из института нужную справку и благополучно получила свою пенсию. 

Говоря о своих трудных поездках на работу в институт и о том, что здоровье не подводило, я должна признать, что и тут уже выручала меня моя Танечка, выручала тем, что тихонько ездила со мной в промерзших вагонах и не доставляла мне никаких затруднений. Моя дорогая ненаглядная девочка!

А вот про вашего папочку я не могу того же сказать! Мне (да и Тане тоже, конечно), он невольно и без вины со своей стороны, все же доставил в ту первую нашу зиму тяжелые переживания.

Вторая тетрадь воспоминаний

В первой тетради моих воспоминаний я остановилась на описании нашей первой семейной зимы, прожитой на стрелке Васильевского острова в 3-ем этаже здания «Зоологического музея» (вход со двора). Квартиру получили через Горный институт. Состояла она из 3-х комнат и кухни (с искусственным освещением). В этом доме родилась у нас Танечка, прожили в ней немногим больше 1 года, а после родов я сразу из клиники Отто была, вместе с новорожденным Олешкой, перевезена Всеволодом в новую квартиру, тоже полученную от Горного института по 20 линии 9 кв. 10.

Наша жизнь на стрелке Васильевского острова проходила в трудах. И я, и Сева работали, а бабушка (мать Севы) готовила обеды для всего семейства. Сева ежедневно ходил в Горный институт, а я ездила на трамваях в Лесной институт (за город). Сева работал ассистентом у профессора Н.Н. Яковлева, заведующего кафедрой палеонтологии, а я вела практический курс по «ботанике низших растений», курс которой читал в Лесном институте профессор Иванов. Практических занятий со студентами он не касался, и зачеты по этой практике принимала только я. Помню, что занятия проходили с микроскопами, и на экзамен являлось до 100 человек студентов. В начале каждого занятия я давала объяснения и рисовала на доске то, что студенты должны были сами найти под микроскопом. Сначала были опаздывающие на занятия студенты, а потом для пробы заперла дверь на ключ и пока давала объяснения, дверь не открывала, хотя и видела (через стеклянную дверь), что кто-то пытается войти. В общем, постепенно опаздывать перестали. Всеволоду до Горного добежать было не трудно, мне-то путешествия за город в холодных трамваях не легко давались, приходилось одевать валенки, а в кабинете их снимать и одевать другую обувь. Но в институте я проработала недолго – всего год, т.к. родился Олеш и мы решили, что важнее всего воспитать хороших детей, получше следить за их здоровьем, дать им счастливое детство, не оставлять их, пока они маленькие, одних. В те годы много приезжало девушек на заработки из соседних деревень – легко было нанять прислугу, а квартира у нас была большая и домработница имела свой уголок. Но все равно детей редко оставляли на прислугу, обычно я сама с ними гуляла, а прислуга ходила в магазины и готовила еду. Бабушка имела отдельную комнату и уже в эти годы перестала помогать. 

Но возвращаюсь опять к жизни в здании Зоологического музея. Жизнь была трудовая. Ведь и бабушке доставалось – когда я уезжала в Лесной институт, она оставалась с Танечкой. Прислуги тогда не было у нас. Но в нашу счастливую жизнь неожиданно вклинились тревожные дни. По чьему-то доносу Севу забрали на проверку политических убеждений в НКВД. Я и Лидия Константиновна ездили к нему на свидания. Это было нелегко  – я ведь была в положении (ждала Олега). К счастью, поручительство товарищей, профессоров, Ник. Ник. Яковлева (у которого работал Сева), моего брата Дим. Вас. (с которым Сева работал летом) вызволило папу из беды, с него были сняты подозрения и он вскоре же был выпущен  и стал снова работать в институте. Я не могу объяснить, в чем же заключался донос, т.к. не знаю никаких фактов. Знаю только, что все это не имело никакого отношения к Горному институту, т.к. затронуто было то время, когда Сева был еще старшеклассником и товарищи его были совсем еще «зеленые» парнишки-мальчишки (между прочим, и современный писатель Успенский). Сева был по натуре увлекающийся, живой и деятельный, полный благих намерений по отношению к родине, к народу. Нести в народ знания – от этого м.б. он не хотел остаться в стороне. Мне лично тот период его жизни совсем не знаком. Здесь  я должна сказать еще об одном обстоятельстве, которое безусловно сыграло свою роль в судьбе мужа и способствовало тому, что нон еще мальчиком «играл в политику». Ведь как-никак. а лестно иметь в своей родословной декабристов. Этим может гордиться каждый честный человек, любящий свою родину. А у Всеволода (со стороны отца – Юрия Александровича Черкесова) был в роду декабрист, а именно декабрист Ивашев Василий Петрович. Кавалергард и адъютант командующего армией Ивашев В.П. был членом «Южной группы» (проверить!), после восстания декабристов был осужден и сослан сначала на каторгу, а потом на вечное поселение в Сибирь. Был он молод и холостой, ссылку тяжело переживал и уже стал подготавливаться к побегу из каторги (об этом есть дальше подробные выписки из книг), но в это время он получает из дома письмо и узнает от родных, что знакомая ему девушка – Камилла Ле-Дантю любит его и готова приехать в Сибирь и стать его женой. Камилла – француженка, дочка гувернантки, много лет проработавшей в семье Ивашевых. Хорошенькая молодая девушка. Ивашев В.П. оставляет мысль о побеге и пишет родным, что будет ждать Камиллу. Последняя не медля едет в далекий трудный путь, в глубину Сибири. Благополучно добирается, и на рудниках, где работали декабристы, заключается брак между Ивашевым В. и К. Ле-Дантю. У Ивашевых было несколько человек детей. В том числе и Вера (Васильевна) – ваша прабабушка. Вера Ивашева, став взрослой, возвращается в Петербург, где знакомится с А.А. Черкесовым и выходит за него замуж. От этого брака рождается несколько детей, в том числе и ваш дедушка – Юрий Александрович Черкесов. Так что не так уж далеко ушло ваше поколение от прабабушки – дочки декабриста.

Сделав такое отступление, скажу, однако, что в связи с этой «проверкой» Всеволода в НКВД я сама сильно переволновалась. Обидно было за него. Я-то уже успела узнать своего мужа. Во всем его поведении, во всех делах и словах я никогда не могла усмотреть чего-либо противного Советской власти. Наоборот, это был очень преданный патриот, ценивший все. что нам дала революция в октябре. Поэтому я была уверена, что все придет в порядок. 

Тот же год (1923) ознаменовался другим, приятным событием – рождением нашего первенца – Танечки. Хорошо, что жили мы на Университетской набережной вблизи от родильного дома им. Отто. Всего в 8-10 минутах ходьбы. Поэтому, как только появились признаки приближающихся родов, Сева отвел меня в клинику Отто, где я уже состояла на учете. Роды не были быстрыми, но не были и болезненными, врачи даже удивлялись, почему я лежу молча, а не кричу во весь голос от боли, как остальные роженицы. Потому что боль была терпимая. Вечером Сева меня привел, а к утру я родила. И в тот же момент все боли исчезли как по мановению волшебной палочки и не возвращались. Наступил блаженный покой. Танечка выглядела просто хорошенькой! Не была ярко-красна, была чистенькая, розовая, спокойная. Ну, конечно, в эти дни Сева проявил всю свою живость и предприимчивость. Не считаясь ни с какими расписаниями он, одев белый халат и придав физиономии важный «докторский» вид, свободно проникал ко мне в палату. Правда, я старалась его побыстрее выпроводить, я боялась, что ему влетит за такие незаконные визиты. 

Пробыв в больнице положенный срок, мы уже втроем вернулись домой. Первые месяцы были трудные для всех нас – все не высыпались, т.к. мы начали приучать Таню к ночному перерыву в кормлении грудью (с 12 ночи до 6 утра). А Танюша устраивала крик. Ухаживали ночью за ней по очереди. Часть ночи – я, другую – Сева. Но все равно спать было почти невозможно. Сева обычно вставал, брал Таню на руки и ходил с нею по комнате, прижимая ее к голой груди. После такой ночи ехать далеко на работу, в мороз полусонной было мучительно и к вечеру за ужином я сидела совсем очумелая за столом. Вот уже сколько прошло лет, а ощущение это не забыто. Позднее, когда Т. было около 6 месяцев, мы стали ее прикармливать и дело пошло на лад – всем стало легче. И я всю зиму проработала в Лесном институте, но через 1 ½ года, когда родился Олеш и мы переехали на 20 л., я перестала работать в институте, но постоянно немного подрабатывала – беря чертежно-рисовальную работу на дом.  Профессор кафедры палеонтологии в Горном институте – Ник. Ник. Яковлев (друг нашего папы Вас. Алекс. Наливкина), несмотря на суровый вид. был очень добрый человек. Через него я и получила эту работу. М.б. и сейчас в кабинете палеонтологии есть таблицы, нарисованные моей рукой. 

Между прочим, были еще до моего замужества, времена, когда я помогала маме, подрабатывая летом по специальности, а зимою черчением. Работа  по специальности – геоботанические исследования лугов р. Мсты (Новгород. обл.), геоботанические работы на Луговой опытной станции при имении [] курсов (тоже Новгород. область, станция []), геоботанические работы на Новгород. болотной опытной станции (возле г. Новгорода, дер. Грязищи?).

Еще будучи студенткой первых курсов, я работала копировщицей (недолгое время) в мастерской крупного архитектора (жил на 1 лин. Вас. острова). А позднее, тоже зимою. В.Н. Сукачев – профессор ботаники наших курсов предложил мне помочь ему вести практические занятия со студентами с/х института. Тогда это был мужской ВУЗ и помещался (м.б. филиал) на Каменном острове, на что я согласилась. Ботаника все же была мне ближе и интереснее, чем черчение и рисование. Хотя умение рисовать очень помогло в учебе и не только мне, но и моим товаркам – мои тетради ходили «по рукам», с них списывали, по ним готовились к зачетам. 

Думаю. что сейчас своевременно остановиться на моих работах в поле. В чем заключались мои летние экспедиции по специальности? Мне поручалось обычно описание растительных сообществ какого-либо района и составление геоботанической карты (обязательно было и описание почв). Так, на Новгородской болотной опытной станции (где я была дважды) я должна была дать характеристику всех растительных сообществ, главным образом, болотных. Болота были и сфагновые, и осоковые, были и лесные участки, разной степени заболоченности. А вторично я ездила на Новг. Б.О. станцию (тоже по поручению В.Н. С-ва) для того, чтобы отметить все изменения в растительности в связи с осушкой. Студенткой, как я уже говорила, я ездила в Новг. область для исследования пойменных лугов р. Мсты. Обычно я отправлялась в экспедицию одна, а на месте иногда нанимала рабочих для копки ям (довольно глубоких), по которым составлялся почвенный разрез. Останавливалась или в помещениях школ, или в имениях частных лиц или совхозов. 

Была как-то командировка на р. Оку в большое лесничество, расположенное недалеко от гор. Мурома. Вот тогда я побывала в доме [] и познакомилась с родней т. Али. Дом их (каменный) был построен на одной из главных улиц, прилегающих к р. Оке. В нем парадные комнаты были довольно большие, но остальные комнаты были небольших размеров. Обычный купеческий дом. Отец семьи был владелец пароходов, курсирующих по р. Оке. Богатый предприниматель. За домом, который фасадом выходил на небольшую площадь, был двор, а за ним сад. Дом и сад расположены были на высоком берегу Оки, откуда открывался красивый вид на реку и ее окрестности.

Были командировки и на юг: в Воронежскую обл., под Харьков (Святые горы) и в Ростовскую обл. Мне помнится, что поездка в Воронежскую обл. была накануне революции 17-го года. Приехав в гор. Воронеж. я решила посетить родных моего отца (В.А.Н.). Тогда тетя Анюта (Анна Алекс. Семенова) жила на окраине города, а дядя Гриша (Григорий Алексеев. Наливкин) жил в самом г. Воронеже. Обе семьи жили в небольших деревянных домиках провинциального типа. У тети Анюты семья состояла из 3-х человек (она, муж и сын). А у дяди Гриши было четверо (или 3?) детей, все мальчики, смуглые, стройные брюнеты, похожие не то на цыган, не то на испанцев. Дядя Гриша сам был красивый мужчина – высокий, темнобровый и темноволосый. 

При посещении сельскохозяйственного института, расположенного тоже за городом (в то время!) я познакомилась с преподавателем ботаники – тов. Поповым. С ним мне предстояло сделать несколько поездок по степной целине. 

Тов. Попов (к сожалению. не помню его имени и отчества) был молодой и симпатичный на вид и в обращении с людьми, стройный блондин. Он культурный и оригинальный. Его хобби были древнегреческие поэты. Прекрасно зная наизусть многие поэмы, Т. Попов мог часами читать по-латыни своих любимых классиков. Осталось от его чтения приятное воспоминание, хотя я, конечно, ни слова не понимала, а он и не старался переводить. Нас обоих увлекала музыка этих стихов, звучность латинского языка и симфония окружающей нас природы. Голубое, безбрежное небо, душистый от чабреца и полыни воздух, серебристые волны метелок ковыля. Медленный перестук копыт лошади (ездили только вдвоем), пение жаворонков (их было множество), стрекотание кузнечиков. И кругом ни души. Я слушала с удовольствием, а мой спутник видел это и был доволен, что нашел такую слушательницу. Жив ли сейчас т. Попов, как сложилась его судьба? Ведь бедный г. Воронеж очень пострадал от немцев. 

М.б. в то лето я имела совсем других спутников – двух громадных волкодавов, которые бежали рядом с двуколкой (конем я управляла сама). Тогда я остановилась в имении, в доме управляющего, у них же столовалась, а ночевала в «господском» доме. Хозяева были где-то, м.б. за границей, дом стоял абсолютно пустой, мебель, картины и пр. в чехлах, одно зало за другим, целый ряд комнат. Мне-то, конечно, дали небольшую комнату, но приходилось проходить целую анфиладу больших зал и ночью было страшновато (если я об этом уже писала – извиняюсь). 

А вот уже другое воспоминание о другой поездке (там же в Воронеж. обл.). Опять я еду в двуколке, рядом сидит и управляет лошадью агроном (фамилию не запомнила). Это средних лет мужчина, тоже неженатый, небольшого роста, сильно чернявый, похожий на еврея, живой господинчик. Мы недавно познакомились. Ведет разговор главным образом он. Расспрашивает подробно обо мне, потом начинает расспрашивать о моих родных, кто чем занимается и пр. Меня удивляют его расспросы, спрашиваю, для чего все это ему надо знать. Оказывается, я ему нравлюсь, и он думает просить у моих родных моей «руки» и мне предложить «руку и сердце»! Следом за этим я чувствую. что мой сосед стремится прижаться ко мне. Я прошу его остановить лошадь. Не слушается, тогда я на ходу соскакиваю. К счастью, начинается гроза и мы прячемся в большой стог сена и мой агроном ведет себя прилично. Удивительные создания мужчины! Ведь мы виделись всего несколько раз, и уже влюблен, и уже готов предложить «руку и сердце». А спросил ли он – симпатичен ли мне? 

Вскоре после революции В.Н. Сукачев, мой руководитель (и завед. Лесным отделом при Ленинградском Лесном институте) предложил мне экспедицию в район Святогорского монастыря на реке Донце Харьков. обл. Я согласилась поехать, хотя время было тревожное, на юге еще существовали банды белогвардейцев.

Задачей этой экспедиции было описание растительности, произрастающей по меловым гористым берегам р. Донца. Там же, вблизи Святогорского монастыря, проводили летние каникулы ленинградские пионеры. Я познакомилась с их руководителем (сейчас что-то не вспоминается его фамилия). Он был почти мой земляк, т.к. жил с родителями в Детском Селе и работал корреспондентом местной газетки. Молодой скромный и деликатный человек. Артист Соломин в роли [] в фильме «Хождение по мукам» очень напомнил его – тот же тип мужчины. Когда в Святых горах среди лета прошел слух о продвижении войск белых к г. Харькову, и группа ленинградских пионеров спешно собралась к отъезду, он предложил мне присоединиться к ним и покинуть, пока не поздно, Святые горы. Но я как-то не привыкла бросать работу, не закончив ее, и я осталась. Без земляков стало как-то скучно и страшновато. Однажды этот страх мог бы и оправдаться, т.е. я могла бы серьезно пострадать. Найдя свободное время, я решила пройти пешком через лес до ж/д станции и там постараться узнать, где же находятся войска белых (деревня наша была в стороне от ж/д). Задумано – сделано. Подхожу к станции, а у станции стоит какой-то воинский состав, по перрону ходят вооруженные мужчины. Случись это теперь, я бы, наверное, спряталась в кустах и подождала бы ухода поезда. Ведь издали трудно было определить форму и всякие воинские значки, а разговор более-менее одинаковый – русский у тех и других. Но я взошла на перрон. Меня сразу окружили военные, стали спрашивать, кто я, где живу и работаю. не шпионка ли? К счастью, настроены все были шутливо, и я постаралась эти шутки поддержать, страха им не показала, и тут поезд дал свисток, все бросились к вагонам, и я осталась одна, вздохнув с большим облегчением. После уже я узнала, что это были войска белых. продвигающиеся к Харькову. Сражений или даже просто каких-нибудь частей Красной армии около нас тогда не было. Харьков был занят и ж/д на Ленинград перерезана. Можно было проехать только к югу. К счастью, наши старые знакомые, семья Голубочниковых (мужчины), работали на юге и снимали квартиру в г. Новочеркасске.  Адрес у меня был, я списалась с ними и с их помощью сняла в Новочеркасске комнату. найти работу и мы вынуждены были перезимовать на юге. Мой друг детства Володя Голубятников часто приходил ко мне, приносил даже с собою скрипку и играл. Вообще я тогда не лишена была музыки. т.к. хозяйка квартиры была хорошая пианистка, и тоже иногда играла для меня что-нибудь красивое и серьезное.  Хорошо получался у нее Бетховен. Довольно скоро беляков отогнали и связь с Ленинградом восстановилась. Приближались весна и лето, и В.Н. С-ков предложил мне новую тему: распространение по долине р. Дона некоторых лекарственных растений. Район – севернее Новочеркасска, станица Цимлянская и др. Там меня встретили гостеприимно, кормили, дали для жилья старый вагончик. Нашелся и помощник, взявший на себя обязанности рабочего. Им стал студент Новочеркасского политехнического института – брат заведующего Григорий Бондарев. Гр. Б-ев обычно приезжал на каникулы к брату отдыхать и, располагая своим временем. целиком посвятил его мне. Мы не разлучались целыми днями. Совхоз (м.б. это имение политех. института? Вряд ли) был небольшой, нас было только трое в доме. Общие интересы, общая работа и взаимная симпатия сблизили нас, и когда пришло время расставаться. мы решили пожениться. Однако моей инициативы при этом не было и, наоборот, Г. Б-ев проявил чрезвычайную настойчивость. У меня же было какое-то сомнение – мне думалось, что наша любовь, построенная больше на страсти, может оказаться не прочной, не глубокой.

История женитьбы Олега имеет большое сходство с моим первым браком. Только в первом случае не мужчина проявил инициативу и настойчивость, а девушка. И еще одно различие – у нас все было основано только на чувстве, не было никаких других интересов – материальных тем более. В отношении возраста и обществ. положения мы были б.м. равны, чего совсем нельзя сказать о браке Олешки. Общее: одна сторона темпераментно настаивает и добивается, вторая колеблется и держится пассивно. Только у меня это произошло через 1 год, а у О. через 10 лет и удар пришелся по 2-м сердцам – мужа и сына. У меня, к счастью. от Г.Б. детей не было. Еще различие существенное: я полюбила глубоко и чисто другого человека и не осталась одна, как м.б. получится у О., если ему не удастся оставить при себе сына (пишу 8 ноября 77 г.).

Закончив работу по распределению лекарственных растений, я вернулась в Новочеркасск и начала собираться домой в Ленинград. Гр. Б-ев решил остаться в Новочеркасске для продолжения учебы в институте. В те дни произошло еще одно памятное событие. В.Д. Голуб., мой друг детства, сделал мне предложение, не зная, что я уже замужем. Если б это предложение я получила бы до летних работ, то наверное, вся моя жизнь сложилась бы иначе, но предложение опоздало. 

Итак, я снова на родине и снова работаю с Вл. Ник. С-вым. Муж приехал на каникулы ко мне и второй раз (и последний) приехал пожить со мною летом в поселке. расположенном на берегу озера Миасса (Южный Урал). Там я работала по своей специальности и там же (осенью) познакомилась с помощником брата – Д.В., моим будущим вторым мужем В.Ю. Ч-вым. Он со своей матерью (которая жила летом недалеко от меня) разместился со мною и др. членами геологической экспедиции. Брат же ехал в классном вагоне того же поезда. В те годы путешествия по ж/д совершались медленно и даже очень медленно. Не торопясь ехали, часто стояли в пути, и можно было за это время хорошо узнать друг друга. Время проходило в дружеской беседе, в песнях (я была певунья, но Всеволод больше слушал да поглядывал – петь не умел), в прогулках по станциям, а то поезд останавливался прямо в поле и все высыпали из вагонов на травку. Хорошо ехать не торопясь, и совсем чудесно, когда рядом спокойный, интересный человек, очень внимательный к тебе. За такую длинную дорогу все перезнакомились, а мы с Всеволодом даже подружились, и когда конец поездки приблизился, нам обоим ясно было, что не видеться с друг другом мы не сможем. Я тогда жила с мамой и Борисом на Петроградской стороне (ул. Зверининская?) в небольшом (2-х эт.) доме в первом этаже. Всеволод жил недалеко (со своей матерью) в 3-ем этаже здания Зоологического музея против Дворцового моста. К нам приходил очень часто, а когда я просила его пропустить день-два, то он вечером все же приходил на нашу улицу и стоял часами, как на страже, в подъезде большого дома напротив. Мне было его видно в окно  и наверное я не всегда выдерживала характер, и наши двери перед ним открывались. Ведь это была уже зима. Понемногу он стал как бы членом нашей семьи. Так прошла зима, а к весне я уже имела развод и нам можно было начать семейную жизнь.

Первые годы совместной жизни.

У нас с Всеволодом была хорошая традиция вывозить летом детей из города. Помню, что первое наше семейное лето мы провели где-то недалеко, в 1 ч. езды от Ленинграда. второе лето я решила поработать и поехать на Новг. опытную станцию. Тане был год с небольшим (2 мес.), а Олеш еще жил внутри меня. С нами поехала молодая няня. Танечка в это время уже хорошо ходила и своими разговорами просто поражала всех. Говорила многие слова и целые фразы, причем употребляла иногда свои собственные словечки. Например, она говорила: «Мама мия футти», т.е. мама мыла волосы. Волосы у меня были длинные и пушистые и слово «футти» как-то подходило. Олешка и Света говорить стали поздней. 

Итак, приехали мы в эти Грязищи в середине лета. когда уже подсохли «гоголевские» лужи и новгородские ухабистые непролазные дороги (почва – глина!). На территории опытного поля было чисто и сухо, т.к. везде были проложены (открытые) канавы и часть осушенной земли была уже засеяна с/х растениями, которые неплохо себя чувствовали на торфе (+ подкормка). Мы с Танечкой тоже чувствовали себя хорошо, прожили без осложнений. В хорошую погоду на работу выходили втроем (я, няня и Таня). Няня и Танечка «оседали» где-нибудь на сухой солнечной полянке, а я работала поблизости. У папы Севы в то лето были большие заботы по благоустройству нашей новой квартиры в д. 9 по 20 линии (на Среднем проспекте), а дом отдали служащим Горного института. Заново планировались квартиры, и присмотр папы был весьма кстати. Папе хотелось, чтобы я после родов переехала бы из клиники Отто прямо в новую, просторную квартиру. Так что мы праздновали 2 события – рождение Олешки и новоселье. В квартире была отгорожена ванная комната. и папа даже получил от Горного института хорошую ванну (это была единственная ванна на весь дом в то время).

Вначале квартира имела очень большую кухню (около 20 м) с окном во двор и отдельным входом. Комнаты (3) были большие, светлые, был и балкон. Потолки высокие – можно было на Новый год покупать большие, густые елки для ребят. Бабушка (мать Севы) имела отдельную комнату. В то время (24 г.) 20 линия была очень тихая, никакой езды, были и незастроенные участки, узкие панели и трава свободно находила себе место. Деревьев не было. Напротив нас был только 2-хэтажный деревянный дом, где жила коровница, у которой мы брали молоко. Напротив же, рядом с «Механобром» был небольшой садик, где я гуляла с детьми. А еще мы ходили гулять под колонны Горного института, да и наш двор и двор Горного были удобны для детских игр. С этого (1924) года я уже не имела постоянной работы. Папа же все время работал преподавателем кафедры палеонтологии Горного института. Он очень любил свою работу, относился к ней с увлечением. Пропадал целыми днями в институте. Забывал об обеде и часто я (вместе с ребятами) забирала кастрюли с горячей едой и несла их в институт. Папа всегда работал «с огоньком», очень любил свой институт и пользовался любовью студентов и служащих института. Но заядлые «хвостисты» по палеонтологии наверное «точили» на него зубы, т.к. он заставлял их приходить сдавать экзамены и зачеты не по одному разу, с плохой подготовкой не пропускал никого. Тут он вполне мог нажить себе врагов.

Вот так мы и жили, не очень богато, но и не бедно, а главное, дружно. Дети и их интересы были в семье на первом месте. Детям уделялось все внимание, на них главным образом уходили деньги. Им призывались [] лучшие в районе врачи, для них покупалась лучшая пища, лучшая одежда. Сами мы, т.е. я и Сева лично на себя тратили очень мало. Особенно не наряжались и совсем были равнодушны к «мебельным» делам. Сева отдавал все деньги мне, у самого же даже на трамвай иногда не было монетки. Правда, он никогда и не ездил. Для него существовал только институт. Детей оставлять на бабушку или домработницу избегали м вечера проводили вместе дома, почти никуда не ходили, кроме д. Мити и Т. Ани.

Наши выезды на летние дачи большею частью совершилась с помощью папы. Если летом он не уезжал в экспедицию, то в каждый выходной день он приезжал к нам в виде «дачного мужа», т.е. нагруженный всякими свертками. да + еще в придачу большими арбузами, так что мы старались встречать папу на станции. Так было. когда мы жили по Варшавской ж/д на станции Карташовка. Жили мы и на станции Прибытково, и на станции Шапки – это уже по Московской ж/д. Мы – это я, Таня и Олег. Света тогда еще не родилась. Лес в Карташовке подходил близко к даче и мы с папой отправлялись вчетвером за грибами. Причем с нами бежала и наша собачка «Дэзи». Отдаленная помесь с таксой. Умный пес, которого легко было приучить носить поноски на спине или в зубах. А играть с ней в прятки было интересно, т.к. она находила ребят, даже если я их прятала внутри дивана. Она умела «служить» и подавать лапку и, конечно, обожала всякие прогулки. На даче один раз нас здорово напугала Таня. Дача стояла на опушке леса и не было оград. И вот как-то раз Танюша решила спуститься с террасы в сад и отправиться одной  в лес. Мы выскочили в сад, зовем ее – молчание, ищем вокруг дома – нет ее, тогда уж заколотилось сердце от испуга. Стали обшаривать кусты по краю леса, и тут-то ее и обнаружили, она, в полном спокойствии, что-то рассматривала. Хорошо, что сразу ее хватились и она не успела далеко зайти. Все же переволновались. Сколько было тогда Танечке лет? Около 3 ½?

А другой случай (на даче) более веселый произошел тоже с Таней. Жила я тогда в колхозе «Шапки» Тосненского района. Это большое село с основательными домами. Садов в то время почти не было, а огороды, подступающие к дому, были большие. Среди детских книжек была у нас одна (кажется, автор Чуковский), где говорилось про одну девочку, которая сняла туфельку с ноги и посадила ее в огороде. И выросло чудесное дерево, на котором вместо яблок росли разные туфельки. Таня решила это проверить и втихомолку отправилась в огород и среди картофеля закопала одну свою туфельку. И когда я стала искать в доме ее туфельку, она созналась, что закопала ее в землю, чтобы выросло чудесное дерево. Однако вспомнить и найти то место среди картофеля она не смогла. Ну, что поделаешь с малышами! Тут уж больше виноват Чуковский. Дети ведь народ доверчивый и любопытный. 

В Шапках хорошо жилось. Кругом сухие леса, улицы все в траве, вода ключевая и было недалеко озеро, где можно было купаться. На озеро мы ходили редко, дети ведь были маленькие и нам хватало ближайших кустов и полян. Ромашек было целое море! По улицам росли мощные деревья и леса, по краям села тогда еще не были вырублены (немцами). А когда я приезжала летом пожить в Шапки, спустя 30 лет, то леса были поредевшие, церковь стояла в развалинах, а по полям и лесным дорогам люди наталкивались на мины. Дома в селе были заново отстроены, а вот могучие красавцы деревья стояли опаленные пожаром и снарядами. Но все же Шапки и теперь остаются привлекательным дачным местом. Всхолмленный рельеф способствует развитию неоднотипных лесов. То вы идете по старому, светлому сосновому бору, то появляются березовые рощи, спускаемся ниже – появляются осиновые леса. Ближе к р. Мге стоят дремучие темные еловые мрачные леса. И везде встречаются светлые поляны, полные цветов и ягод. В 50-х годах я не покупала ягод, а сама их собирала по лесам (малину, чернику, бруснику, землянику и даже черную смородину). Белых грибов в Шапках было мало, остальные были богато представлены: подберезовики, подосиновики, лисички, маслята, моховики (очень много) и пр. Немаловажное преимущество Шапок как дачного места – наличие озера для купания и рыбной ловли и небольшой речушки, где можно было пополоскать белье и освежиться.

Но все же мне, как геоботанику, мечталось о дальних краях, о незнакомых сибирских просторах. И вот, когда Таня и Олег немного подросли, мы с отцом стали подумывать о совместной поездке в Сибирь и даже в экспедицию. Папа тогда работал в Иркутской области (долина реки Лены и ее притоков). И как только кончалась зима, наше семейство снималось с зимних квартир и отправлялось почти через всю Сибирь к старинному городу Иркутску. Таких поездок было три. Первое лето я, Т. и О. оставались жить в пригороде Иркутска. На другой год папа осмелился взять нас всех с собой в экспедицию, а на третье лето мы трое снова остались в Иркутске, т.к. я была «в положении» и среди лета должна была родиться Света. Папа уехал один, но к моменту родов он приехал и перевез меня и Свету домой – к Тане и Олешке. 

Зимою перед первой нашей поездкой в Сибирь я была занята подготовкой к дороге и жизни на новом месте, далеко от родины. Надо было пересмотреть весь гардероб, приготовить всем теплое белье, теплые носки (особенно папе). Ведь папе предстояло работать в тайге. Надо было и ребятам сшить новые костюмчики и пр. Вот тут пригодилась особенная способность папы делать оптовые покупки. Когда я намекнула, что он давно не делал мне подарки, он поехал в Гостиный двор и закупил там кашемировой ткани и детям на матросские костюмчики, и мне на платье-халат (цвета како, в тонкую полоску). И что-то еще, так что подарок получился солидный и в дороге мы выглядели нарядными.

Сейчас я оставлю описание наших сибирских путешествий и сделаю отступление, расскажу о нашей домашней жизни и взаимоотношениях в семье. Папа, проводивший все дни в институте, редко бывал в магазинах, но если, например, я просила купить мне шелковую жакетку, то он покупал не одну, а две и выбирал их со вкусом. Свою зарплату целиком он отдавал мне, зная, что я не увлекаюсь «тряпками» и на себя редко трачу деньги. Сева был горяч и ревнив (первое время ревновал меня к Гр. Б-ву). но из-за денег, как бывает в других семьях. ссор у нас никогда не было. Хотя я лично в те годы деньгами мало вкладывала в хозяйство, но все равно он свою зарплату отдавал мне, не беря себе ничего. Как я посмотрела за 80 лет своей жизни, такой муж скорее редкое явление, чем частое. Он любил семью. горячо любил вас троих, особенно Свету. В свое свободное время он участвовал в ваших играх, часто изображал кого-нибудь. ну и конечно читал вам вслух. Детских книжек у вас было много. И я, и отец старались привить вам любовь и уважительное отношение к книгам. Запрещалось доводить книги «до слез», т.е. рвать их, швырять, резать, рисовать на них, как часто поступают маленькие дети, если их не останавливать. Книги жили поэтому долго, и наверное у всех нас (не исключая и меня) еще до сих пор (хотя прошли десятки лет) еще живут в памяти стихи Маршака, Чуковского, Барто и др. Любовь к заучиванию стихов сохранилась у Тани надолго. Уже школьницей она могла наизусть сказать целые главы из произведений А.С.Пушкина и др. писателей. 

Света была значительно моложе Т. и О. Когда те были уже школьниками, она была еще маленькой. Поэтому ее не всегда принимали в общую игру, но она все же, пользуясь моей и папиной поддержкой, носилась вместе со старшими ребятами по комнатам. Папа всегда был защитником младшей дочки во всех случаях жизни. Я помню. что за обедом Света часто разбиралась в еде, отказывалась есть то одно, то другое. Я сердилась на нее, настаивала, но тогда отец вставал на ее сторону и дело кончалось тем, что Света со своего стула перебиралась на колени к отцу и устраивалась там с победным видом. Почему-то папа особенно нежно относился к Свете, м.б. потому, что она была младшая в семье. 

Вообще мы жили дружно. Папа был счастлив, что дети здоровы, веселы, хорошо одеты и получают все самое лучшее, что можно им дать. Главное, он любил детей и они это чувствовали и всегда радостно его встречали, охотно занимались с ним чтением. играми, а позднее уроками. Детей он не отгонял от себя, не говорил им: «Я устал, оставьте меня!»

Как проходили у нас праздники. 

Задолго до праздников я начинала запасать подарки, ездила за ними в центр города, в большие магазины. Дети – все трое – любили «мишек». и у нас в квартире жили эти мишки всех размеров и всех цветов, были даже такие необычные раскраски, как голубой и красный мишки. До сих пор помню. как я ездила в Гостиный двор в поисках большого мишки для Олега и купила тогда коричневого мишку довольно больших размеров (около 1 метра), который Олешке очень понравился и он окрестил его «Кочей». На Новый год под елку клались всем подарки. Когда праздники были без елки, то подарки с вечера мы клали на стулья у кроватей. Как ребята играли зимою? Танечка любила играть в «школу», и тогда выручали многочисленные мишки, из которых главным образом составлялись «классы», а Таня была за учительницу. Света и Олеш были в числе «говорящих учеников». А когда играли в поезда и пароходы, то число пассажиров пополняли те же мишки во главе с «Кочей». Олег ревниво относился к своему Коче, брал его с собой в кровать, не обижал его, не дергал за уши и ноги, не выдирал ему глаза. Этот Коча долго жил в нашем доме и проводил Олешку в школу. А сам был из простой фланелевой ткани.

На елке всегда было много разнообразных и красивых игрушек. За этими игрушками я тоже ездила в Пассаж и Гостиный двор и выискивала, что поинтереснее. Часть украшений делали сами (цепи из цветной бумаги, золоченые и посеребренные орехи и др.). Как-то на одну из елок дети получили подарок от Александра Николаевича Бенуа (брат вашего папы – Юрий? был женат на дочери А. Бенуа, которую в семье звали Атя – Анна). Юра с Атей жили тогда (в 20-х годах) в квартире Бенуа на улице Глинки
. Дядя Юра и тетя Атя закончили(?) Академию художеств? и эта квартира была хорошо известна миру художников гор. Ленинграда. Брат А.Н. Бенуа тоже был художник. 
Так вот эта семья художников к елке сама мастерила игрушки, и в том числе очень хорошеньких куколок разных национальностей и в разных костюмах. Куколки величиной около 8-10 см вырезались из плотного картона, раскрашивались акварелью и одевались в шелковые наряды. Когда мы все были на елке у Бенуа, я пришла в восхищение от этих куколок и впоследствии получила и для нашей елки несколько фигурок. Это были художественные изделия и, наверное забирали немало времени на изготовление, ведь были не только русские и украинские куколки, но и негритянки. мулатки, китаянки, индуски. 
А что мы дома сами придумывали для украшения елки? Я вспоминаю довольно ярко одну елку  с «озером». Я тогда под елку положила зеркало-озеро и задрапировала его берега зеленью, и соответствующие фигурки животных и птиц разместились «по берегам» и «в воде». Получилось красиво и интересно для детей. У ребят пользовались успехом всякие маски, и самодельные, и покупные, и разные маскарады, переодевания, шарады. 

Во дворе же (на 20 линии) и институтском дворе играли в обычные для тех лет игры, такие как: прятки, лапта, штандарт. Зимою лазали по снежным кучам, играли в снежки, катались с гор. В Горном институте, по-моему, был иногда и небольшой каток.  Помню, что и Вася Н. школьником очень любил бродить по снежным кручам и приходил домой весь в снегу, как «снеговик». Тетя Аня ужасалась, но не наказывала.

Наша первая семейная поездка в Сибирь (год 27 или 28?)

Хотя вы были еще малыши, но ведь папа взял на себя все хлопоты и заботы, и я с вами не испытывала никаких неудобств. Это было чудесное путешествие. Купе было в полном нашем распоряжении, ехали без пересадок. Под стук колес миновали Европейскую часть Союза и вторглись в горный массив Урала. Крупная остановка- город Свердловск. Походили, погуляли по перрону, конечно, заглянули в киоск с сувенирами (поделки из уральских камней). В них всегда что-нибудь покупаешь на память об Урале. Проехали довольно однообразную Зап. Сибирь. Знаменитые Барабинские степи. Впервые познакомилась с сибирскими калачами, которые выносили сибирячки крестьянки на станции. Это не наши калачи, а просто довольно большое кольцо. Тесто особенное – вкусное, хотя и без всякой сдобы. В окна приятно было смотреть, долины всех рек и речушек были залиты черемуховым цветом. На всех станциях девушки и ребятишки продавали букеты черемухи и др. цветов. Наша купальница ярко-желтая, а за Уралом эти цветы оранжевые и называются в народе «жарки». Они тоже в тех местах и в те года встречались целыми полянами и видны были издалека, как огоньки. Боясь духоты в купе, я не покупала черемуху, но однажды, когда Олик и Таня, такие симпатичные в своих матросских костюмчиках, выглядывали в открытое окно поезда, к нам бомбой влетел большой букет черемухи, а поезд уже довольно быстро шел, и этот подарок остался без ответа с моей стороны. О. и Т. были горды, что получили такой презент от неизвестной сибирячки. Черемуха все же стала нашей пассажиркой – душистым приветом от Сибири.

Среди промелькнувших городов был и город Красноярск, родина Севы. В нем он родился и какое-то время жил. 

Мы без приключений едем день за днем, и вот уже наша цель – Иркутск. Выгружаемся. Первое впечатление от города и вокзала неважное. Вокзал тесноватый (тогда), темноватый и не блещет чистотою. Мост через реку Ангару деревянный, некрасивый и дорогой, т.к. каждая подвода и экипаж уплачивают за проезд какую-то сумму. Переехав мост, попадаем в собственно город, а вокзал находился в пригороде – так называемой «Стрелке». Но наша геологическая база, где мы прожили первые дни, находилась на одной из боковых улиц (не в центре города). Почти все дома невысокие и деревянные. Но впечатление внешнее – приятное, т.к. дома, ворота, калитки, заборы – всё в деревянных кружевах, покрашено в светлые тона. Резьба по дереву украшает фронтоны, наличники и пр. Много зелени. Нас еще устраивало то, что напротив базы геологов была небольшая кондитерская, причем частная, и хозяева умели изготовлять очень вкусные вещи, вроде сливочных тянучек высшего качества и пр. В то время в Иркутске были и государственные кооперативы, и небольшие частные магазины, а на рынке целые ряды, где торговали китайцы. Это продавцы своей огородной продукции и еще рыбаки. А по улицам ходили, предлагая починить обувь, посуду и пр.

На базе жили мы недолго, т.к. папа подыскал на другом берегу Ангары, на Звездочке, нам квартиру. Собственно говоря, в нашем распоряжении был целый дом, хозяева (муж с женой) поместились в пристройке. Постройки у сибиряков очень солидные и богатые. Бревенчатые дома обшитые, покрашенные. Крыши большей частью железные, окна средней величины, не маленькие и имеют обычно ставни, которые запираются изнутри, не снаружи. Кажется, даже бывают и наружные ставни, и еще внутренние (?). Ворота фундаментальные, также и заборы, везде: и на доме, и в других местах, где можно, – имеется разнообразная резьба по дереву, что очень украшает и дома, и окружающие постройки. Во дворе всякие сараи, в доме чуланы, сени. Хозяйственный народ и осторожный
. А мы сразу стали открывать окна, и среди бела дня у папы украли его часы, которые он повесил на гвоздик недалеко от окна.

Наша улица имела только один ряд домов (все добротные), протянувшийся по высокому берегу Ангары. За водой спускались к реке. Ангара – красивая река. Широкая, величавая, быстрая и насквозь прозрачная река. В жаркие дни хорошо было на ее берегу. Таня и О. бегали по песочку, не касаясь воды. Ее коснешься – обожжешься! Большие мальчики купались, вернее, окунались и сразу, дрожа, выскакивали из воды, как пробки. Ведь вода-то байкальская и ледяная! Поэтому вечерами, как только солнце закатывалось за берег, сразу надо было одевать ребят в пальто. М.б., из-за этого ангина путешествовала по ребячьим горлышкам и, миновав Таню, захватила Олешку, и здорово! Папы тогда уже не было дома, он уехал в поле, снабдив нас продовольствием и наняв домработницу (приходящую). В тот день Олег бегал с соседскими ребятами, как всегда с увлечением. И вдруг в полдень прибежал и сам лег на кровать. Я сразу поставила ему градусник и обомлела! На градуснике было 40˚. Как мог он с такой температурой играть?! Вот и полежал наш Олег основательно. У него оказалась стрептококковая ангина. Хорошо, что  через р. Ангару был на катерах перевоз и я могла сдавать на анализ. Как я испугалась, когда анализ мочи показал наличие крови! Вышла из амбулатории очумелая, в первый момент даже не знала, куда мне от дверей идти. Так меня напугал этот белок! Но диета и правильное лечение (пригласила доктора) быстро поставили Олешку на ноги, и снова началась беготня. Танечку я сразу перевела в другую комнату, и она не заболела. 

Хотя Олешке в то время еще не было и трех лет и он ходил у меня не в штанишках, а в платьицах, все же он был среди ребят что называется заправилой. Вспоминаю, как однажды пришла соседка и пожаловалась на Олега: «Ваша большая девочка побила моего мальчика!» И удивилась, когда я ей ответила ,что «моя девочка» – это мальчик и что он значительно моложе ее сына. На Танечку не жаловались. А эта соседка (малоинтеллигентная) подвела меня на третье лето нашей жизни в Иркутске: не предупредила, что дети ее еще не совсем поправились после коклюша, пускала к себе играть Т. и О. – и в результате оба заболели. Опять я отделила Свету (она была двухмесячная). Все же и она переболела, но в слабой форме (и Таня тоже), а у О. был сильный коклюш. Но осложнений не было.

Я старалась прогуливать ребят подальше от улицы. Это нетрудно было делать, т.к. наш дом был второй от конца улицы, дальше начинался «дикий» берег, тоже высоко вздымающийся над рекой. 

Далеко, однако, я боялась отходить, но с отцом (и с «тозовкой» – ружьем) мы продвигались подальше от домов, и там я, под руководством папы, училась стрелять из тозовки по каким-нибудь камням. Глаз у меня меткий. Я всегда хорошо играла в те игры, где нужно иметь зоркое зрение: крокет, лапта, рыхи, штандарт и др. Берега Ангары были пустынные и оголенные. С ребятами я находила какую-нибудь пещерку, ямку в склоне берега, делала из прутиков, цветов и прочего человечков, животных (условных), и мы играли в фантастические истории, которые я тут же сочиняла. Нашим отсутствием пользовалась домработница. Кормилась она вместе с нами и получала и конфеты, и печенье, но она, видя нашу доверчивость (ничто в квартире не запиралось), решила и домой набирать всего понемногу. Ведь вблизи нас не было магазинов и папа, уезжая, всегда оставлял нам запас разных продуктов. Я бы не заметила этого, если б не хозяйка дома. Тогда я решила сама заглянуть в сумку продуктовую, с которой ходила к нам домработница, и убедилась в правдивости сказанного. Скандала из этого я не сделала, но ее предупредила, чтобы без спроса она ничего не брала к себе домой. Мелких воров в Иркутске было достаточно, и понятно, почему дома, ворота, калитки снабжались у всех прочными запорами. 

Вторая летняя поездка с папой в Сибирь

Опять мы вместе едем почти через весь Союз (10 дней) до Иркутска. Но уже есть опыт таких поездок в поезде, да и дети стали постарше – Танечке пять лет, Ол. – три с половиной. Дом снимаем тот же самый, на Звездочке (левый берег Ангары). С продовольствием и домработницей тоже нет затруднений, т.к. мы с папой решаем поехать всей семьей в экспедицию. Маршрут полевых работ у папы намечался сравнительно легкий: надо было исследовать долину одной из рек, впадающих в озеро Байкал с юго-запада. Эта небольшая река пересекала прибайкальские горы, поросшие лиственницей, кедром и др. Леса преобладали светлые, хотя и густые, а долинка реки была нарядная от массы цветов, густой, нетронутой травы. Луговинки по берегам реки занимали песчаные наливные дренированные почвы, и палатки легко было ставить на ночь. Все ехали верхом,  и багаж (вьючные сумы, палатки, ящики) везли лошади (лошадей было около десятка). Детей взял в седло папа (Таню) и старший рабочий – следопыт охотник (Олега). Я ехала одна, и лошадку, кобылку, мне подобрали весьма спокойную, низенькую и толстенькую, почему-то помнится, что она была серой масти. У папы и рабочих были бойкие кони, старший рабочий уже не первый год ездил с папой. Он был и повар, и рыбак. Симпатичный мужчина, внимательный и веселый. Олег у него в седле устраивался очень уютно и большей частью спал. Все в городе, кто узнавал, что мы берем в тайгу таких еще маленьких детей, охали  и ахали. Пугали нас комарьем, гадюками и даже медведями. Накомарниками мы запаслись, но часто обходились без них, т.к. вдоль речки всегда продувал ветерок: сидели возле костров – это было тоже не по вкусу комарам, а из палаток очень тщательно мы изгоняли всех комаров до единого. В больших палатках у нас были походные кровати. А что касается гадюк, то верно – их было много, и они любили греться в пыли на дороге, где и попадались в руки рабочих.

А когда на стоянках я гуляла с Т. и О. по лесу, то далеко не отходили и шли гуськом, спокойно, я впереди, а по моим следам ребята – все с палками. И ноги наши были защищены на всякий случай. Но нас троих устраивала больше сама речка – чистая, прозрачная, неглубокая. Можно было и покупаться, и постирать. Воспоминание о ней осталось самое приятное. Никто не болел, и даже расчесов кожи было не так уж много. Ехали мы медленно, большей частью шагом, иногда рысью. Быстро ехать было опасно, т.к. дорога была каменистая. С папой на разрезы мы не ходили, оставались у палаток и костров. Дорога все время придерживалась речки. Раза два за всю дорогу мы встречали местных прибайкальских жителей (не русских). Все тогда останавливались и, не слезая с коней, начинали неторопливый разговор. Нас спрашивали: «Кто такие? Чьи? Откуда едете? Куда держите путь?» И в таком роде весь разговор. Но молча мимо некогда не проезжали. Таков таежный обычай. Обязательно надо остановить коней, поприветствовать друг друга и т.д. А наш «цыганский табор» очень всех заинтересовывал. И так путешествуя, мы достигли озера Байкал.

 Как приятно было выйти из леса на море Байкал. Декорации сразу раздвинулись. Далеко и широко раскинулись берега озера. Само оно было в тот день спокойное, шелково-голубое. Прозрачное, как хрусталь! Берег песчаный, широкий, с большими осколками скал. Купаться в нем было слишком холодно, но можно было ополоснуться, потом посидеть на теплом камне, полюбоваться водной бесконечностью. Островов в том районе не было, и только далеко-далеко, в голубой дымке обрисовывались утесы восточного берега. По-моему, озеро Байкал особенно впечатляет, когда оно бурное, когда большие морские волны, с белыми барашками, бурно набрасываются на берег. Но нашу экспедицию с малыми ребятами больше устраивал спокойный Байкал. Мы разожгли костер, пообедали, отдохнули и, насколько помню, вскоре же покинули берега Байкала и отправились тем же путем домой. Питались мы прекрасно. В реке и ручьях ловили рыбу – она часто бывала у нас на обед. Т.к. были ружья и бывалые охотники, то была и дичь. Да и с собою было много взято из Иркутска.

Дети, повторяю, не болели, не простужались, комарами не были съедены, и все мрачные прогнозы наших знакомых  не оправдались. Вся поездка закончилась благополучно и дала всем массу впечатлений. 

Третье лето в Иркутске

Когда мы снова весною (29-30? г.) приехали в г. Иркутск, то поселились опять на той же приангарской ул. в пригороде Звездочка, т.е. на левом берегу р. Ангары, против Иркутска. Звездочка была хороша тем, что была малозастроенной,  малолюдной, без пыли и шума. Только жаль, что вблизи не было леса. Ехать вместе с папой в экспедицию нам в то лето не пришлось, т.к. я была на седьмом месяце беременности. Тогда на Звездочке не было больниц и тем более родильного дома. Ночью не было никакого транспорта в город, а днем попасть в город можно было на небольшом катере (а Ангара солидная река). Нельзя сказать, чтобы у меня было спокойно на душе. За Таню и Олега я была спокойна, т.к. папа обещал (и выполнил) приехать пожить с нами, пока я в больнице. Но за себя я не была так спокойна. Надо было все рассчитать и приехать как раз вовремя в город. Все было значительно сложнее, чем с родами Т. и О. Надо было жить очень осторожно, чтобы не ускорить роды, а потом переехать заранее, а не в последние предродовые часы. Так я и сделала – перебралась в больницу заранее и несколько дней жила там в ожидании родов. Это, конечно, имело свои минусы. Спать спокойно, когда кругом раздаются вопли рожениц, не очень-то удавалось мне. Я определенно не высыпалась, поэтому, когда настало время и мне рожать, я отчаянно хотела спать, глаза прямо сами смыкались, и внимание и воля рассеивались, а ведь надо было быть собранной, сосредоточить все внимание и все силы только на одном – помочь родовым схваткам (потугам мышц), а не задерживать их. Видя мою явную сонливость, врачи распорядились, чтоб мне (ночью) приносили крепкий чай. И я пила, лежа на операционном столе. С благодарностью вспоминаю сейчас эту внимательность людей в белых халатах!

Было еще одно обстоятельство, усложняющее роды. Между вторыми и третьими родами я делала аборт, и образовались спайки, и поэтому схватки были очень болезненные, и я орала от боли не меньше других женщин. Но в общем это была лишь одна ночь мучений. Света родилась красненькой, но чистенькой, без всяких изъянов. И начались блаженные послеродовые дни, когда тело отдыхало и все было позади. В награду мне папа явился в больницу с таким шикарным подарком, который мне даже как-то неудобно было развертывать перед другими мамами. Это была большущая подарочная нарядная упаковка с набором всякой парфюмерии. Там были и духи, и одеколон, и пудра, и мыло. Таких больших коробок я не видела в Ленинграде ни в те годы, ни теперь. Наверное, этот набор приехал в Иркутск из Москвы, которая во всем богаче других городов. 
И вот в домике над Ангарой нас стало пятеро. Света в грудном возрасте была тоже, как Олеш, очень спокойная, да и я была уже значительно опытнее как мать. Да и жилось нам тогда много спокойнее и сытнее, чем в 23-24 гг. Папа, уезжая в поле, всегда снабжал нас разными продуктами. Хозяйничать было легче. И с детскими прогулками на Звездочке было легче. Свету в коляске я вывозила в наш садик за домом, где она спокойно спала в дневные часы. Мы жили, почти как в деревне – без пыли, вони и шума городских улиц. Детям безбоязненно можно было играть на улице (росли большие деревья) и во дворе. Только я не разрешала им спускаться одним к Ангаре, но вода в реке была настолько холодной все лето, что детей к ней и не влекло. У нас в альбоме сохранился снимок (папой сделанный) этого дома – родины Светы. 

Три лета провели мы в Иркутске на Звездочке. Они навсегда остались в моей памяти как самые счастливые, ничем не омраченные времена.

Каждую осень собирались мы в обратный путь. Помню хорошо наш последний переезд с маленькой Светой. Ей было всего два месяца, когда она совершила свое первое довольно большое путешествие почти через всю Сибирь и всю европейскую часть Союза плюс Урал. Опять у нас было свое купе, без посторонних. Это многое облегчало. Ведь приходилось иметь дело с ночными горшками и грязными пеленками. В таком возрасте, как Света, дети за сутки используют чистых пеленок не меньше шести-семи штук, да еще разные распашонки. А где их стирать? И сушить… Вот тут отдельное купе и выручает.  Сушили вместе с папой, держа мокрые пеленки в руках за окном. На солнце и ветре они высыхали за несколько минут. Сейчас мне трудно вспомнить, как мы пятеро укладывались спать (ведь прошло с тех пор больше полувека). Возможно, что Свету (устроив барьеры) мы укладывали одну на нижней полке. На второй нижней полке «валетом» спали Таня и Олеш, а мы с папой на верхних полках. 

Под бок грудных детей опасно класть на ночь. Я вспоминаю, как погибла дочка дяди Бобы – Олечка (в таком же возрасте, как Света). Была война (41 г.). Их семья эвакуировалась через ледяную Ладогу на грузовых машинах. Было очень тесно в кузове, все были слабые, измученные. И во сне кто-то навалился боком на Олечку, и она, бедняжка, задохнулась. Нашла свою смерть (так рано!) на Ладоге. Я не спрашивала, где ее похоронили. Вот и не стало у Адиши сестрички.

Помню еще, что вещей у нас было много, но почти все сдавались в багаж. Тогда еще сдавались в багаж большие, плетеные из прутьев корзины, запирающиеся на замки, и в них я умудрялась укладывать большие банки с вареньем. Банки не такие, как сейчас, а значительно больше, и главное, из тонкого стекла. Перекладывала их чистым бельем и прочими вещами. Бывало, что варенье пачкало белье – ведь тогда не было герметичных крышек к банкам.

Страницы  о вашем папе и о вас
Хочется сказать сначала о родных вашего папы.

У Лидии Константиновны Константиновой-Черкесовой, вашей бабушки, было двое сыновей – Всеволод и Юрий. Мужа Лидии Константиновны звали Юрием Александровичем. Он по образованию был юрист (я его не знала). Были у него братья: Василий и Владимир. Первый, по-моему, больше жил в Москве, второго, Владимира Александровича, я знала, т.к. их семья жила близко, на 3-ей линии (дом вроде 16?). У них мы изредка бывали. Влад. Ал. Черкесов был очень симпатичный человек, спокойный, добродушный, приветливый. Тоже высокий и видный, как ваш дедушка Ю.А., только склонный к полноте и по характеру более уравновешенный, чем Ю.А. И специальность у него была другого рода, более близкая нашей семье. Он был палеонтолог. Вашего дедушку я не видала, он разошелся с Лидией Константиновной и работал большей частью в Сибири. Ваш папа, как и Света, сибиряки по месту рождения. Родина папы – Красноярск (г.р. 40?). В Ленинграде и у меня, и у Всеволода родни было мало. Но вообще, пожалуй, родных больше имела я, только они рассеяны по разным городам (Сталинград, Одесса, Куйбышев, Москва, Воронеж).  А вот племянница Лид. Конст. Жила во Львове. Я ее видела только раз (кажется, в 70 г. Или раньше?). Проездом была в Ленинграде.

Брат папы – ваш дядя Юра – учился в Академии художеств, там познакомился и полюбил дочь Алекс. Ник. Бенуа. После свадьбы они стали жить с Бенуа на ул. Глинки. Анну Алекс. Бенуа в семье звали Атей. Эта наша родственница увековечена художником (или, м.б., художницей) Серебряковой на портрете. Есть в Русском музее, а у меня фото. На руках держит своего сына. Атя была крестной матерью Танечки, а крестным отцом – дядя Митя. Тогда жива была бабушка Л.К., и м.б., ради нее мы крестили первого  ребенка, хотя и я, и Сева абсолютно неверующие. Олешку и Свету  не крестили. 

Наверное, о родных мужа мне придется еще в дальнейшем упоминать, а сейчас я продолжу рассказ о папе. Когда я жила с первым мужем, Гр. Б-ым, у нас как-то не возникал вопрос о детях. Муж еще учился в Новочеркасском политехническом институте, я уже закончила с/х Стебутовские курсы. Муж, по-видимому, равнодушно относился к этому вопросу, да и я в те годы (это были трудные в житейском отношении годы) тоже не горевала, что у нас не было детей. Я только проверила себя у врачей и знала, что моей вины в этом нет. Когда же (через 2 года) я сдружилась с Вс. Ч. и у нас встал вопрос, не соединить ли нам наши судьбы, я решила поговорить с Севой на эту тему. Мне лично уже хотелось иметь детей, ведь семья не семья, если в ней нет детей. И мне, конечно, приятно было узнать, что Всеволод любит детей и держится такого же мнения. И это впоследствии он доказал всей своей жизнью. Он оказался даже лучшим семьянином, чем я, т.к. готов был быть отцом еще более многочисленного семейства. Сева был гораздо здоровее моего первого мужа. Наш Олег по фигуре (да и характером) очень напоминал папу. Но черты лица  разные. У папы были голубые глаза (серовато-голубые), волосы густые, русые. Красивые брови, прямой, но не короткий нос (короткий нос был у его матери и у Юры Черк.). У Олега нос короче. А вот манера держаться опять общая – спокойная, скромная. Но в редких случаях папа мог взрываться, терять самообладание. Вообще-то, характер у папы был живой, жизнерадостный, веселый, не прочь был и пошутить. Фигура стройная, высокая (это Олег унаследовал). С вами он охотно играл во все игры: возил вас на спине, бегал на четвереньках, изображал собак и других животных. Никогда не кричал на вас и не наказывал. Не отказывался почитать вам. 

Когда вы заболевали, разыскивал и вызывал докторов – тогда еще много было частных врачей, денег на это не жалел.

Из вас троих только Таню пришлось положить (один раз) в больницу. В школе (это был, по-моему, 1-ый класс) Таня и Олег подхватили корь. Мы вызвали на дом хорошего специалиста по ушным болезням, ассистента профессора Воячека, зав. ушным отделом Военно-медицинской клиники (теперь имени Воячека). Он определил у Тани воспаление внутреннего уха и сказал, что лечение только оперативное. И вот папа стал ездить хлопотать, чтобы Таню устроили к Воячеку. Это было нелегко, т.к. Т. еще считалась заразной и в детское отделение нельзя было ее положить, но папе удалось все же ее устроить к взрослым больным. Мне разрешили оставаться круглосуточно при Тане, разрешили папе носить нам в палату обеды и только мне не разрешили вовсе выходить из здания клиники. Мы на это согласились. Дома ведь в помощь Севе была живущая у нас девушка-домработница. И вот я стала жить в больнице, а папа (часто вместе с Олешкой) ежедневно приезжал на Выборгскую сторону в клинику с обедом. Таким образом, и Т. могла из двух обедов выбирать суп себе по вкусу. А скучно и грустно ей не было, т.к.я все время была около нее. Провожала носилки, когда ее везли в операционную. Ждала у дверей и первая ее встретила и помогла уложить в кровать.

Вывезли Т. из операционной, как куколку – всю забинтованную. Таня поглядывала и не плакала, потом заснула. Лечение и выздоровление шли нормально. Я с нею прожила в клинике, наверное, недели две(?). Только что спать было мне неудобно – в коридоре на маленьком диванчике. Это было первое серьезное заболевание, которым вас, т.е. Т. и О., наградила школа. У Олешки корь прошла легче. Свету же мы с отцом решили избавить от этой болезни, которая дает осложнения. В то время только-только начинали вводить прививки против кори, причем от родителей требовалось дать довольно много своей крови. Это сделал папа – дал кровь для изготовления сыворотки и пр. А потом и тетя А. и дядя М. пошли нам навстречу и взяли Свету пожить к себе, пока у нас в квартире был карантин и пока папа с Олешкой (он быстро поправился) ездили к нам на Выборгскую сторону.

Вот таким образом удалось сохранить Свету здоровой, корь ее миновала. А в дальнейшем, когда эпопея с корью забылась, решили (сами, без давления врачей) сделать детям прививки от скарлатины, что в то время совсем было необычно. Я же, читая журналы, вычитала, что в Институте усовершенствования врачей (около Таврического сада) делают детям прививки от скарлатины. Это были первые прививки, которые неизвестны еще были в городе. Тут уж я обошлась без помощи папы, через весь город поехала (на трамваях) с вами тремя в этот институт, и всем была сделана прививка. Никто из троих скарлатиной не болел. 

Подумали о других ребятах. Ведь скарлатина еще хуже кори, опаснее, вреднее. Вот, например, Миша Розов переболел всеми болезнями и не раз лежал в одиночку в больнице. Чего уж тут хорошего!
Начало школьной жизни у детей

Какая это странная вещь – память! Многие события, более дальние, вспоминаются, однако, очень подробно. Наше зимнее время протекало более однообразно, поэтому не так запоминалось. Зимою, почти каждое воскресенье и все другие праздники, мы проводили у дяди Мити и у тети Ани, которые жили тогда в Горном институте и имели четырехкомнатную квартиру. Олег, Таня и Света вместе с Васей самостоятельно играли во дворах института. Тогда там было просторно для игры в снежки, прятки и пр. Домой все, включая и Васю, приходили вывалянные в снегу с ног до головы. Был небольшой садик в первом дворе, там устраивали каток и горку. Я, признаюсь, в этих играх не участвовала; я была спокойна за детей, т.к. на улицу они не выбегали, да и 20 линия в те годы была тихая, спокойная, поросшая травой улица.

Воскресные обеды всегда сопровождались вкусными пирогами. У тети Ани жили очень опытные домработницы и жили по много лет. Был недолгий период, когда к обеду приходил один геолог, сотрудник кафедры (Пэрна?), любивший хорошие вина и приносивший их с собою к обеду. Взрослые выпивали по рюмочке, сам затчинщик, наверное, не по одной. Этот геолог как-то рано умер (еще не старым), и тогда исчезли и бутылки хороших вин, и вообще всякие бутылки. Вино у тети Ани и дяди М. было принято пить (как и у нас в деревне) только по большим праздникам. А у нас с папой принято было вообще никаких бутылок с вином в доме не иметь.

На воскресные обеды дядя Митя приглашал иногда своих друзей,  приходили и родственники тети Ани. 

У нас же с папой на такие праздники, как Рождество, Новый год, 
1-е Мая приглашались ребята одноклассники Тани и О. И начиналась беготня по всем комнатам. 

Когда встал вопрос о школе, я и папа решили подготовить Т. и О. в один класс, хотя Олешке еще не время было идти в школу. Занималась подготовкой вас к 1-му классу я сама, ведь папа был целыми днями в институте. Таким образом, вы оба, уже до поступления в школу, хорошо читали, писали, знали сложение и вычитание в пределах первых десятков. Свои экзамены в 1-ый класс  вы сдали хорошо и впоследствии хорошо учились. А Таня даже переходила из класса в класс с наградами (обычно это были книги). Олешка наград не получал только по лености и беспечности. Он и в классе мог на занятиях отвлекаться. Любимой его шалостью было подергивание девочек за ленточки их косичек. Но и Олег без всяких затруднений переходил из класса в класс и, уделяя домашним занятиям минимум внимания, мог блеснуть в классе на контрольных работах – решить задание раньше других и правильно.

Хорошо помню первый день школы. Придя в школу, я тоже разделась и дошла с ребятами до самого класса. Олешка при этом все время держал меня за руку и неохотно отцепился перед тем, как войти в класс. Танечка тоже слегка была напугана, смущалась. Ведь вы же не были до школы в детских садиках. В дальнейшем я часто заходила в школу и беседовала с преподавательницей. И всегда выслушивала от нее только похвалы в адрес Т. и О. Учителя говорили, что наши дети самые симпатичные и учатся хорошо и дисциплину не нарушают. 

В эти ранние школьные годы папа отвозил нас на лето в Кавголово, где был спортивный лагерь студентов Горного института. Там провели мы несколько каникулярных лет. Не всегда нам сразу удавалось получить комнату в здании базы. Помню, одно лето мы сначала жили в одной палатке, поставленной около здания. Сколько там стояло кроватей, уже не помню, м.б., 4 или 5, но хорошо помню, что близость озера создавала излишнюю сырость воздуха и наши кожаные чемоданы приходилось очищать от плесени. Потом мы перешли жить в дом. На участке была спортплощадка для волейбола. Это была первая спортплощадка в жизни Олега. По краю площадки стояло длинное низкое здание (деревянное), которое служило клубом. Вечером там играли в шахматы, шашки, домино студенты и преподаватели института. Здесь я впервые узнала, как играют в домино. Было еще одно спортивное развлечение – катание на лодках и байдарках. А байдарки – это душегубки. Очень легко переворачиваются вверх дном. Так и произошло несчастье с детьми. Мальчики (сыновья преподавателей) одни отправились кататься (не сказав взрослым) на байдарке; не имея опыта езды, опрокинули лодку, и все оказались в воде. Это было и не так далеко от берега, но озеро порядочно глубокое, и одного мальчика, м.б., стукнуло бортом, или он не умел совсем плавать – только его потом взрослые вытащили из воды и не смогли спасти. 

Олешка как-то сумел доплыть до берега.

Сейчас не могу вспомнить, где мы учили плавать детей, скорее всего в Шапках. Там ведь было неглубокое у берегов и теплое озеро. Я и Сева умели плавать. Я должна благодарить свою мать, это она учила нас (на Черном море) плавать. На этом же Кавголовском озере (оно довольно большое) был еще один случай с нами, который легко мог бы стать трагическим, если б я и отец растерялись. Но папа был сильный и смелый, а я не была трусихой и умела управляться с лодками (я уже писала, что на студенческой практике у меня был свой челнок), и все обошлось благополучно. Тогда мы всей семьей отправились на лодке на другой берег озера. С утра была спокойная, солнечная погода. Мы благополучно переехали озеро и стали на болотистых берегах собирать голубику. Погуляли, позавтракали. Когда пришло время возвращаться, погода резко и быстро изменилась: надвигалась гроза – поднялся ветер, небо потемнело. Мы все же поплыли, т.к. у нас от дождя и холода ничего не было взято с собою.

Среди озера началась настоящая буря. Оно покрылось большими волнами, ветер загудел. К счастью, ветер дул в сторону нашего берега. Ребята перепугались, но я, управляя рулем (кажется, это было весло), а папа на веслах всячески успокаивали их, и все обошлось. Но никому не пожелаю попасть в такую переделку! Натерпелись мы тогда страху. Интересно, что запомнили дети? Света была совсем крошка. 

С водою, особенно в бурю, шутки плохие. В данном случае легко было набрать воды в лодку и перевернуться. Но папины сильные руки и решимость и мое умение управлять лодками оказались на высоте. Сейчас, доживя до 80 лет с хвостиком, я смотрю иначе. Благоразумнее было промокнуть, но переждать грозу на болоте, тоже в воде, но на земле!

Вспоминаю (если повторяюсь, то извиняюсь), что практику студенческую мы проводили в Новгородской области (ст. Шимск) на реке Шелони. Возле деревень Бор (правый берег) и  Княжий двор (на левом берегу). Шелонь – очень солидная река. Широкая в том районе, глубокая, но спокойная. Моя подружка была любительница лодочного спорта и подговорила меня вскладчину купить небольшой (на двоих) челнок за три рубля. Я согласилась, и вот у нас появился свой «экипаж». Челнок очень быстроходный, но верткий. Я садилась с одним веслом на руль, а Савенкова гребла, и мы обычно получали большое удовольствие от таких поездок. А когда как-то раз были организованы гонки на лодках, мы заняли первое место. Вода и таит в себе опасность, и как-то влечет людей к себе.

На этом же челноке я однажды плыла уже одна, и посередине реки меня захватила сильная гроза, забушевали волны. Тут еще одна речка впадала в Шелонь и прибавляла волнения. Меня в челноке (он был легкий) стало швырять, как перышко, и я поняла, что останусь жива, только если поверну лодку по ветру в сторону чужого берега. К своему берегу уже нельзя было править –  не хватило бы сил. Я и так рулила и гребла из последних сил, следя только за тем, чтобы челнок не развернуло боком к волнам. Но вот уже близок берег! Из соседних хат с крутого берега сбежались люди, подхватили челнок, вытащили его на берег, а потом вытащили и повели меня. Я уже была совсем без сил после борьбы с рекою. В какой-то хате положили меня на кровать. А когда гроза умчалась и я отдохнула, то уже по спокойной воде вернулась к себе на другой берег. Крестьяне, подбежавшие к моему челноку, говорили, что уже не надеялись, что я из волн реки выйду живой. И все же никто не выехал мне на помощь. 

Эта река Шелонь и второй раз охотилась за мною. И тоже я ее осилила, а не она меня. Как-то, гуляя по берегам, я решила выкупаться в незнакомом месте. Водорослям, которые здесь росли в изобилии, как в Саргассовом море, я не придала значения, ведь мне с ними раньше не приходилось иметь дела. Ну вот, поплыла я от берега, поплавала, а когда стала возвращаться, сил-то было уже меньше; чувствую, что длинные ветви водорослей стали оплетать и ноги, и руки, и все тело и я никак не могу еще нащупать ногами дно реки. Опять делаю рывок вперед, опять пробую встать, начинаю уже волноваться  и задыхаться, но со злобой рванулась через кашу водорослей еще раз, еще раз спустила ноги и, о счастье, пальцы ног коснулись дна! Можно постоять, отодрать от тела плети длинных водорослей, передохнуть и тогда уже спокойно доплыть до берега. Тоже тогда вылезла на берег с дрожащими коленками, переволновалась. Ведь кругом не было ни души, могла бы и захлебнуться. 

С водою как-то связана судьба нашего семейства. Мой папа утонул в  Донце, стараясь спасти своего товарища по экспедиции. Тот первый стал тонуть, кричать, звать на помощь, и, когда папа подплыл к нему, он, обезумев от страха, так вцепился в него, что лишил его возможности плыть и поддерживать его, и этим погубил и себя и папу. Крестьяне на берегу видели эту сцену, говорили в свое оправдание, что считали это игрою, а крики шуткой. И вот вытащили их потом так и не расцепившимися, мертвыми! 

А случай с Борисом? Я уже писала, но в другой тетради и лучше повторю.

Дело происходило в детстве, Борису было не больше 8-9 лет, он еще не учился. Жили мы летом в Вятской губ., в гор. Малмыже. Отчим отбывал там (до революции 17 года) ссылку, которую получил за политическую неблагонадежность (он был большевик). Борис тоже, наверное, научился плавать, когда мы жили до смерти папы одно лето на берегу Черного моря. Как-то раз отчим взял его с собою покупаться. Купальня стояла в том месте, где река была перегорожена мельничной запрудой, образовалось как бы небольшое озерцо, но очень глубокое. Сначала наши мужчины благоразумно купались в купальне, затем отчим открыл дверь и выплыл в водоем. Борис остался в купальне. Но вскоре он услыхал крики о помощи и увидел, что голова отчима то появляется над водою, то скрывается под водою. Видно, на глубоком месте от холодной воды у Ал. Фл. начались судороги ног и он стал тонуть – место было глубокое. Дальше события развивались так: Борис смело поплыл к Ал. Фл., доплыл до него, но тот в этот момент опять погрузился на дно, ухватившись за ногу Бориса. Борис испугался и поплыл один к купальне, но, видя, что отчим не плывет за ним, а все барахтается в воде, он снова поплыл к нему, и на этот раз ему удалось подхватить левой рукой Ал. Фл., а правой рукой он стал подгребать, но не к купальне (она была далеко), а к бревенчатой запруде.  Кто из них догадался так сделать, не знаю, но это спасло обоих. Голова Ал. Фл. теперь была, поддерживаемая Борисом, над водою, и они добрались до стенки и, держась за нее, могли отдышаться. А в это время явилась и помощь. Ведь они не могли по скользким бревнам выбраться на запруду и не могли вдвоем доплыть до купальни. Кто-то из мужчин, уже на лодке, направился к ним, Ал. Фл. (почти без сознания) втащили в лодку, туда же забрался и Борис. Все кончилось хорошо. Но я не сказала бы, что это был обыкновенный случай. Ведь Борис-то был еще малыш, а Ал. Фл. был хотя и не гигант, но все же взрослый,  не щупленький мужчина, и надо было иметь незаурядное мужество, чтобы дважды бросаться на спасение и сообразить подтащить к запруде. Ясно, что до самой своей смерти отчим с благодарностью вспоминал этот случай и любил Бориса. 

И был еще второй случай, опять с Ал. Фл. и Борисом, когда они купались уже на реке, и опять Борис помог доплыть Ал. Фл. до берега, т.к. у того начались судороги. Ведь отчим прихрамывал на одну ногу. Видимо, они у него были слабые. Борис и дядя Митя имеют право получить медаль за спасение утопающих. Случай спасения утопающих дядей Митей произошел уже в наши дня, т.е. в начале 70-х. Дядя М. плыл тогда на теплоходе по Ладожскому озеру и высматривал в полевой бинокль тюленей в волнах озера. И вдруг в бинокль увидал какое-то уже белое пятнышко, ему подумалось, не сигнал ли это о бедствии? Пошел к капитану, тот посмотрел и дал распоряжение в машинное отделение изменить курс корабля. Подплыли ближе – и что же? Оказывается, это был  маленький плотик и на нем два рыболова, которых унесло в глубь озера и уже несколько дней носило по волнам голодных и холодных. Перестали уже надеяться, что их увидит кто-нибудь. И вот были спасены дядей Митей. Об этом писали в газете, и есть вырезка из газеты в альбоме, и она у меня переписана в общую «синюю» тетрадь. 

Возвращаюсь опять к летней жизни в Кавголово. Помню хорошо, что кроме обычных хозяйственных дел я еще брала на дом чертежную (геологические карты, их раскраска акварелью) работу. В Кавголово были большие, светлые комнаты, но работа была настолько мелкая и я работала так усидчиво, что это сказалось на глазах – резко ухудшилось зрение, и пришлось эту работу оставить. 

Последнее наше летнее пребывание в Кавголово было тяжелое, тревожное (лето 1937 г.). Начались аресты и в Горном институте. Папа приезжал из города сам не свой. Меня он старался успокоить, говорил, что за себя не беспокоится. Однако чувствовалось, что его гнетут мрачные мысли. Арестовали людей давно знакомых и ни в чем не виноватых. Ведь жизнь-то их проходила на глазах у всех, и интересы их были связаны всю жизнь лишь с геологией, преподаванием, с общественными делами, чуждыми каким-либо махинациям (антиправительственным). Все это выбивало отца из безмятежной жизни, лишало спокойствия и днем и ночью. Беспокойство передавалось и мне. Но что можно было сделать в те мрачные времена, чтоб устранить угрозу? Все были запуганы, лишены воли. Все дрожали за себя, хотя и не были ни в чем виноваты. Но кругом творилось  такое, что повергало в ужас, в недоумение, связывало всех – даже самых смелых. Все находились под гипнозом страха. Прекрасно знали, что забирают подчас самых лучших людей, однако никто не решался встать на защиту. Тогда это было бесполезно, безнадежно. Может быть, это имело бы результат в тех случаях, когда могли найтись очень «высокие» знакомства. Было и другое средство, к которому прибегали считанные единицы, – бегство в глухие места, перемена имени и пр. Но как бросить семью, детей, других родных? Это значит ввергнуть их в неизмеримые несчастья. И жену, и ее братьев, и других родных не оставили бы тогда в покое, как бы ни были они не виноваты. Такое было гнетущее время. Правда, и так многих родных арестованного, а в первую очередь жен, все равно не оставили в покое, хотя ни в чем и не обвинили, разве только в том, что прожили с мужем ряд лет. И когда очередь все же дошла и до жен, то сроки высылки давали в зависимости от того, сколько прожила данная гражданка со своим мужем. Недолго 1-3 года, – и срок был 3 года, если побольше, то уже 5 лет, а тем, кто (как я) прожили 10-15 лет, давали 8 лет высылки. Причем ни в чем не обвиняя. 

Я хорошо помню ответ следователя, когда он заполнял мою анкету (суда, конечно, никакого не было) и я спросила, в чем же меня обвиняют. Он спокойно ответил: «Мы хорошо знаем, что вы ни в чем не виноваты». Такое было предписание – удалить всех жен подальше с глаз. Чтобы они не обивали пороги правительственных учреждений со своими жалобами и прошениями о помиловании мужей, братьев и пр. Между арестом папы и моей высылкой прошло всего несколько месяцев. 

Не буду подробно описывать, как произошел арест мужа. Это слишком тяжело и свежо в памяти, хотя прошло уже много лет. Скажу только, что Свету мы не будили. Отец, уходя, наклонился над спящей Светой, очень нежно поцеловал ее. Олешка плакал, а я и Танечка окаменели.

Чем я потом старалась помочь папе? Во-первых, передачами, пока он был в Ленинграде. Между прочим, передала и валенки хорошие для него, только получил ли он их? Не знаю. И конечно, я не один раз писала подробно о нем, о нашей жизни, о всей нашей и его семьях, которые никогда и ни в чем перед родиной не были виноваты, наоборот, оказывали услуги (в первые годы после революции), а царским правительством преследовались (наша семья) и наказывались.

Я продолжала об этом повторять и писать и тогда, когда сама очутилась в дальних краях, оторванная от семьи. Папе этим я не успела помочь, себе, может быть, помогла, так как мне, единственной из нашей дальневосточной партии высланных жен (около 50 чел.), сократили срок и освободили досрочно. Думаю, что приняли во внимание и заявления Дмитрия Васильевича. Хотя толком не знаю. 

Первые месяцы после этого удара я целиком была занята устройством на работу. Ведь никаких накоплений денежных у нас не могло быть, поскольку мы все жили на папину зарплату и на мои небольшие случайные заработки рисованием таблиц. Я поступила преподавательницей географии в среднюю школу (на 14 линии, рядом с домом тети Мани). Не буду вспоминать об этой работе. Из-за нескольких хулиганистых ребят работа превращалась в пытку! Какие все же существуют на свете жестокие дети, которым доставляет удовольствие мучить преподавателей. Какое счастье, что мои дети далеки от этого! Я все годы (первые 5 классов) от преподавателей той школы, где учились Таня и Олег, слышала только одни похвалы. Для этого мне не приходилось самой спрашивать, преподаватели сами спешили похвалить Таню и Олега. Считали их лучшими ребятами в классе не только по учебе, но и вообще. Олешка хотя и шалил, но не злобно и не нарушал дисциплину в классе. А про Таню нечего и говорить.

Но недолго я занималась преподавательской работой. Наступил третий удар в сердце от судьбы (первый был, как я уже писала, в первый год нашей семейной жизни). Приехали (ночью) забрать меня как жену арестованного по 58 статье. Переживания таковы, что лучше о них не писать. И так всем ясно.

Когда ночью меня на легковой машине привезли на Выборгскую сторону в пересыльную тюрьму («Кресты»?), приятно было услыхать слова сочувствия от простых женщин-гардеробщиц. В те дни по городу были собраны сотни ни в чем не повинных жен, не повинных ни в чем мужей.

Первое, что бросилось мне в глаза и запомнилось, это был длинный коридор, заставленный койками, и на одной из них я увидала старую знакомую – Екатерину Васильевну Иванову. Она при виде меня взмахнула руками и заплакала. У Екатерины Васильевны было серьезное заболевание (туберкулез позвоночника). Поэтому ее устроили поудобнее (на кровати). Вся же масса остальных «жен» занимала несколько (не знаю сколько, но немало) больших палат, где, помнится, были не обычные двухъярусные нары, а какие-то амфитеатром расположенные настилы, где мы все и улеглись как попало. Помню хорошо, что, кроме нравственных мук, испытывала и физические, так как лежать было неудобно, теснота была невероятная. Лежали вповалку, как попало на голых досках и как-то в беспорядке. Я, например, получила такое крошечное пространство, что не могла свободно вытянуться, должна была лежать скорчившись, так как в ногах была чья-то голова. Внизу, в уголке палаты, но на виду у всех стояла «параша» (уборная). Тут же где-то были водопроводные краны. 
Вспоминается картина. День. Кто лежит, кто сидит на этих насестах, а кто уже что-то из белья постирал, а сушит особым образом – махая бельишком в воздухе (было жарко и душно). И кругом, куда ни взглянешь, все «жены» и «жены», иногда, может, быть дочери, всех возрастов. Разговоры, плач и общий шум. Злоба дня (первое время) – это вызовы по очереди к следователю (для получения приговора).

Механику этих событий мы сразу выяснили и, когда очередная «жертва» шла к следователю, ей кричали вслед, что получит столько-то лет высылки – в зависимости от количества совместно с мужем прожитых лет. Много было и таких случаев, когда жена была уже разведена с мужем, жила с другим, а все равно получала срок. Большею частью наши предсказания о сроке для каждой уходящей к следователю сбывались на самом деле. Приговоры пекли как блины. По какому принципу давались приговоры, я уже писала. 

Моя (в будущем) большая приятельница, врач, москвичка, Станислава Иосифовна, со своим мужем Харламовым уже не жила несколько лет и даже имела ребенка от другого, а срок (8 лет) получила за первого мужа. Таких примеров было много. Иногда забирали не только мать, но и дочерей (в других городах). Забирали матерей, т.е. жен, и отрывали от них грудных детей. Когда наша партия жен была завезена в Мордовскую АССР, мы ходили в один их бараков смотреть на одну несчастную жену, у которой дома остался грудной ребенок, а она сошла с ума. Сидела на нарах, раскачивалась, качала в руках какой-то сверток, наподобие ребенка, и что-то напевала. Разве такое забудешь!

Перед отъездом из Ленинграда мне не пришлось ни с кем повидаться, но передачу – чемоданчик раскидной с моими вещами и подарочками – я получила, как и остальные мамы. 

Везли нас в купированных вагонах, но с зарешеченными окнами. Неприятная была посадка (в темноте) в вагоны, так как сопровождающие заставляли всех «жен»,ожидающих посадки в вагоны, приседать, а не стоять в полный рост. Это как-то было унизительно, да и многие «жены» из-за полноты или нездоровья не могли принимать такие позы, так что мы возражали, и в общем-то это мероприятие сорвалось. В дороге нас кормили часто соленой рыбой (селедкой и пр.), это тоже было не на пользу, так как с водою в дороге, вообще-то, не так просто, а в наших условиях тем более.

Мы с Екатериной Васильевной Ив-вой попали в один лагерь (Мордовская АССР – «Темники»). В основном это был пошивочный комбинат. Главная масса «жен» занималась там шитьем (на машинках) ватников и другой одежды. Но была небольшая часть (главным образом грузинки), которой поручалось вышивание разноцветным мулине мужских сорочек. Эта часть «жен» сидела обычно в своих бараках, на своих нарах, и, кажется, иногда кто-нибудь при этом рассказывал по памяти какой-нибудь роман. Вышивали довольно тонкие рисунки и без канвы, по клеточкам ткани. Это для меня было непривычно и трудно, так же, как крутить швейную машинку целый день. Поэтому я использовала свои рисовально-чертежные способности и смелость и точность движения рук – взялась быть лекальщицей, закройщицей. Работа нелегкая, опасная, связанная с риском. Много слоев материи укладывалось стопкой на стол, сверху на эту стопку накладывались лекала, т.е. чертежи выкройки разных частей верхней одежды, а потом большими, очень острыми ножами, держа их вертикально и следуя линиям чертежа, вырезывались отдельные детали – сразу по много штук (столько, сколько было наложено слоев материи). Я сейчас удивляюсь, как могла я делать эту работу. Одно неверное движение – и нож или врежется в левую руку, или сорвется с линии чертежа и испортит целую пачку выкроек. Не помню, как был устроен стол, что можно было держать нож вертикально, как карандаш, и резать. 

Но работала. И в конце концов (не сразу) всадила все же нож-секач между пальцев левой руки, которая придерживала чертеж, и от этой трудной работы отказалась и перешла в ведение нашей главной садовницы.

Немного отвлекусь и расскажу, чем была занята в нашем женском монастыре моя хорошая знакомая Екатерина Васильевна Ив. Она как слабосильная попала в небольшую бригаду (их было всего 3-4 человека), которая сидела в небольшой палатке (дело было летом) и занималась усердно выпрямлением гвоздей. Сидели и постукивали. Они очень сдружились, и, уже когда Екатерина Васильевна вернулась домой, она с ними не порывала связь, переписывалась и встречалась. Симпатичные были молодые жены.

Я же сдружилась с одной молодой и очень милой ленинградкой (Овсянникова, так кажется была ее фамилия). У нас с нею были общие интересы, и обе мы любили в свободное время бродить по дорожкам нашей территории и заниматься воспоминаниями о своих, о Ленинграде и пр. 
Что собственно представляли из себя «Темники»? Довольно просторно расположенные одноэтажные бараки (внутри ряды двухъярусных нар). Между ними другие строения – швейные мастерские, закройная, столовые. Все огорожено колючей проволокой со сторожевыми вышками по углам. Кругом какая-то скудная кустарниковая растительность, жилья и людей вообще не видно. Внутри нашего «монастыря» только мы одни. Администрации мы почти не видели. И, конечно, не было рядом и других заключенных. Кругом одни «жены» и «жены». Наверное, и в столовой они вели все дела.

Таких «монастырей» было несколько в том районе. Я знаю, что Станислава Иосифовна Харламова – мой будущий друг (московский доктор) жила в таком же «монастыре» недалеко от нас. Потом, по дороге на ДВК, в поезде, я с нею познакомилась.

Жизнь шла однообразная, трудовая. 

Я после закройной мастерской работала по украшению нашей территории цветниками. Забавная у меня была руководительница. Родом из Грузии, по-видимому, бывшая хозяйка приусадебного сада. Полная, грузная брюнетка, ходившая обычно (в рабочие часы) всего-навсего в черной шелковой комбинации. Этим она меня поражала. Хотя это был «женский монастырь», все же большинство «жен» были интеллигентные, одевались аккуратно, и моя руководительница-грузинка была просто пугалом, но в цветах и садоводстве она разбиралась получше меня. Увы, ей не пришлось вернуться на родину. Вместе с Екатериной Васильевной Ив-вой (как жены, не имеющие специальности) они попали в дальнейшем в Карагандинскую область на работы в совхозах, и там она заболела и умерла. Там и Екатерине Васильевне было труднее работать, чем в «Темниках» на выправлении гвоздей. 

Я описала, как мы работали. Все, действительно, в полную меру, добросовестно работали. Из рук вышивальщиц выходили приличные мужские сорочки, из рук портних – разные телогрейки и пр. Я же со своей грузинкой украсила площадки шикарными клумбами. Вот тогда-то я впервые оценила такие цветы, как портулак. В том климате, при обилии солнца, они разноцветным ковром украшали клумбы.

Как проходили большие праздники? В «Темниках» были вообще довольно просторные строения. Например, столовый барак. Вот в нем-то и устраивали концертные вечера. Это, кончено, были вечера самодеятельности. Ведь среди нас кого только не было! Все специальности и разные таланты. Но надо сказать, что музыка в нашем положении действовала очень сильно. Какая-нибудь знакомая всем вещь вызывала слезы. Так что веселья что-то не получалось. Большим успехом пользовались рассказчицы, читающие по памяти романы Толстого,  Достоевского и др.

Но самое большое счастье мы получали от писем своих близких. Каждое письмо было как бы достояние всех – всем интересно было узнать, что творится на белом свете. А ведь были и такие бедняжки-жены, которые вообще ни от кого не получали писем. Вот это, уж действительно, были горемыки.

Несколько слов о нашем питании в Мордовской АССР  и об отношениях с «вольными», т.е. с начальством. В «Темниках» мы жили около года. Не помню, чтоб кто-нибудь доходил до истощения, опухал от голода и пр. Это нас ждало позднее (в годы войны), когда я была на 201-ой стройке ДВК (Дальневосточный край, г. Николаевск). Тогда я на себе узнала, что значит недоедать. В «Темниках» хлеб все же был дефицитным. Особенно для тех, кто почему-либо не выполнял нормы труда, – тогда давали поменьше хлеба, который заранее нарезался порциями и выдавался на весь день. Но вот какая была наибольшая порция, что-то не помню, возможно, что граммов 400. Моя работа закройщицы ценилась высоко, и я получала максимум. Но так было не у всех. Булок не было. Обеды – самые простецкие, но случаев отравления недоброкачественными продуктами не было. Прикупить чего-нибудь нельзя было. Слишком кругом было глухое место, точно в индейской резервации. Когда прошла зима, стали поговаривать о приезде особой комиссии для распределения жен сообразно их специальностям. Комиссия, действительно, приехала, и каждую из нас стали спрашивать об образовании, специальности и пр. Просто домашних хозяек, которых было немало, подбирали для отправки в степные совхозы на сельскохозяйственные работы. Таким образом, Екатерина Васильевна Иванова попала в Карагандинскую область (если не ошибаюсь), где они жили возле какого-то совхоза и работали на полях. Эта жизнь была потруднее, чем в «Темниках», и многие нормы не могли выполнить, а значит и голодали. Но, наверное, подкармливались дарами земли. О тех условиях я не знаю, только со слов Екатерины Васильевны. Жен со специальностью инженера, бухгалтера, доктора и пр. подбирали для строек Дальнего Востока. Я попала в их число. Опять была дорога дальняя, в запертых вагонах, но не в теплушках.

Обращение с нами (стражи и др. начальства) было вежливое. Ведь «жены» (почти исключительно одна интеллигенция), как овечки, были народ спокойный, покладистый. Да и стража большею частью жалела нас. Они чувствовали, что мы «без вины виноватые». Поэтому не было и грубостей. И хорошо еще было то обстоятельство, что нашу артель нигде не смешивали с уголовниками, ни в «Темниках», ни в Ленинграде, ни в Дальневосточном крае, ни в дороге. Так мы и катились через весь Союз своеобразной волною до самого Хабаровска. Там была задержка, так как пароходы по Амуру еще не ходили; поселили нас опять-таки отдельно в пределах какой-то судоверфи. И здесь наша трудовая обязанность была связана с ремонтом речного флота. Помню, что я работала с кистями с красками внутри пароходов, стоящих на ремонте. А Станислава Иосифовна начала работать как доктор. С нею вместе работали и другие «жены» с медицинским образованием. Две грузинки (из Тбилиси) – жены ответственных работников, имели специальность зубных врачей, так они жили и работали и в Хабаровске, и в г. Николаевске. Лечить, конечно, приходилось не только нас, но и мужчин-заключенных (и уголовников, и политических). За дорогу в ДВК я сдружилась со Станиславой Иосифовной (доктор по туеркулезу) и с Еленой Христиановной, тоже москвичкой (бухгалтер по специальности). Ни одной ленинградки около меня в г. Николаевске не оказалось. 

Заодно скажу, что врачам жилось в ссылке легче всех. Если б папа был врачом, он бы выжил. Наши врачихи жили в отдельном домике, в чистых комнатах, не скученно. А главное, имели возможность брать лишние порции обедов, ужинов и т.д. Ели не в общей столовой «жен», а в своих комнатах. Когда от недоедания я стала опухать, Станислава Иосифовна настояла на том, чтобы я брала себе дополнительно разные похлебки из порций врачей, так как у них была возможность делиться. А я делилась едой в свою очередь с моей приятельницей, бухгалтершей, Еленой Христиановной. Так же, как делилась с нею той картошкой, которую удавалось (по несколько штук) выносить из овощехранилища, где я была бригадиром.

Однако я ничего не сказала о том. как мы добирались от г. Хабаровска до г. Николаевска на Амуре. За все мое пребывание в изгнании это было лучшее время. Вроде отпуска. Нас (только одних «жен») погрузили на большую баржу, по бортам которой шел ряд небольших кают. Баржу тащил на буксире небольшой буксирный пароход. Каюты не запирались, и мы могли дышать воздухом и любоваться Амуром и его берегами. Почему-то разрешали двум мужчинам, артистам эстрады, плыть на нашей барже. Среди «жен» тоже, конечно, были любители пения. Получился небольшой хор. На воде ведь особенно хорошо поется, так же, как и в поезде под стук колес. Потом надо напомнить, что среди «жен» было довольно много молодых, а еще были дочери и были бездетные. Впоследствии  в Николаевске, устраивали даже танцы на мини-площадке у печки в бараке, и на этих танцах с удовольствием танцевала одна вольнонаемная девушка, интеллигентная, служившая в медчасти лагеря (хотя по закону этого нельзя было ей делать).

Своеобразна река Амур. Правильно называют ее Амур-батюшка. По протяженности она вроде Волги-матушки, но у нее не бывает  таких грандиозных весенних разливов, как у Волги. Ведь Амур протекает среди сопок, и местами они сильно его сдавливают с двух сторон. Берега Волги все голые, безлесные, обжитые, застроенные. А Амур – девственно-дикий; все берега, все сопки кудрявые от лесов. До Николаевска тогда было немного остановок возле небольших селений. Характерная особенность Амура – масса островов, заросших кустарниками и травой, низких, не скалистых. Временами казалось, что пароход запутается среди них, ища фарватер, сядет где-нибудь на мель. Но нет, все обошлось благополучно.

Кончился наш «отпуск», приехали в Николаевск. Началась рабочая жизнь. Надо еще рассказать один случай, в котором я сыграла немаловажную роль. Это произошло где-то в пути, перед Николаевском. Нас решили (начальство) продезинфицировать, попросту пропустить через баню. Высадили на берег и водворили в какое-то большое здание, где, как обычно, внутри были камеры (большие) с двухъярусными нарами. На этот раз я заняла нижнюю койку, а чемоданчик раскладной со своими вещами поставила под койку, там же были вещи и других наших «жен». Палата на ночь не запиралась, так как уборка была в коридоре и там же были комнаты дежурной стражи. Мылись мы, конечно, с удовольствием, смущало, однако, нас то обстоятельство, что среди обслуживающего баню персонала были только мужчины-банщики. Но пришлось вспомнить порядки банные в Финляндии и покориться. После дороги и бани все заснули крепким сном. Вдруг среди ночи я проснулась, чувствуя, что моя койка трясется, как при землетрясении, причем толчки явно доносятся снизу. Я решила дать знать дежурным, так как все «жены» продолжали крепко спать. На всякий случай я громко зевнула и вслух сказала: «Надо в уборную сходить». Благополучно встала (никто не ухватил меня за ногу), вышла в коридор и потихоньку дошла до комнаты дежурных и сказала им о непонятном «землетрясении» в нашей палате. Они-то сразу смекнули, в чем дело. Оказывается, за капитальной стеной были размещены мужчины-уголовники. Они решили «позабавиться». Устроили подкоп под стену, разделяющую наши помещения, и пластунами забрались к нам, под наши койки, и все чемоданы наши переправили к себе. Но я пресекла их проделку. Неизвестно еще, чем бы все это кончилось, если б они успели загородить нам выход в коридор. Ясно, что все вещи от них отобрали, и в общем пострадали только те «жены», у которых были в чемодане духи или одеколон (и я в том числе). Одеколон уголовники, конечно, выпили в первую очередь. Ночь у нас получилась беспокойная. С таким подземным подкопом в ДВК мне еще один раз пришлось встретиться – но об этом напишу позднее.

Сейчас расскажу, как протекала наша жизнь, довольно-таки однообразная.
Вся территория была ограждена высоким дощатым забором. Никаких кустов, деревьев, а тем более цветов не было. Но из нашей 
полусотенной компании «жен» нашлись все же две смелых, которые вышагивали вдоль заборов, прогуливаясь и беседуя. Это были я и Елена Христиановна Зейц (бухгалтер по специальности, родом из Москвы). Ее маленькая дочь осталась в семье сестры. Эта семья Горяиновых (Магдалина Христ. и Ник. Никол.) живёт и сейчас в Москве. У нас была большая дружба с Еленой Христиановной. Днем она работала в духоте и поэтому вечером в моей компании охотно вышагивала по дорожкам возле домов. Темы для разговоров у нас всегда находились. Остальные жены не прогуливались: сидели вечерами за общим столом, вышивая или что-нибудь чиня, или возились в кухне. Кухня была небольшая, с плитой. Дров не давали, насколько я помню, и надо было их как-то выискивать. Да и стряпать нам было не из чего, только разве сварить две-три картофелины, которые удавалось иногда принести из овощехранилища. Обедали, завтракали и ужинали в столовой, рядом с нашим домом. Вставали рано, потому и ложились рано, так что сидеть за столом перед сном приходилось недолго. После завтрака все расходились по разным участкам работы. Наши «жены»-доктора шли в медпункт, в больницу при лагере. Им приходилось иметь дело больше с больными мужчинами (приговоренных по разным статьям) чем с нами. Наши «жены», слабосильные или хронически больные, направлялись по соседству в ремонтные мастерские (швейные и сапожные, а может быть, еще какие-нибудь), а все здоровые ежедневно уходили из лагеря (организованно) на судоверфь, до которой шли по какой-то глухой и временами очень грязной улице. Обширная  и огороженная сторожевыми вышками, судоверфь была на берегу Амура. На ее территории помещались и конторы, и собственно судоверфь, и разные цеха, мастерские. Главная масса работников были из лагеря, вольнонаемных было немного, но сколько – я что-то этим не интересовалась и с ними вместе не работала. Часть наших «жен» работала на судоверфи и летом, и зимою. Я летом работала только по сельскому хозяйству – на полях, парниках и в теплице. Зимою – или в овощехранилищах, или в такелажной мастерской. Это была совсем небольшая мастерская, где были ткацкие станки и другие приспособления для выделки разного пароходного инвентаря (маты, шары-буи, буферы и пр.). В общем, без дела никто не сидел. Летом большинство «жен» работали на полях, вблизи лагеря, – окучивали, пропалывали картофель, посадки табака и др. культуры. Нас особенно никто не подгонял, но и лениться злостно тоже не приходилось. 

Для меня лично самая приятная работы была в теплице и на парниках, и особенно в те периоды, когда я имела отдельный пропуск на выход. Это было недолго, но было очень приятно. Он выдавался только в исключительных случаях (редко). Из всей нашей компании, пожалуй, только я одна удостоилась такого пропуска (в тот период, когда наше хозяйство устроило в городе показательную сельскохозяйственную выставку). А у мужчин такой пропуск имел главный агроном – Ошанин. Я была его правая рука. 

Машин сельскохозяйственных в то время было немного, и многие сельскохозяйственные работы производились вручную (тяпками, лопатами и пр.). Я иногда назначалась бригадиром, но все равно работала наравне с остальными. На полях мы тоже работали своей компанией, без ссор и споров. Но вот в овощехранилище на переборку овощей иногда прибавляли женщин-уголовниц. Они сидели где-нибудь рядом, но я как бригадир должна была следить за работой всех, и тут было дело один раз довольно неприятное. Среди уголовниц была одна (Марго, кажется, ее звали) рецидивистка, отбывавшая за воровство уже не первый срок наказания. Она считала, что труд – это не для нее. Я же настаивала, чтоб она работала, как все (работа была неспешная и нетрудная), ну и кончилось тем, что работать она стала, но предварительно крепко ударила кулаком меня в грудь. Я на нее не жаловалась начальству, но все равно стычка эта стала известна, и Марго посадили на пару дней в карцер.

Вообще-то не часто мы работали вблизи обычных (уголовных) лагерников-женщин, нас по возможности изолировали от них. Это было правильно, и это было великое счастье. Физические возможности у них и у нас ведь были разные. Среди женщин того лагеря преобладали молодые, сильные. Для нас же некоторые сорта работ на судоверфи были непосильны. Но за все время я могу вспомнить только одну такую тяжелую работу, на которой наши «жены» были весьма недолго, может быть дня три (не помню точно). Это была работа с лопатами возле землечерпалки. По-видимому, у причала углубляли дно, и машина вычерпывала песок, опрокидывала ковши с мокрым песком, а мы должны были сейчас же этот песок отгребать. Равняться на машину человеку трудно: она работала равномерно и беспрерывно, и наши руки явно за нею не поспевали. В этом быстро все убедились, и больше на таких работах нас не использовали – это было и бессмысленно и жестоко. Не привлекали нас и к строительным работам, и тем более к работам во вредных цехах на судоверфи (литейные и др.). В то время судоверфь была небольшого размаха. 

Садоводства тогда при стройке не было. И никаких украшений, в виде цветников, тоже не было. Зимою приходилось ходить по очень глубокому снегу. В ДВК бывают такие снегопады, которые заносят дома под самую крышу, а когда идешь по улице, то от уличных столбов над снегом видны лишь их концы. Только в ДВК я увидала столь мощные наслоения снега. Его ведь на боковых улицах никто и не пробовал убирать, а метели были часто, и всегда с густым снегом.

Так шла наша жизнь потихоньку: мирно, скучно, однообразно. Рассказывали друг другу о полученных письмах, о снах, о редких событиях дня. Была (насколько помню) осень 1944 г. Я тогда вела объяснения для горожан на сельскохозяйственной выставке нашей стройки. Имела пропуск и в любое время свободно проходила через всякие проходные. Идя как-то раз из города к себе, я зашла на наши поля, с которыми граничили сопки, покрытые лесом. Я решила набрать сухих веток для нашей плиты. Набрала, донесла до общежития, вхожу в комнату, а мне навстречу бежит сияющая, возбужденная Елена Христиановна и кричит: «Что ты сегодня видела во сне?!» Я ничего не понимаю. Спрашиваю: «А в чем дело?» – «А в том, – кричит Е.Х., – что ты досрочно освобождена!» Я так и села на скамью, не могу от удивления сказать ни слова. А Елена Христиановна работала в конторе, и через ее руки проходили многие документы, так что она раньше всех об этом событии узнала и ждала меня с нетерпением, чтоб первой сказать мне об этой радости. Разговоров, шума, а может быть, и слез было достаточно. И мне пришлось прощаться с друзьями-товарищами. Для меня началась иная жизнь. Может быть, и свободная, но не легкая и уж во всяком случае не однообразная. Теперь уж я лишалась чувства локтя товарищей, теперь я вступала в чужой город, где не было у меня ни одной знакомой квартиры, ни одного друга. А жизнь была еще военная, с большими трудностями. Уехать сразу домой на северо-запад я не могла – не ходили пароходы, да и не пускали свободно из ДВК никого. 

Помню хорошо последнюю прощальную встречу с начальником нашей стройки (кажется, она была № 101). Он вежливо попрощался, поздравил меня и спросил, где бы я хотела теперь поработать? И тут я, может быть, удивила его, сказав, что хотела бы остаться при его стройке, где мне все знакомо и где я не встречала никаких несправедливостей. Сказала, что даже как-то страшно вступать в совсем чужой город, лишаться добрых отношений с нашими «женами». В общем, я явно струсила. Он улыбнулся. Может быть, ему и не приходилось еще встречаться с такой привязанностью. Но он обещал сказать за меня словечко секретарю горисполкома. Дал его адрес. Когда в дальнейшем я пришла в горисполком и там узнали, что я имею диплом об окончании сельскохозяйственного вуза, мне сразу предложили место агронома в пригородном животноводческом хозяйстве
. Я сказала, что по специальности я не животновод, а ботаник. Но в городе было так плохо со специалистами, что выбора у властей не было. Мне сразу предложили выступить по местному радио с агрономическими советами. Рассказать, например, что такое болезнь капусты черная ножка, как с ней бороться и пр. Это уже было мне по силам. Я не отказалась и через некоторое время провела эту беседу (по радио).

Вот таким образом я попала в это пригородное хозяйство еще зимою.

Комнату я получила рядом с конторой. Через стену (капитальную) находились комнаты рабочих. Я тогда еще не знала, что рабочие были бывшими уголовниками, отбывшими свои сроки. Комната у меня была неплохая. Имелся в ней подпол, где хранились овощи. От совхоза я получила довольно большое количество овощей. Получила и другие продукты. С этой стороны дело обстояло благополучно, но само хозяйство совхоза было крайне запущено предыдущим руководством. Коровы-бедняжки так плохо выглядели, что просто жуть брала при взгляде на них. Не было запасено хороших кормов: ни силоса, ни сена (а кругом Николаевска столько травы!). Кормили их соломой. На самой территории совхоза пробираться от строения к строению было, можно сказать, просто опасно. Глубочайшие наслоения снега. Узенькие, в один след, тропки, и чуть немного оступишься, попадаешь в такой глубокий, сыпучий снег, что без чужой помощи, пожалуй, из него и не выберешься. Барахтаешься, а упора нет. И смешно и с непривычки страшно. Совхоз находился в нескольких километрах от города. Я ходила пешком, большей частью по малопроезжим дорогам.

Только более-менее я обжилась, как где-то заразилась сильной ангиной. Она сопровождалась осложнениями. Повысилось давление, начались отеки тела. Одним словом, отвезли меня в городскую больницу, где и пришлось пробыть довольно долго. Лежать в больнице в чужом городе, где нет ни родных, ни друзей, далеко не легкое дело. Но здесь мне повезло. Заведующая больницей приняла во мне большое участие. Удачно назначила лечение, а главное, старалась поднять мое настроение своим внимательным, даже ласковым отношением. Ну кто из докторов будет приносить больной из дома свои журналы для чтения?! А она приносила, так как видела, что этим доставляет мне громадное удовольствие. 

Но вот наконец я возвращаюсь, еще слабая, из больницы домой, вхожу в свою комнату – и о ужас! В комнате, хотя окно и двери были заперты, кто-то побывал – нет моего раскидного кожаного чемоданчика и нет моих лучших кофточек. Дальше – еще хуже! Лезу в подпол за продуктами – все своровано и здесь! Оказывается, и здесь орудовали двуногие крысы – через подкоп под стенами пробрались в мое подполье, а значит, и в комнату, и лишили меня всего самого необходимого. Сейчас же дали знать в милицию. Я дала подробную опись украденного, и почти через пару дней меня вызывают в город и показывают все мои вещи. Уголовному розыску удалось все выловить. Наверное, кража была перед самым моим появлением и ничего не успели продать, а кроме как в Николаевск, они и не имели возможности еще куда-то поехать: Николаевск зимой был отрезан от других населенных мест. Но картофель не вернулся, конечно. Совхозу пришлось еще раз выдать мне пищевой паек.

Подступала уже весна 1945 года. Еще одно очень памятное событие тех лет. Объявление победы наших войск над фашизмом! Я была в тот день в городе, и когда народ услыхал радостную весть, началось общее ликование, крики «ура!», пение, объятия, поцелуи, слезы радости. Причем, как и по всей стране, обнимались и целовались совершенно чужие люди. Помню, что и я со слезами на глазах целовалась с какими-то женщинами. Такое остается в памяти навсегда!

Приближалось вскрытие Амура. И уж не помню кто, но кто-то сказал, что уехать  я смогу из Николаевска на родину, если медицинская комиссия по нездоровью даст мне пропуск из города в мои края.

Я подала заявление. И опять здесь помогло то обстоятельство, что я была одна из «жен». Повторяю, что у большинства людей мы всегда пользовались сочувствием. Да и после моей первой «свободной» зимы, после болезни и не очень-то полноценного питания, мое состояние было таково, что врачи дали мне возможность уехать с первым пароходом из Николаевска. Итак, мои дальневосточные приключения закончились благополучно. Еду на Урал, в г. Красноуфимск, где работала геологическая экспедиция из Ленинграда под начальством В.Д. Наливкина.

Дорога из ДВК до Урала прошла благополучно. На дорожные расходы денег мне подбросил дядя Митя. На Урале же я была зачислена в штаты геологической ленинградской экспедиции. Таким образом, первым, кто встретил меня и помог мне устроиться с работой, был Вася. А вторым был Олеш, который демобилизовался из Дальневосточной армии и по дороге в Ленинград проезжал г. Красноуфимск. А я еще не была на полевых работах и могла прийти поздороваться (хотя бы) с ним на вокзале. Я нарочно встала повыше на перроне, на ступеньках у входа в залы, и первая увидела нашего красноармейца в военной одежде, в пилотке. Тут и он увидал, что я машу ему рукою. Свидание было в духе военных лет – необычайное, радостное, но и краткое. Звонки, гудки – и поезд тронулся. После этого свидания осталось легкое, хорошее чувство. Я убедилась, что сын не забыл меня, любит и ни в чем не винит ни отца, ни тем более меня. Это было отрадно сознавать. 

Возвращаюсь несколько назад, к тому времени, когда я осталась одна с ребятами, а папу оторвали от нас. Очень для меня тяжелое было время. Постоянная мысль о Всеволоде, о том, что я могу сделать для него, чем помочь и облегчить его положение, пока он еще содержался в Ленинграде (на Литейном, угол ул. Чайковского). Я ходила туда, высиживала в очереди. Свидание не давали (наверное, надо было иметь знакомства). Но передачи принимали. Точно помню, что я передала ему хорошие валенки (но получил ли?), и, кажется, небольшую сумму денег тоже можно было передать. В Ленинграде наших мужей, отцов, братьев долго не держали. Позднее, через 2-3 месяца (?), я уже узнала, что он отправлен на север Европейской России. Точно не сказали. Но когда я стала писать запросы в эти лагеря, расположенные в Архангельской области, то ответ был: «Такой не числится». 

Что еще могла я сделать для папы? Я несколько раз писала и в Ленинградскую прокуратуру и в Москву. Писала и тогда, когда и сама была оторвана от семьи. Писала подробно о самом Всеволоде и о его родных – доказывала, что вся его жизнь и жизнь родных никакими антисоветскими поступками не запятнана, наоборот, всеобщее мнение о Всеволоде Черкесове было хорошее – его любили и им дорожили. Может быть, эти мои обращения в Москву отчасти были причиною моего досрочного освобождения. Из всей нашей компании «жен» (на 201-ом строительстве ДВК), а нас было около 60 человек, я одна была  освобожденной досрочно. Я не знала, что заступаюсь за мужа тогда, когда его уже не было в живых.

Вернувшись в Ленинград, я сначала была прописана за городом (Красное Село), где было небольшое общежитие Нефтяного института. А потом прописалась на 20 линии Васильевского острова. Но сначала жила непрописанной, чем меня корила Е.Н. Розова. Устраивала крик. Она было по отношению ко мне очень жестокой иногда. Получив большую часть нашей квартиры (а каким путем!), она ревновала к тому, что одна комната была оставлена нам. А ведь знала, что получила площадь незаконным путем, так как вскоре я получила бумаги, подтверждающие полную реабилитацию мужа, ну а меня, как жену его и вообще не судили, поэтому я могла бы по суду вытребовать свою квартиру обратно всю себе. Я и начала заранее собирать свидетельские показания тех жильцов, которые вселялись в дом вместе с нами. Но у нас уже обстоятельства жизненные изменились. Олег еще был в армии, Света жила у дяди Мити, и Таня нашла, что не надо нам тревожить Розовых – пусть живут. Так эта моя затея получить всю квартиру обратно сорвалась. А были аналогичные случаи, и суд вставал на защиту первых хозяев.

Деньги (пять тысяч старыми деньгами), те, что я получила как вдова неправильно осужденного, впоследствии я дала Олешке (все) на приобретение дачи. Он ездил для этого за срубом в Новгородскую область, перевозил разобранный бревенчатый дом по железной дороге. Но когда Олеш поехал в Афганистан, сперва на 2 года, а потом повторно еще, он оставил мне свою сберкнижку и договоренности и сказал, что эти деньги (зарплата частичная по НИИГА) я могу брать и на нужды  свои, и на строительство дома. Времянка была построена самим Олегом, а дом я нанимала ставить рабочих и сама во всех работах посильно (но основательно) принимала участие. Вот в это время я сэкономила эту сумму (5 тысяч старыми деньгами), которую давала Олегу на покупку бревен и их перевозку, и я снова ее положила на свою сберкнижку, так как дом-то целиком остался имуществом Олега. А эти «папины деньги» я завещала в сберкнижке Танечке как самой неимущей из моих детей.

О родне со стороны нашей мамы, Ольги Венедиктовны Денисовой-Наливкиной, и с папиной стороны

Мать О.В. жила в Петрограде, и в Петрограде же родилась и наша мама. Но семья у них была небольшая, к моим юношеским годам никого в живых не осталось, и родственников Денисовых, по-видимому, в Ленинграде не было. А вот с папиной стороны родни было много, т.к. бабушка – мать моего папы (Вас. Алексеев.) – имела  большую и крепкую, дружную семью. Родина их – Воронежская обл., село Желновка (или Карачаи). Это село простиралось в длину (по долине небольшой речки, которая, наверное, называется тоже Карачаи) на несколько километров одной улицей с небольшими боковыми улицами. Дедушка (отец папы моего) и бабушка прижили в этом селе всю жизнь. Оба были верующими, дедушка даже был церковным старостой (что это за должность – не имею понятия, т.к. вся наша семья была неверующая и с церквями дело не имела). У бабушки было девять человек детей: дядя Ваня, тетя Маша, дядя Паша, дядя Гриша, дядя Саша, дядя Коля, тетя Сима, тетя Анюта и мой отец Василий. Дедушка с бабушкой сумели дать девочкам среднее, а мальчикам и высшее образование. Так, папа в Петрограде (или Петербурге?) закончил Горный институт и работал преподавателем этого института. Дядя Паша окончил Медицинский институт и стал хирургом в  Одессе. Достиг большой популярности в своей области. Дядя Коля стал ветеринаром, дядя Паша (он, м.б., и не имел высшего образования) работал долгие годы мастером в железнодорожном депо и жил в Сталинграде. Дядя Гриша и тетя Анюта, а м.б., и тетя Сима обосновались в родном  Воронеже.

Тетя Анюта очень была симпатичная, простая, добродушная, веселая. Детей у нее было мало. Я знаю одного – это Саша. Он впоследствии тоже закончил какой-то вуз и жил в Харькове(?). У дяди Гриши было (если не вру) четыре сына, все как на подбор молодцы – стройные, смуглые, красивые. И дядя Гриша, м.б., самый красивый из братьев. Он сначала был священником, но потом сам ушел и отказался от сана священника. По словам семьи дяди Саши, и дяди Гриша, и тетя Анюта были немцами расстреляны под Воронежем вместе с др. гражданами. От дядей и теток потомство стало расселяться и по др. городам: Москва, Самара, Харьков, Одесса. Воронеж, а м.б., и еще где-нибудь. 

Воспоминание о студенческих годах моей жизни
Меня тоже, как и маму (О. Венед.), интересовала медицина. Но для поступления в мед. Вуз нужно было знать латынь. И я решила поступить на с/х Стебутовские курсы, где первый год проходят ряд биологических предметов, а заодно и готовить латинский язык. С/х курсы помещались на Выборгской стороне, недалеко от Финляндского вокзала. Они были названы Стебутовскими в честь ученого Стебута – естествоиспытателя и агронома. Он же участвовал и в их организации. Часть профессоров и преподавателей была общая с Университетом. Зоологию преподавал Аверинцев, энтомологию – Римский-Корсаков (родственник композитора), Лискун – животноводство, гистологию преподавал Немилов, растениеводство (Неуструев?), почвоведение и геологию (краткую) – Прохоров, геодезию – Князев. Ботанику преподавали Вл. Ник. Сукачев и Б. Исаченко. Многие из них стали академиками и вообще были известными учеными в Ленинграде. Но в то время это были еще молодые ученые. Все относились с большим вниманием и любовью к своим обязанностям. Почти все участвовали и в проведении летних занятий. Было приобретено и оборудовано соответствующими лабораториями, кабинетами и пр. довольно большое имение в Новгородской обл., вблизи станции Шимск и на берегу большой реки Шелони. На левом берегу реки имение граничило с деревней Княжий двор, а на правом берегу было большое село Бор. 

Не так давно все берега р. Шелони покрыты были сосновыми и березовыми лесами. И мы тоже застали по ее берегам такие мощные сосновые леса (в нескольких километрах от Княжьего двора).

Преподаватели и часть учащихся разместились в домах на площади имения, а большинство жили в соседних деревнях, снимая дома у крестьян. Я и группа студентов жили в деревне Княжий двор. Это 3-4 км от имения. Дорога шла березовой рощей. Бывало и так, что и преподаватели селились рядом с нами. Например, Вл. Ник. Сукачев снял себе комнату в маленьком домике недалеко от нашего дома.

Хождение пешком меня не пугало, т.к. и в гимназию, и на с/х курсы я часто ходила пешком – а это разные части города, довольно удаленные друг от друга. Помню, что зимы тогда были довольно суровые, не было таких теплых зим, как бывают в настоящее время. Согреваться приходилось движением. Обычно я уходила из дома на весь день. С утра были лекции, позднее – практические занятия, работы в чертежной комнате и в химической лаборатории. Потом появились и редкие кружки. Спортивных не было и зала спортивного не было. И летом никаким спортом не занимались. Только катались на лодках и соревновались (устраивали гонки). Мы с приятельницами пробовали нанимать верховых лошадей, но такие прогулки верхом не прижились. В большие праздники зажигали костры и кружились вокруг или прыгали через них (кто похрабрее). Играли в такие игры, как горелки, кошки-мышки и др. Танцами занимались мало. Некогда было. Музыкального кружка не было. Я возила с собою скрипку и немного играла в своей комнате. Но пение у нас было очень популярно. Пели и в праздники, и в будни, и за работой (если можно было). По ж/д в вагонах пение было обязательно, пели одну песню за другой, и русские, и украинские. В карты и в домино не играли, чтением книг тоже не занимались, а вот пение сопровождало всю нашу жизнь.

Я любила петь. От нашей мамы мы все трое унаследовали ее абсолютный слух. Я пела и играла на скрипке (однако всех позиций не знала), играла на мандолине и балалайке; все три инструмента были у меня. Брат Дмитрий тоже имел свою скрипку и тоже играл легкие пьесы. И вообще всю жизнь так же, как и брат Борис, мы любили и любим музыку (но не джаз). Борис не играл на музыкальных инструментах, но пел, и при этом приятным баритоном. Знал ряд романсов и арий из опер.

Как я уже писала, часть студентов на летней практике помещалась в зданиях имения, но зимою все снимали комнаты, стараясь устроиться поближе к институту. Само здание института (около Сердобольской улицы) не было построено специально для вуза, как строят теперь, а просто был приспособлен под аудитории, учебные кабинеты и лаборатории обычный дом (не то 3, не то 4 этажа). Большие комнаты служили аудиториями, в них стояли длинные простые по фасону столы и скамьи или стулья. За кафедрой доска и стойки для карт и таблиц. Химические лаборатории помещались где-то на верхнем этаже в тесных комнатах. Вообще, химия мне трудно давалась. Помню, бывало, я ломала голову, получив очередную задачку по химии, гадая, что за элементы входят? Выручало часто решение указать на «следы»  Na, Mg, K и пр. Мой небесно-голубой новый халат к концу учебного года был прожжен во многих местах едкими кислотами. С химией шутить нельзя.

Не любила я и занятия по анатомии животных, т.к. работали мы на мертвых кошках, кроликах и пр. Но очень любила слушать лекции по зоологии. Их читал Аверинцев, и читал завлекательно. Поэтому и на втором курсе я часто ходила послушать Аверинцева вместе с первокурсниками. Вообще, надо сказать, что на Стебутовских курсах не было сухих, скучных лекторов. Все они были молоды и увлеченно вели свой предмет. Такие предметы, как ботаника, зоология, энтомология связаны с латинскими названиями. Но мне латынь давалась легко, и легко запоминались лат. названия. А писать я умела быстро и подробно, записывала все лекции. Поэтому мои тетради часто просила товарка по курсу. Такие записи с рисунками помогали при сдаче экзаменов, и я, кажется, не проваливалась на экзаменах ни разу, хотя и были нелюбимые предметы.

Запомнился хорошо экзамен по энтомологии. Отвечая на вопросы профессора Римского-Корсакова, я так свободно обращалась с многочисленными латинскими названиями насекомых, что профессор (а он был влюблен в свою науку) просто таял от удовольствия. Я уже давно ответила по билету, а он все никак не отпускал меня в течение 40 минут. Это была уже дружеская беседа. 

Особой моей любовью пользовались лекции по ботанике. Меня заинтересовала ботаническая география и экология растений. Привлекал и сам лектор (В.Н. Сукачев) и манера его преподавания. Никаких листочков с конспектом лекций он не приносил, но стены обычно увешивались таблицами и рисунками. На кафедре он не стоял, а почти всегда весь час находился в движении – ходил перед первым рядом столов, за которыми мы сидели, говорил жестикулируя и посматривал живыми глазами на нас. Лекции его были интересные. Я садилась обычно в 1-2 ряду и, как всегда, быстро записывала лекцию, но меня тянуло посмотреть на Владимира Николаевича – он с таким жаром и любовью рассказывал и об отдельных растениях, и об их сообществах. Каждую лекцию Сукачева я ждала как особо приятное событие дня, как превеликое удовольствие. Сидя на лекции, я мельком поглядывала на лектора, продолжая быстро записывать в тетрадь. Но вскоре я заметила, что, подняв глаза от записей и посмотрев на В.Н. Сукачева, я неизменно встречаю его взгляд. Это меня и волновало, и смущало. Я быстро опускала глаза и продолжала записывать. Наверное, по моему лицу, по моим глазам лектор видел, как я увлечена его словами. Это ему нравилось, и, м.б., поэтому его взгляд нет-нет да и встречался с моим. Надо откровенно сказать, что именно благодаря лекциям Сукачева я перестала думать о медицинском вузе и решила остаться на с/х курсах. Я и закончила Стебутовские курсы на отлично, получив диплом агронома с узкой специальностью геоботаника. Это произошло зимою 1917-18 гг., и об этом я еще напишу поподробнее в дальнейшем: ведь государственные экзамены проходили в необычайные, исторические дни, когда царизм пал и власть перешла к народу.

Итак, я осталась стебутовкой, поставив крест на медицине.

В.Н. Сукачев, выделив меня уже на первых лекциях, продолжал и впоследствии углублять мои ботанические знания и даже поддерживал меня материально, приглашая помогать ему в ведении практических занятий. Позднее, в летнее время, мы вместе со студенткой Савенковой работали лаборантками у В.Н. Сукачева на луговой опытной станции, расположенной вблизи наших учебных корпусов. Надо было только пройти через лес (м.б., км 2).

Моя дипломная  работа была на ботаническую тему и проводилась под руководством В.Н. Сукачева. А на защите вторым оппонентом был тоже весьма известный ботаник, Б.Исаченко. Материалом для дипломной работы послужила моя работа на Новгородской Опытной болотной станции. Государственные экзамены я тоже сдала на отлично. 

Нас – студенток, защищающих диплом, было в тот год очень мало, т.к. большинство учащихся были приезжие (из Сибири,  с Кавказа, из Прибалтики и пр.) и считали благоразумным отсиживаться в дни революции по своим домам.

Для нашей семьи Ленинград – родной город, а наступившая революция не пугала, а только радовала всех нас, и мама и братья следили, чтобы я тщательно готовилась к государственным экзаменам, несмотря на выстрелы на улицах.

После окончания вуза я продолжала работать под руководством В.Н.  Сукачева, совершая летние самостоятельные поездки, экспедиции по изучению растительных сообществ различных областей. И  когда я вышла замуж, Владимир Николаевич с сожалением сказал: «Жаль. Теперь я в вашем лице потеряю хорошего специалиста, ведь семья отвлечет вас от работы!» Слова его сбылись, когда я вышла второй раз замуж и  у нас с Всеволодом родилось трое детей. Как я ни любила свою специальность, но детей и мужа любила сильнее. Если б я совмещала и то и другое, могли бы как-нибудь пострадать дети и муж, а этого я не могла допустить.

Вообще, у меня в жизни было счастье, но были и горькие (незаслуженно!) годы. Но в одном я была неизменно счастлива: я всю жизнь имела превосходное начальство, от которого видела только хорошее и с которым легко работалось. 

Возвращаюсь опять к студенческой жизни и к нашей летней практике в Новгородской области.

Как проходили наши дни? С утра все собирались в имении, где располагались  курсы. Завтракали рано и у себя, потом сходились из 2-х деревень (Бор был на др. стороне р. Шелони) на базу, где в одном из зданий была столовая, там мы обедали. Ужинали, наверное, тоже дома (не помню). Занятия шли по расписанию: по растениеводству (в теплицах), по с/х машинам (на полях), по геодезии (съемка местности астролябией, нивелирование и пр.), по животноводству (на ферме – кормление коров разными рационами). По ботанике, геологии, почвоведению и зоологии – занятия или в кабинете, или на экскурсиях. Конечно, не было у нас ни тракторов, ни комбайнов – только лошадиная сила. Это тоже нелегко. Например, управлять двухконной косилкой и следить за ножами и за лошадьми, и стараться не упасть, т.к. сидели на круглых стульях, без всякой ограды. Я помню. что не все решались на такой эксперимент. А я ездила, но трусила.

А на ферме работа с коровами и пр. тоже требовала какой-то сноровки и смелости, т.к. коровы бывают разные и угадать, что она сделает трудно. Может и взбрыкнуть, и опрокинуть ведро с молоком. Остальные работы, экскурсии и пр. были только интересны и даже приятны. Со второго курса я и Савенкова были привлечены В.Н. Сукачевым к работе лаборантками на организованной им же луговой опытной станции. Это была небольшая (изба в 2 комнаты), лаборатория, находящаяся на расстоянии 2 ½  км от имения. Надо было пройти через небольшой лес и выйти на суходольные луга. Там мы вели, главным образом, наблюдения над микроклиматом в различных растительных сообществах. Это была платная работа. Савенкова была старше меня, м.б. даже с другого курса. Характер у нее был твердый, но не злой. Тоже была увлечена ботаникой. Любила лодочный спорт и приехала на практику со своим псом – шотландским сеттером. Пес был очарователен. Сеттеры, кажется, самые добродушные псы. Бедная Савенкова недолго жила на свете. Наверное, и не успела получить диплом. Работала где-то в Средней Азии, напилась сырой воды, схватила брюшной тиф и погибла. С нею на практику приезжала и ее дочка (лет трех-четырех). Наверное, была и няня.

Я с Савенковой встречалась только на работе. Дружила я с одной девушкой, приехавшей с Кавказа. Муж ее был грузин. Сама она (Наташа) была русская изящная блондиночка. Потом мне нравилась компания, где были Амалия Геност, и Валя Попова-Шестопалова, и Фаня, их приятельница, и Нина Сарсадских (это ленинградка). С первыми двумя я и встречалась, и переписывалась всю жизнь, когда все мы были уже бабушками, а Амалия – прабабушкой. Увы, Амалия умерла этим летом (1977 г.). Ей было 90 лет, а м.б., и с хвостиком. Почти до конца она была жизнерадостная, живая и деятельная, ум немного философский. Любила поэзию, любила в письмах прибавлять несколько строчек стихов. Приезжала в Ленинград, где жили ее сестра и ее племянница, Альма Андреевна Ходова. Я знала всю семью, а А. Анд. каждый год не ленится приезжать ко мне из дальних новостроек на Вас. остров в холод и дождь. За что я ей очень благодарна. А Амалия жила со мной в Отрадном.

Возвращаюсь к летней практике. Для экскурсий с почвоведом и с Вл. Ник. не надо было далеко ходить. Лес был рядом (смешанный), а за лесом были суходольные покосные луга. Но помню и более дальние экскурсии – так, один раз мы (несколько человек) под руководством Влад. Ник. наняли большую лодку и пошли по Шелони, решив посетить старый бор, который еще не был вырублен. Я села на руль, а В.Н. на весла, и хорошо доехали, побродили по бору, закусили  – и обратно. Бор так и стоит у меня перед глазами. Величественные сосны, выстроившиеся, как воины, по высокому берегу реки. 

В те годы туризм как общественное предприятие не существовал, поэтому мы очень дорожили всякими экскурсиями. После летней практики некоторые преподаватели (по личной инициативе) организовывали для желающих студенток интересные поездки. Так, например, геолог Прохоров устроил экскурсию в Иматру – в Финляндию. А Владимир Николаевич Сукачев задумал экскурсию на Мурманское побережье. Расходы мы оплачивали сами, а институт все организовывал. Количество участников было небольшое. Я помню, что Вл. Ник. советовался со мною, кого пригласить. Я уже писала, что Владимир Николаевич поселился тоже в дер. Княжий двор, почти рядом с нашей избой, и т.к. я и Вл. Ник. были уже хорошо знакомы и даже дружили, то, естественно, что иногда он в свободное время приглашал меня на прогулку по полям, и вот тогда-то и шло у нас обсуждение будущей поездки на север. Набралось нас 12 человек.

Помню, что, когда в тот год мы вернулись в город с летней практики, Владимир Николаевич пригласил меня на обед к своим родителям, с которыми он жил тогда (Средний проспект В. о.). С моей семьей – с мамой и братьями – он уже был знаком. И жили мы тогда почти рядом, т.к. наша квартира была тоже около Тучкова моста, только по другую его сторону. У нас тогда была квартира в 3 комнаты с балконом в небольшом деревянном двухэтажном доме. У меня была небольшая, но отдельная комнатка, и Вл. Ник. неоднократно бывал у нас. Тогда никому из нас и в голову не приходило, что и мой брат Димитрий, и Владимир Николаевич станут академиками и будут встречаться на разных заседаниях Академии Наук.

И вот закончились наши сборы. Все участники ботанический экспедиции запаслись теплыми вещами. А мне очень пригодился темно-зеленый вязаный свитер, который подарила мне мама. 

Тогда Ленинград еще не был соединен железной дорогой с Мурманском, и мы поехали сначала в Архангельск. Хороша была вся поездка. Какая-то очень неторопливая, спокойная. В поезде у нас было свое отделение, кажется, даже весь вагон (жесткий) был в нашем владении. От Вологды путь шел прямо на север через необъятную тайгу. Мимо окон мелькали столетние ели, сосны и опять ели; маленькие станции и полустанки тоже, как и тайга, окружавшая их, тихие и безлюдные. Чем же мы были заняты в дороге? Ну, ясно, пением. И как-то не уставали – пели часами. 

Владимир Николаевич пением не увлекался и, насколько помню, сам не пел, поэтому он извлекал меня из хора и мы вдвоем беседовали, обычно стоя на площадке и смотря в окно на пробегающие мимо нас леса и лесные лужайки. Помню, что одной из тем наших разговоров был вопрос Владимира Николаевича, почему вот он зовет меня по имени (а иногда очень ласково – Ленуся), а я никак не решусь звать его по имени, без отчества? Ну что я могла ответить ему на это? Владимир Николаевич нравился мне, мы вместе работали, иногда на летней практике вместе гуляли – или в компании, или вдвоем. Но все же ему легче было перейти на «ты», чем мне. Он был старше меня лет на восемнадцать и был мой профессор и руководитель. Владимиру Николаевичу надо было запастись терпением, а он был живой и нетерпеливый. 

В Архангельске мы пробыли недолго в небольшой гостинице. Дальше наш путь лежал по Белому морю и на запад от его горловины. Всего мы были в пути трое суток, и столько же обратно. Ехали на торгово-пассажирском судне с большими трубами. За этими трубами мы прятались от встречного ветра. Каюты имели двухъярусные койки, небольшие, тесные каюты. Хотя в шторм мы не попали, все же некоторых студентов укачало. Но ни меня, ни Вл. Ник. морская болезнь не брала. Большею частью мы сидели на палубе, прячась за трубу, и, так как машины судна сильно стучали, мы имели особый блокнот –«разговорник», куда каждый писал свою фразу. Это тем более было кстати, т.к. он уже тогда стал терять слух  и надо было говорить громко а в данном случае даже кричать – это уже было неприятно. Хорошо ехать на пароходе, даже на таком полубуксире, быть здоровой и иметь такого интересного собеседника.

В Мурманске (тогда это был небольшой городок с двухъэтажными домами) мы остановились в помещении какой-то школы. И тут Владимир Николаевич, заботясь обо мне, притащил мне свой плед, чтобы мне было ночью теплее.

Днем мы ходили на экскурсии по горной тундре, знакомились с ее растениями. Мне на всю жизнь запомнилась полярная гвоздичка. Цветы некрупные, но очень душистые (нежно-розовые). Конечно, Владимир Николаевич первым делом разыскал их и подарил мне. Он уже совершенно открыто ухаживал за мной. Я же держалась сдержанно и его вниманием не злоупотребляла.

В самом Мурманске мы посетили биологическую станцию с ее аквариумами и просто побродили у самого океана, смотря в глубь его волн и наблюдая жизнь морских растений и животных. Я впервые увидала живые водоросли, живых «морских желудей», медуз и пр. Правда, медуз я видела в детстве в Черном море. 

Эти несколько дней, проведенные в окрестностях Мурманска, промелькнули как сон, приятный сон.

В конце того же лета мы с мамой поехали пожить в Киевскую обл., в гор. Винницу, на р. Буг (надеюсь, что не путаю названия). Жили не в Виннице, а в соседней украинской деревушке в избе-мазанке. Крыши у них были соломенные, стены побеленные внутри и снаружи. Окна малюсенькие, полы земляные, утрамбованные и вместо ковров посыпанные густой душистой травой (чабрец, полынь и др.). Наверное, это лето приучило меня к энергичной переписке с друзьями. Не проходило дня, чтобы я не получала письма от Влад. Ник. Писем без ответа я не оставляю. В одном из писем Вл. Ник. написал, что за несколько дней до нашего отъезда из Винницы он приедет к нам и вместе с нами вернется в Ленинград. В то лето у  мамы прогрессировала ее язвенная болезнь, она мучилась сильными болями, и я была рада иметь спутника в дороге и рада была повидать Владимира Николаевича. Для него мы сняли в соседней мазанке отдельную чистую комнату.

Перед дорогой Владимир Николаевич успел отдохнуть. Окрестности Винницы красивые. Извилистая река, холмистые берега, лиственные светлые, веселые леса с ручейками. Деревья не наши, северные, а южные породы: бук, граб, дубы. В самой Виннице (она была рядом) на базарах разные фрукты и овощи продавались не на вес, а разными мерками – ведрами и пр. При желании можно было купить воз арбузов, дынь, тыкв и пр. Недаром южане солят не только огурцы, капусту, помидоры, но также и арбузы (бочками).

Наше возвращение в Ленинград (в жестком плацкартном вагоне) прошло благополучно. И помощь Владимира Николаевича пришлась кстати. Среди ночи маме стало очень плохо. Я решила для нее купить на ближайшей остановке льда. Я не хотела оставлять в вагоне маму одну и стала искать Вл. Ник. Я не знала, где его койка, знала только, что верхняя. Звать громко нельзя было – все уже спали, закутавшись. А тихий голос он не смог бы расслышать. Волнуясь, я обошла весь вагон, проверяя верхние полки и спящих, и успела найти Владимира Николаевича и разбудить его. Он охотно на первой же остановке добыл из буфета льда для мамы. Это сразу облегчило боли в желудке, и мама заснула.

Владимир Николаевич был вообще очень внимательный по отношению ко мне. Любил делать особо приятные подарки. Помню, как летом на мои именины (во время летних занятий) он раздобыл прекрасные чайные розы, для этого ему пришлось пойти в соседнее имение, где были теплицы. А зимою заказывал корзиночки с ландышами; зная, что «мой камень» – малахит, он заказал золотую малахитовую брошку, и т.д. в том же роде.

И все же я не стала женой будущего академика, то есть Владимира Николаевича, хотя и получила предложение. Здесь сыграла большую роль мама, с которой я считалась, то есть с ее мнением. Дело в том, что Владимир Николаевич не скрывал, что был женат и имел дочь. Но почему-то с первой женой он быстро разошелся и жил со своими родителями, а не с нею,  и жена его не соглашалась на развод. Вот это обстоятельство смущало маму. Она говорила, что Владимиру Николаевичу придется заботиться о двух семьях, воспитывать детей  двух жен, т.к. он любил девочку от первой жены. А мне будет тяжело сознавать, что являюсь причиной раскола семьи и т.д.

А я в то время не любила Владимира Николаевича всепоглощающей любовью, как, может быть, полюбила бы через год-другой, поэтому сватовство Владимира Николаевича ни к чему не привело, но мы остались друзьями, и друзьями на всю жизнь.

Владимир Николаевич на следующее лето сделал еще одну попытку в этом направлении – пригласил меня поехать с ним (вдвоем) в экспедицию на озеро Байкал. Но я и мама решили, что мне лучше не ехать. Поехала с ним его ассистентка, полька, Генриетта Ипполитовна Поплавская. Она была значительно старше меня. Она давно была неравнодушна к Владимиру Николаевичу. Об этом мы, студентки, знали. Это нетрудно было заметить. Ну и вернулась она с Байкала уже женою Владимира Николаевича. Впоследствии у них родилась дочь – Стелла. Уже позже, в Москве, от Стеллы родилась опять девочка – внучка Владимира Николаевича. Она пошла по стопам дедушки – стала ботаником (фитопалеонтологом). Генриетта Ипполитовна так и жила с Владимиром Николаевичем под своей девичьей фамилией. Умерла довольно рано от рака желудка. Через несколько лет от этой же болезни умер и Владимир Николаевич. Я все годы переписывалась с Владимиром Николаевичем, и он мне сообщал о своих семьях, своей работе. У Владимира Николаевича тоже были крупные неприятности, хотя он и был академик и член партии. Какие-то необоснованные обвинения, тяжело пережитые им. Потом это прошло, но следы этих переживаний остались на всю жизнь и, м.б., и были причиной рака. Последние годы он жил в Москве и там и умер.

Я написала внучке Владимира Николаевича – спросила о нем. Она подробно ответила. Написала, что болезнь у Владимира Николаевича протекала не так уж тяжело, мучился он только последнюю неделю.

И почему жизнь устроена так, что боль, и часто сильная боль, сопровождает и наше рождение, и нашу смерть?! Теперь, может быть, могут уменьшить боль при рождении, а смерть не умеют обезболить.

� До 1914 года город назывался Санкт-Петербургом.


� Номер дома не помню, это угловой дом справа, если ехать на Невский, около Церковного сада. Во втором, насколько помню, этаже. Старинный дом.


� Постройки (дома) точно маленькие крепости. Ничего похожего на наши пригородные дома и дачи.


� Хозяйство это находилось в 2-3 км. от города, никакого транспорта не было.
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