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Глава из прошлого. Салтыковка.

К началу 1926 года в Москве сохранилось несколько групп скаутов. Это были остатки старых отрядов и вновь организовавшиеся после официального роспуска скаутской организации осенью 1922 года. Из старых организаций самостоятельно продолжала работать небольшая группа ребят Опытно-показательного скаутского отряда (ОПСО). Руководителем боев оставался Сергей Шорыгин, а во главе маленькой группы девчат ОПСО оказалась я как старшая по возрасту и по стажу пребывания в организации. Небольшой отряд герль-скаутов Оленьки Докучаевой ХОГС – Хамовнический отряд герль-скаутов был организован уже после официального запрещения скаутов в 1923 году. Отряд Миши Богословского – Отряд скаутов костра – ОСК был смешанный, нем были и мальчики, и девочки.

Интересен Отряд Черного Волка Жени Сиротинского (Женьки Сыра). Члены этого отряда иронически назывались «розовенькие». В этом отряде была Павла Котляревская после выхода из ОПСО.

Была еще группа Люси Ждановой - группа «Чудовка».

Особо вне московских группировок выделялась «Салтыковка». Это была коммуна скаутов-нижегородцев из шести человек.

Салтыковка – это ж.д. станция по Нижегородской линии в семнадцати верстах от Москвы.

В «Салтыковке» жили: Муля Гурвич, Борис Соколовский, Борис Зеленов (Бурум), Володя Гуревич и две девушки: Вера Шульгина и Зоя Соколовская, сестра Бориса Соколовского.

В жизни москвичей «Салтыковка» играла большую ролью По предложению салтыковцев в Москве в 1923 году был организован Клуб Старших Скаутов, в который вошли не только руководящие ребята, но и ребята, старшие по возрасту. На клубных встречах шли горячие споры не только по вопросам скаутинга, но и по чисто философским вопросам. Руководителем клуба был Бурум.

Пожалуй, следует начать с рассказа о том, как организовалась «Салтыковка».

В 1922 году, в начале февраля, в Нижнем была прощальная встреча скаутов с тремя мальчатами, уезжавшими в «неизвестное». Это были Муля Гурвич, Борис Соколовский и Борис Зеленов (Бурум). Целью их поездки было создание связи с международными скаутскими организациями, они собирались ехать в Одессу и попробовать перейти через румынскую границу, затем перебраться в Германию. Ребята выучили немецкий язык. Побившись в Одессе, выяснив, что переход через румынскую границу – затея невыполнимая, - на границе Румынии всех русских расстреливали, маленькая компания приехала в Москву. Приехали в Москву с новой идеей – организовать коммуну. Первое время Муля и Борис Соколовский жили у родных Мули, Бурум – в семье знакомых. Какое-то время жили в комнате на Новинском бульваре и окончательно обосновались на ст.Салтыковка (дачное место).

Первое время они в «Салтыковке» снимали комнату, а потом арендовали бесхозную дачу у местного сельсовета. Коммуна постепенно увеличивалась – вошел в нее Володя Гуревич; потом приехала Зоенька Соколовская, последней появилась Верочка Шульгина. Верочка человек решительный и твердый. Приехала в «Салтыковку» в гости, ей очень понравилась дружная «семья» и она категорически заявила после того, как прожила несколько дней в «Салтыковке»: «Как у вас тут хорошо. Я остаюсь». Так создалась крепкая семья взрослых скаутов.

Материально они, особенно в начале, жили трудно. Но все постепенно наладилось.Бурум сразу устроился на работу в частной фирме по электрооборудованию предприятий и организаций. Кроме того, ребята перебивались случайными работами: распространяли журналы дамских мод, чинили электричество по частным вызовам, пытались готовить кустарным способом гуталин...

К тому времени, когда в коммуну вошли Зоя и Верочка, положение материально окрепло – все работали. Муля заведовал небольшим складом при аптеке быв.Ферейна (теперь аптека № 1); Борис Соколовский работал на складах Аптекоуправления, где был оформлен как Борис Зеленов, т.к. на работу его устраивал муж старшей сестры Соколовских, а в то время страшно боялись «семейственности»; Володя устроился в химическую лабораторию; Зоенька начала работать кассиршей в аптеке у Никитских ворот; Верочка поступила на бухгалтерские курсы. Кроме того Бурум учился в Лесном институте.

Арендованная дача была ребятами отремонтирована и утеплена. Для заработка на ремонт Бурум уехал на Западную Двину на сплав леса, работал бракером.

Выходишь на платформу и идешь налево по пути следования поезда, переулком выходишь на единственную длинную улицу с дачами по обеим сторонам, поворот направо, а вот слева и заветная дачка, скрытая густыми елями и соснами. Входишь в калитку под тень деревьев и прямо по дорожке. Невольно обращаешь внимание на клумбочки цветов, разбитые в форме значка. Дорожка – стрелка делит значок на две части. Не хватает только «улыбки». По дорожке подходишь к балкону, поднимаешься на несколько ступенек и через остекленную дверь входишь в прохладную комнату-столовую. В ней напротив входной двери темно-зеленый клеенчатый диван и над ним единственные у салтыковцев карманные часы Бурума. Налево из этой комнаты – дверь в комнату-спальню мальчат. В ней две кровати, шкаф, висячая полка с книгами. Из первой комнаты напротив балконной двери еще дверь и черная утермарковская печь. Из маленького коридорчика три двери: прямо – в кухню, направо – в комнату девчат, а налево – в комнату Володи. В комнате девчат одна большая кровать и малюсенький туалетный столик. Вся обстановка дачки очень простая. Выходишь из кухни на зеленый лужок. В конце участка несколько грядок с овощами и сарай.

Заработки салтыковцкв все объединялись, и расходы планировались сообща. Какая-то часть денег выделялась на скаутскую работу с друзьями-нижегородцами и москвичами. Были у них какие-то связи и с другими городами, но что и как делалось в этом направлении, не знаю. Деньги, выделенные на быт, были настолько скромны, что Верочкой, которая была главной «хозяйкой», был поставлен перед ребятами вопрос: как они хотят есть – черный хлеб с маслом или белый без масла? Общее решение было: черный хлеб с маслом. Угощение и прием гостей, нижегородских и московских скаутят, были самые скромные, та же простая пища – картошка и черный хлеб.

Мне кажется, что руководящее начало в «Салтыковке» принадлежало Муле и Буруму. Все четверо ребят были разные по своим характерам: Муля, был старше всех, – очень сдержанный и молчаливый, Борис С. – изысканно-внимательный, по натуре романтик, знаток природы и скаутской практики, мастер на все руки. Младшие ребята им восхищались; он с иронией мог подшутить над ошибкой, а то и просто посмеяться с ними. Володя – мягкая поэтическая самобытная натура, легко откликающийся на всякое внимание и нужду в нем, Бурум – твердый, а порой даже жесткий в проведении и высказывании своих убеждений, порой до бестактности, всегда был верен своим братьям и сестрам, салтыковцам и не-салтыковцам, и общим жизненным принципам скаутизма.

Все мы мало тогда обращали внимания на свою внешность, на свой костюм, в том числе и салтыковцы. Вся четверка мальчат носила косоворотки. У Бурума был коричневый в рыжую искру френч, у остальных были какие-то пиджаки или курточки. Кажется, все четверо ходили в сапогах.

Девчата совершенно не принимали участия в жизни московских групп. Пожалуй, еще Муля принимал мало участия в жизни москвичей, хотя и был членом Клуба. Девчата никогда не бывали в скаутских отрядах Москвы. Они были гостеприимными хозяйками «Салтыковки». Верочка – властного и твердого характера, в бытовом отношении держала «Салтыковку» в «ежовых руковицах».

Почему-то со всеми хозяйственными неполадками девчата обращались к Володе, его обязанностью было мытье посуды. Острая на язык Вера Бартенева дала Володе прозвище «Володя-Примус», как только примус, на котором готовили, начинал дурить, из кухни раздавался голос Веры или Зои: «Володя, примус!» Володя немедленно отправлялся на кухню.

Все они простые и милые в обращении с маленькими и взрослыми. Содержательные беседы и горячие споры притягивали к «Салтыковке» ребят самых разных убеждений и взглядов, наконец, самых разных возрастов.

В «Салтыковку» москвичи приезжали и группами, и поодиночке. Часто бывали Женька Сыр, Володя Зотов, Оленька Докучаева, Вера Бартенева. Велись серьезные разговоры о литературе, театре, пионерах и комсомоле. Оленька Докучаева ставила вопрос о будущей скаутской работе в плане создания личных семей, рождения детей. Какие формы тогда примет работа наших групп? О развертывании какой-либо работы с детьми не могло быть и речи. Пионерской и комсомольской организациям мы были бельмом на глазу, наш принцип беспартийности, аполитичности их не устраивал. Наша задача – самовоспитание.

Одновременно с работой для заработка у салтыковцев были какие-то деловые связи с посторонними организации людьми. Благодаря этим связям была устроена работа для нуждающихся в ней московских ребят. Нужно было на дому очищать корки цитрусовых от белой мякоти для аптечных складов (Ферейна).

В заработке нуждались многие. Всем хотелось иметь свой заработок на особые скаутские нужды, иметь независимость от родителей. Так, отряд Миши Богословского делал мягкие игрушки, маленьких зайчиков в юбочках. Мои девчата, Курица и Кудла, нанимались колоть дрова, тогда в Москве еще не везде было центральное отопление. Юдашка и я один раз мыли партию флаконов для какой-то химической лаборатории. Еще я брала работу на машинке: но все деньги отдавала матери на хозяйство.

А Шорыгинские ребята решили заняться переплетным делом. Салтыковцы им помогли приобрести несложное оборудование и инструменты, но до заработка не дошло, не было опыта, переплет получался плохой.

Вопрос о том, как и чем жить вырастающим скаутам, как объединить свои интересы и сохранить душевную близость друг с другом, стоял перед нами очень серьезно. Из спорта, туризма и разной скаутской практики постепенно все вырастали. Постепенно переходили на кружковую работу. Ходили в театры, хотя довольно редко. Особенной любовью пользовался МХАТ и его студии. В театр ходила и вся «Салтыковка» вместе, ходили и разные салтыковцы с разными москвичами. Так, один раз я ходила с Володей на «Гамлета» с Чеховым (2-й МХАТ).

Летом 1925 года Сошкой Чирковой была показана ее первая режиссерская работа. Она создала чудесный скаутский театр. Показ спектаклей, состоявших из нескольких самостоятельных картин, проходил несколько раз у нее дома. Места было мало и на каждый спектакль приглашался разный состав зрителей. Артистами были девчата ОПСО – Соня Доброва, Таня Курочкина, Оля Дрожжина. Были чудесные декорации и костюмы, изготовленные самими артистами. Помню три картины: небольшая сценка у костра с пением гимна; вторая – нечто вроде теневого театра или, может быть, кукольного. Волнующееся море. Небо краснеет от заката или восхода солнца. По морю плывет, качаясь на волнах, парусный корабль, пение, очень подходящее по теме картины. Эта картина на слова Блока «Роза и крест», мотив – Сошки. Третья картина – дуэль на шпагах, ну, скажем, двух мушкетеров. Все три картины так и стоят перед глазами до сих пор: и море с кораблем, и юноши в высоких сапогах, в шляпах с перьями и в коротких плащах.

На последнее представление были приглашены салтыковцы. Сошка с не свойственным ей восхищением рассказывала мне, с каким успехом прошел спектакль, как приняли ее «театр» салтыковцы: «Бурум обнимал меня и целовал». Это был особенно удачный спектакль и принес много радости Сошке.

Летом 1925 года членами клуба «Старших скаутов», было решено расширить состав клуба более молодыми ребятами. Первый раз Клуб в новом составе должен был собраться в Салтыковке. В жаркий летний день я вместе с Сережей Шибановым приехала в Салтыковку. Вошли на участок дачи, показала Сереже клумбочку цветов в форме лилии. Подошли к даче, никого не видно, поднялись по лесенке на балкон... с соседней дачи кричат: «У них там кто-то утонул!» Мчимся к пруду. На берегу наши ребята. Двое утонувшему делают искусственное дыхание. “Кто утонул?”. Слон тихо говорит: «Миша»... Упорно делаем искусственное дыхание, сменяя друг друга. Появился врач... – разрыв сердца при купании... мгновенная смерть...

Почетный караул у тела друга и брата. Мишу любили все, кто его знал хоть немного...

...Стоит перед глазами опирающаяся на подоконник Сошка; глотая слезы на закрытом руками лице: «Почему не я? Почему Миша?..» К ней подходит Бурум и ласково утешает. Я не умею... что за характер, что за косноязычность... Вспоминается, как Миша с Таней Хмелевой разучивали под фортепьяно романс Вертинского «Ваши пальцы пахнут ладаном...».

После исключения из Лесного института осенью 1925 года Бурум уехал в Питер. Провожали его на вокзале человек десять москвичей. Основной причины отъезда мы еще не знали, Бурум ехал в Ленинград с новой идеей салтыковцев. Еще в 1923 году или, может быть, в 1924-ом они пытались зарегистрировать свою маленькую коммуну как коммуну в органах советской власти. Салтыковцы подали заявление в законодательные органы: проект закона о регистрации коммун, приравнивая их к семье. Проект был отклонен и в регистрации их коммуны было отказано. Салтыковцы обдумывали возможные формы объединений старших скаутов (роверов) и пришли к выводу, что одной из форм такого объединения может быть производственная артель.

Вот такую артель поехал Бурум организовать в Питере. В это время там жили несколько нижегородцев, в артель-коммуну вошли: Андрюша Шапошников, Вовка Добровольский, Нинушка Катанская, Галина Колобова, Женя Кугушева, Володя Гуревич и Бурум. Галина Колобова училась, и материально ее поддерживала «Артель». Нинушка работала на заводе электрических лампочек. Странная была у нее работа – она разбивала старые лампочки. Основными работниками производителями «Артели» были Володя и Вовка. Бурум, как всегда, был в роли организатора всей работы и деятельности. Производственная программа артели – ремонт технического оборудования.

А потом пришло 23 апреля 1926 года, и все пошло кувырком!

Первым в ноябре 1925 года был арестован Володя Зотов. Мы думали, что арест Володи вызван его религиозными связями, он был глубоко верующий человек.

Мало мы думали о возможных арестах. Первые забили тревогу салтыковцы – заметили слежку. Москвичи отнеслись к этому довольно легкомысленно, только решили все свои рукописи, журналы, дневники и письма датировать 1923 годом. А Оленька на окно своей комнаты, выходящее на улицу, поставила сигнальную вазочку с тем, чтобы в случае обыска убрать ее с окна. Салтыковцы ограничили приезд москвичей. Тем не менее был составлен план совместной встречи 23 апреля. Я приготовила всем группам поздравления с соответствующим рисунком со значком в центре тоже, на всякий случай, с датой 23 апреля 1923 года.

В ту ночь на 23 апреля 1926 года, которая переменила жизнь многих из нас, были арестованы в Москве Женька Сыр, Вера Бартенева, Оля Докучаева, Женя Демин, Виктор Усов, Сережа Шибанов, Сергей Шорыгин, Володя Бурман, Слава Юрканский, Люся Иванова, Павла Котляревская, Николай Чижов и, вероятно, еще кто-то, кого я не могу вспомнить.

Агенты ГПУ у Оленьки Докучаевой застали небольшую компанию девчат младшего возраста. Когда кончился обыск и к дому подъехал «черный ворон», все, кто был у Оли, дружно и весело полезли в машину. Всех, кроме Оли, высадили.

23-го в «Салтыковке» были арестованы Муля, Борис С. и Верочка, Бурум был в Питере, Зоенька на дежурстве в аптеке. Володя возвращался домой в «Салтыковку» поздно вечером в полной темноте, увидел на балконе светящуюся папироску, все понял и в «Салтыковку» больше не возвращался. Через несколько дней Верочка была выпущена, нашла Зоеньку. Девчата вместе вернулись в «Салтыковку», где их снова арестовали.

24 апреля Лялька Траустель поехала в Питер к Буруму с рассказом о московских арестах. Из Питера Бурум направил ее в Нижний, предупредить и друзей-скаутов и родителей.

А Бурум приехал в Москву, ободрил оставшихся на свободе скаутят, организовал работу в какой-то возможной форме. Они даже издавали рукописный журнальчик, с шутками и остротами в адрес ГПУ и арестов.

В мае прошла новая волна арестов в Москве и Ленинграде. Но об этом отдельно.

17 ноября 1985 г. Москва