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И: Элла Маркман, 7-8 июня 2011 года.
О: Значит, у меня есть комната – другая… Сейчас вы посидите немного и мы пойдем туда… Это моя зек-комната. Там картины, которые рисовала моя Людочка… Сейчас из «Мемориала» из московского… вчера была у нее и собирала у нее сведения. Сейчас наш «Мемориал» здесь получил новое здание, вы там не были еще?
ИЖ: Да, да. Не были еще.
О: … Я им эту картину обещала… А скажите, вот в Инте – про кого из нашего лагеря говорили? Ну, мужчины, наверное, были…
И: Ну, вот Женя была, я, к сожалению, не была. Надо у Жени спрашивать.
О: Потому что если у вас есть фамилии - у меня карточек много… Ну, Сусанна тоже была…
ИЖ: Да, мы виделись с ней вчера.
О: Как она себя чувствует? Сильно болят руки?
ИЖ: Да, она лежит, сейчас присаживается… но не ходит…
О: Я ей не звоню, потому что она говорит, что ей больно даже держать телефон…
ИЖ: Она говорит, ей сейчас становится получше…
О: Она молодчина, девочки…
ИЖ: Она нам рассказывала про вас тоже.
О: А Виктор – про Виктора было в Инте?
ИЖ: Булгаков?
О: Да.
ИЖ: Мы к нему завтра собираемся, но в Инте мы про него ничего не встречали. 
О: А мы с ним вместе были в Инте. И даже вчера была передача «Что делать» по телевизору – может быть, вы знаете? Такая глубокая, философская. Это Третьяков, Вячик Игрунов – вот он тоже с нами был. Из женщин…. Ну, в общем, я расскажу вам какие-то случаи…
ИЖ: Да, хорошо. 
О: Теперь вы задавайте вопросы.
ИЖ: Я предлагаю сначала поговорить про экспонаты, которые вы передали – мы хотим знать про них побольше. Я их выписала и на ноутбуке есть изображения, если вы не сможете вспомнить.
О: Да. Вам только придется говорить помедленнее, не с таким энтузиазмом, а помнить, что ваша собеседница подбирается к девяноста.
ИЖ: Хорошо. Вы передавали вашу фотографию, где вы на фоне кипариса – помните? В 48 году сделана.
О: Да. Придется либо мне к вам в Ленинград, либо как-то вам переслать… У меня несколько ящиков фотографий… Вам нужна фотография на фоне кипариса?
ИЖ: Нет, ее вы уже передали в Интинский музей…
О: Ну, откуда вы знаете – может, у  меня их двадцать?? Я их тогда сама печатала….
ИЖ: Ну, я хочу именно про ту. Вы ее помните?
О: Помню. Именно эту – не знаю, но понимаю, что она – батумская. Вам тогда дам какие-нибудь другие батумские… тоже надо искать… Потому что меня ведь как раз в Батуми арестовали, понимаете?
ИЖ: Я вам сейчас ее покажу.
О: Это вы меня в профиль? Я эффектнее в анфас… Такой нос длинный!..
ИЖ: Сейчас я вам ее покажу.
О: Покажите! А кто вас надоумил – в Инту?
ИЖ: Мы с театром ездили. Интерьерный театр, давали спектакль по Галичу… Вот эта фотография.
О: Ага, на фоне гор…
ИЖ: Да, и надпись: «48 год, перед арестом. Батуми. Маркман Элла Моисеевна». Как вы думаете – это вы подписывали или уже в музее?
О: Сейчас посмотрю… Может быть, и я…. Вы знаете, я же к тому же еще плохо вижу… Смотрю… Ну, посмотрите еще мой почерк… старый, 48 года я найду что-нибудь…
ИЖ: Я хотела у вас спросить – как она у вас оказалась? Вам из дома ее переслали или вы ее в лагерь возили и как это получилось?
О: Подождите, но, наверное, фотографии не забирали, все остались, потом я вернулась. В Инте я была уже в каком году? В 58 примерно… И у меня много альбомов, даже тех, которых вы сейчас посмотрите… То есть… Грузия – это такая страна…  добрая очень была и обыски делали так, что можно было атомную бомбу спрятать и не забрали бы. Когда меня арестовали, мама сказала, что почти ничего не забрали.
ИЖ: Эта фотография сохранилась дома?
О: Да, у меня полно 48х.. Там 48 написано?
ИЖ: Да, «48, перед арестом».
О: Ну правильно, в 48 я уже вернулась из Тбилиси в Батум. 
ИЖ: Так. Сейчас следующий экспонат – открытка с нарциссами и вышивкой. Сейчас мы ее посмотрим… Вы ее помните?
О: Она рисованная, да?.. Это моя Людочка, я вам покажу... у меня много таких открыточек… В лагере… это чувствуется, что она не печатанная, а нарисованная?
ИЖ: Да, и тут кусочек вышивки прикреплен.
О: Ну правильно… Это у нас на дни рождения… Здесь такой «Мемориал» московский жадный – все забрал, потом я у них попросила немножко, чтобы хотя бы насладиться… ну, посмотрим… Если вы видите, что это рисованная – значит, это моя Людочка… Вот ее карточка стоит…
ИЖ: Это Люда Васильковская?
О: Васильковская. Она – лучшее, что есть во Вселенной. У меня, во всяком случае. 
ИЖ: Здесь еще надпись: «Мамочка, взгляните на мое творчество. А затем пошли Фанечке, пусть она посмотрит и извинит, что так наспех»
О: На «мое»? Подождите, что натворила? «На мое творчество»? Значит, это я рисовала?
ИЖ: Значит, так. А кто эта «Фанечка»?
О: Фанеда Юдовна. Это ваша, ленинградская, Фанеда Юдовна Кричевская, очень замечательный человек. Она была редактором то ли журнала какого-то, то ли чего-то… Мы с ней очень дружили, у меня много есть писем ее, но она, конечно, уже умерла. 
ИЖ: А как она была связана с вашей мамой?
О: Полно писем от Людочкиной семьи моей мамы, про Фирсову Софью Михайловну вы не знаете? Вот это вам надо, это легенда мирового порядка, ваша ленинградская Соня. У меня есть некоторые газеты о ней.. Она даже приезжала к нам… приезжали многие.. О ней просто книги надо писать! Она села – знаете почему?.. А Эльяшова? Вы тоже не знаете?
ИЖ: Я не знаю.
И: Она питерская, знаем. Активистка «мемориальская».
О: Сейчас я вам покажу ее карточку. Она не сидела, но она подруга Сони… Софья Михайловна преподавала в институте связи у вас… Ну, вы знаете, с Америкой в начале войны у нас связи сперва были неплохие. И там был Штейн такой, очень хорошие экономические выкладки делал. Она была как-то его ученица. А потом испортились отношения, началось погромное антиеврейское дело, было партсобрание и Соня должна была выступить и разоблачать этого Штейна как космополита. А Соня о нем такой панегирик выдала, что через два дня ее арестовали. Арестовали ее беременную, вот этого мальчика она родила в тюрьме. Это единственный человек, которого… она была уже на восьмом месяце беременности, когда ее арестовали. А потом, после освобождения, она снова была профессором. Вот так. Вот это двойные газеты, о ней, ваши ленинградские газеты…
ИЖ: Хорошо, Элла Моисеевна, давайте вначале поговорим…
О: Давайте. А вы знаете Эльяшову?
ИЖ: Знаем, она заходит в «Мемориал».
О: Она моя очень близкая подруга, была ближайшая подруга Сони. Вы можете даже диссертацию защитить по Соне.
ИЖ: Элла Моисеевна, расскажите о себе. С самого начала – про свою семью, в какой семье вы родились?..
О: Мою судьбу… Понимаете, почему я с самого начала говорила, что я вряд ли сегодняшнему бомонду придусь по вкусу? Потому что мой папа был очень идейный коммунист и меня сделал в таком же роде… с раннего детства.. Ведь тогда было вообще очень политизировано… В 56 году вышел такой «День поэзии» и там были такие стихи: « Сейчас поверят в это разве/ Но тридцать лет тому назад… (то есть это 26 год примерно)/ Что политически я развит - /Мне справку выдал детский сад». Действительно, это не хохма. В детском саду выдавали справки, когда дети уходили в школу, о том, что они развиты политически. 
Я была очень развита политически. Вот видите – «рот-фронт», вот мы так с Милой… она была тоже, Эльяшова… И я с раннего детства.. У меня совершенно замечательная была мама. Она никогда не была в партии, но она с самого раннего детства учила так: «Элла! (я еще маленькая была) Помни, что каждый человек ответственен за всё, что происходит!» И так  я и привыкла. «Когда что-то случается – подумай, не ты ли виновата в этом!» 
Настолько я была этим проникнута, что, когда (мне уже было сорок с чем-то лет) в Бангладеш ввели войска, я говорю мужу: «Петенька, а может, я в этом виновата?» Вот до такой степени у меня это было усвоено. Очень строгие у меня родители в этом отношении были: никогда не жаловаться, ни на кого, а подумать – не сама ли виновата? И второе – обязательно действовать активно, если ты с чем-то не согласна. Вот так в результате дошло до меня. 
Вот это моё детство. Еще надо сказать, что я была в очень хорошей школе. Нас всего за организацию судили шесть человек, а потом там еще двух моих друзей присобачили просто – удобный был случай и так. Так вот, из-за этих ребят я, Тэма Тазишвили – наша руководитель, Юра Липинский – мы трое были в одном классе; Шура Балуашвили был на класс старше. Значит, четверо из шести и я пятая – это была одна школа. 
ИЖ: Это было в Тбилиси?
О: В Тбилиси. Школа была совершенно блестящая – в каком отношении? Конечно, время такое было… Дрались жутко, но было такое правило: до первой крови. Сейчас, наверное, уже не так. И – лежачих не бьют. Это было основное. А так – мы шли стенка на стенку, класс на класс, но всё равно – были очень дружные и очень-очень ценилась – не только в школе у нас, а вообще в то время – это готовность к подвигу. Сегодня это не ценится совершенно. Ну, изредка в литературе можно прочитать – «бросился на бомбу и прикрыл своим телом». Каждый мечтал просто попасть в такую ситуацию, где можно сделать подвиг. Ну, например, мои друзья, приехав с Литературного института, привезли такой стишок:
Я веду неразумную речь,
Ты за это меня прости!
Я хотел бы твой дом поджечь,
Чтоб тебя из огня спасти!
Вот таким путем жизнь шла. Я это всё вам говорю к тому, что когда вы будете писать по-крупному… Вот эта книжка – Бехтерева. Может быть, вы слышали про Бехтереву? Она была у нас директором мозга и ее дед – он был тоже психолог, очень глубокий – он Сталину, видно, что-то сказал, что от умопомрачения, в общем, ее отца арестовали, ее мать арестовали, потом детский дом и так далее. И вот то, что я рассказываю о моем времени – мы с ней одного года рождения примерно, она умерла два года назад… я ее не знаю, к сожалению, но для меня это большая потеря. Никогда я ее живой не видела, но по этой книжке вы можете ориентироваться как о светлых, так и о темных сторонах того времени.
Вот это была моя молодость. Дружба была потрясающей. У Сильвинского есть такие стихи: «Я мечтаю о дружбе изуверской/ Потрясающей, точно клятва/ Чтоб хотелось за друга сердце/ Разорвать пополам на два». Вот так дружили, и не только тогда, а до последних дней моих мальчиков из организации – я одна там была девочка, мы побратались с ними, я сестра, они братья – и не только с ними. Мы когда пойдем с вами в другую комнату, я вам покажу еще… 
Да, так. Всё это было в Тбилиси до 37 года, в 37 году арестовали отца. Отец был большой личный враг Берии. Берия позже приехал в Грузию из деревни своей и очень быстро набирал там авторитет, а старые большевики с ним очень и очень боролись. Папа был в то время замминистра лесной промышленности - не Грузии, а Закавказья. А в Закавказье входили в то время Грузия, Армения, Азербайджан – ну, это вы знаете. И вот – прибыл лес. А в Грузии много лесов, а в Азербайджане и Армении, как вы знаете, совсем нет лесов. Папа распределял так: побольше туда, немного – в Грузию, хотя он очень любил Грузию. Был очень большой спор с Берией, всё равно папа сделал по этому и началась вражда не на жизнь, а на смерть. И много таких эпизодов. Папу – это было еще до Берии – его арестовали в Батуми. Мы тогда жили в Батуми, папа был председателем Совпрофа, в это время в Батуми англичане были, оккупировали, Антанта. Такой Кук-Коллис президентом был у них. А папа как председатель профсоюза – а они, надо отдать им должное, считались с профсоюзами, с трудовыми, так сказать… Там был такой арестованный Губелия, его надо было любым образом освободить… Это есть в документах, это есть в газете… Вот папа меня в таком духе и воспитывал.
ИЖ: А как звали вашего папу?
О: Моисей Ефимович. У меня была еще потрясающе красивая – у меня, в той комнате, ее карточка – сестренка Юленька, а у папы от первой жены была еще сестра Милочка. Милочка была вообще ленинградка, а Юля закончила школу и поехала в Ленинград. И обе умерли в Ленинграде во время блокады от голода. Они не захотели уехать. У меня, к сожалению, не сохранилось письмо, Юленька пишет: «Но мы же смотрим за ранеными! Если все уедут…» И они остались. Подруги, которые были с ними – все уехали, мы с ними… одна из них стала женой моего двоюродного брата. Так что с Ленинградом я очень плотно связана. Папа ее тоже, но из нее не вышел бы такой инсургент, как я, потому что… она была такая женственная, от макушки до пят, а я, наоборот, походила на разгульного мальчишку. 
ИЖ: А в чем проявлялось воспитание папино?
О: Ну, я говорю, во-первых, он нас учил никогда не сдаваться. Честно говоря, когда его посадили, в 37 году, я – 24го, мне было тринадцать, но я это твердо усвоила… папа меня учил: «Что хотят твои враги? Чтобы ты скисла, чтоб у тебя было плохое настроение, а в результате – чтобы ты подняла лапки. Чтобы не радовать врагов – никогда не вешай нос!» Я действительно никогда нос не вешала, были очень большие испытания… вы там увидите портрет моего сына, который покончил с собой – я даже тогда не разрешила себе заплакать при людях, вот так. Это папина – и мамина – школа. Мама у меня очень мужественный человек. Ведь мой лагерь по сравнению с ее лагерем – просто отель пятизвездочный! Мама была во время войны, когда голод был очень сильный. Нас уже кормили так, что очень голодные мы не были -  так, чуть-чуть, иногда бывали… посылки разрешали сколько угодно… Во время войны, правда, заключенным тоже разрешали посылки получать, если посылали, но гораздо меньше. В общем, она очень трудное время тоже… то есть, не «тоже» - мне, по сравнению с ней, было намного, намного легче во всех условиях.
ИЖ: А как звали вашу маму?
О: Фанни Соломоновна. Можно - Фаня. Она – одесситка. А папа – полтовчанин. Еврейский они знали плохо, а диалекты одесский и полтавский совсем не похожи и, когда они говорили, я умирала с хохоту – они друг друга не понимали совсем. По-русски. 
ИЖ: А что было после того, как арестовали вашего папу?
О: Арестовали папу – маму оставили тогда, она ходила, искала работу. До этого она работала экономистом недалеко от дома. И она рассказывала – ведь по Грузии этот шквал прошел, просто танками – аресты. Значит, приходит – ну куда, в профком, и говорит: вот, мужа арестовали, у меня двое детей, ищу работу. Ей говорят: ну, заходите дней через пять, будем думать. Приходит через пять дней – ни одного человека нету, всех уже пересадили. Сталин не любил Грузию и особенно не любил Тбилиси. Уже Берия вовсю, вовсю…
Да, я училась в школе сначала еще, потом меня забрала тетя в Баку и там я уже с седьмого класса в Баку. А Юленьку, сестру мою, взяли в Батум. И когда началась война, я из Баку приехала в Батуми и там кончала школу. Хорошая тоже школа была, дружная. Война, когда в 42 году она началась, весь наш выпускной класс… я неправильно сказала, я уехала раньше… в 40 году я уехала, три года проучилась в Баку, а потом уехала… На выпускном были одни девушки, не было мужчин, парней – все наши мальчики батумские ушли на фронт. Тоже очень хороший, дружный был класс.
А у меня началась очень бурная жизнь. Моя тетка батумская боялась, что в Батуми – нефтескважины, нефтедобыча и прочее, что захотят взять Батум – и отправила меня в эвакуацию, а Ташкент. В эвакуации я была недолго. Я там поступила на физмат и работала охранником на заводе Россельмаш. И тогда я уже начала писать стихи, стоя на вышках. А потом – приехал брат мой двоюродный, сын этой тети, женился на моей школьной подруге батумской, которая тоже была в Ташкенте, меня с ней забрал и уже в 43 я была в Тбилиси. И тут мы встретились с моими учениками – той школы – и решили, что нельзя жить, поджав хвостики испуганно, что в Грузии что-то ужасное творится; мы исступленно ненавидели Сталина и Берию. Никто не верит, что в девятнадцать… А я удивляюсь, что в девятнадцать лет… как вам сказать? Не видеть, что творилось – было странным. И мы решили бороться против. Расклеивали листовки, агитировали, где только могли – очень недолго, потому что в итоге пришлось уезжать из Тбилиси. А я в это время вступила в замечательную литературную студию – там, в другой комнате, покажу вам – большинство из них… все, кроме меня! – стали поэтами, прозаиками и драматургами, а я одна пошла в технари, потому что очень любила технику, заводы. Но в результате пришлось уезжать. Я жила у другой тети, тбилисской – там была маленькая квартирка, маленькая комнатка… Я уехала в Батум. А у мамы уже кончался срок, она отбывала в это время срок в АЛЖИРе, как это называется (я вам покажу книгу) – Актюбинский [На самом деле – Акмолинский] лагерь жен изменников Родины, где все перечислены и мама тоже.
И: А когда она туда попала?
О: Когда закончилось следствие, ее отправили туда.
ИЖ: Когда у папы кончилось следствие?
О: Да, после папы. Да, как маму арестовали!..
ИЖ: Да, расскажите!
О: Маму арестовали… Опять же – Тбилиси тогда был очень гуманный в это время город – когда маму пришли арестовывать… папы уже не было, были мама, Юленька – сестра моя, я и кошка. У нас было три комнаты, эту вот так запечатали, а мы жили в этой. Почему я об этом рассказываю – потому что очень люблю эту историю рассказывать, она показывает, что даже КГБисты в Тбилиси были человечные. Нас посадили вместе с мамой на машину, повезли в КГБ, маму завели к следователю, а нас на этой же машине увезли с Юленькой в детский дом. И мы пропали. Моя батумская тетя Шева, мать вот этого Мулика, который нас забрал из Ташкента, - не могла нас найти. Помогала искать школа. Школа была замечательная! Когда я читаю у Булата Окуджавы, что, когда он пришел после ареста отца в школу, его дети окружили, начали тыкать, говорить: «Враг народа, враг народа» - в Грузии было совершенно другое. Во-первых, школа взяла нас под свое попечение, нашла нас в этом детском доме – смогла она найти нас, потому что она была подшефной школой клуба имени Дзержинского, это был клуб КГБ. И тогда тетя нас забрала. Кстати, у меня есть карточка – слышали вы фамилию Радек? Так вот, я сидела с Соней Радек. В той комнате у меня есть карточка, где она снята вместе с Радеком, со своим отцом. Она тоже говорила, что у них тоже сразу забрали квартиру, всё – а в Тбилиси нам с сестрой дали маленькую прелестную квартирку! А про эту квартиру что я вам хотела рассказать – что когда запечатывали, в этих комнатах запечатали кошечку! И она мяукала! Мы страшно переживали, мы с сестрой из клизмочки замочну капали ей водичку, просовывали ей кусочки, и мама тоже переживала, а потом маму тоже арестовали. И тогда мы с Юленькой пошли в КГБ. Приходим в КГБ к дежурному и плачем – «В чем дело?» Вот так вот, отпустите нашу кошку! Она же не арестованная, она же не партийная!.. И так далее. И нам дали дежурного, он с нами поехал, распечатал и выпустил кошку. Очень люблю это рассказывать – во-первых, потому что кошке рада, во-вторых, рада, что такие добрые люди были даже там. И в лагере я убедилась, что очень много людей, которые, несмотря на свои погоны, на то, что их учили ненавидеть… Конечно, если бы не они, было бы гораздо труднее, может быть, многие бы из нас, зеков…  нам ведь дали в итоге срок 25 лет всем – не выжили бы. Были просто работники лагеря, охранники лагеря… Вот книжка – «Солдат Берии». Это солдат из нашего лагеря, охранял рядом. Он нас охранял, потом его тоже за что-то посадили, и вот он пишет подробности – девочку у нас застрелили – пишет, как застрелили… Прямо он пишет, что был в Инте и тому подобное. И вот он тоже пишет, сколько они… У нас ведь было вот – два письма в год имели право писать. Вы можете себе представить, как волновались родители. Но мы писали письма и нам с опасностью… Их вообще-то сажали, наш конвой – там рядом с нами была воинская часть… Мы писали письма, они отправляли. Ну, некоторые сдавали начальству, а некоторые – вот так вот. Так что много б было человечного. И наши надзиратели… А один из наших начальников лагеря – они менялись – был тоже очень человечный. 
ИЖ: Вы остановились в своем общем рассказе на том, как вы поступали в вуз в Батуми…
О: Нет, не в Батуми, в Тбилиси! В Батуми я закончила школу, потом приехала в Тбилиси, попала в эту замечательную литературную студию, там был Кретан Георгий, тоже замечательный человек… Начала писать стихи – я покажу вам, там большой снимок … С Булатом Окуджавой мы были очень хорошо знакомы… Вот наша группа… вот Кретан… Почти все они стали очень известными, и все уже умерли… нет, что я говорю – жива Галя Миндадзе, она мама кинорежиссера, сценариста Миндадзе, его всё время по телевизору крутят… И там я хорошо подковалась в литературе, а потом я уехала в Батум. В 46 году вышла мама. В Тбилиси ее не прописали, а в Батуми мой брат двоюродный, о котором я вам говорила, имел большой вес, был журналистом и прочее. Он устроил маму куда-то санитаркой, я приехала и мы стали вместе жить. Казалось бы… Наша организация была только 43-44 год. Потом я уехала и все разъехались, все мои мальчики, кроме Тэмы Тозишвили – один в Сухум поехал, другой в Москву и всё как будто бы. И вдруг, в 48 году, меня арестовывают. Арестовывают в Батуми, привозят в Тбилиси. «По какой причине арестовали?» - «Расскажите о вашей антисоветской деятельности!» Теперь я думаю: ну какая у меня антисоветская деятельность? То, что нас тогда не поймали, ни на листовках, ни на агитациях – я уверена, что не это причина, прошло уже… 45й, 46й, 47й… и только в апреле 48 арестовывают. Ну, там были выборы, а я агитировала против того, кого надо было выбирать – он был редактор «Батумский рабочий», бабник жуткий-жуткий – всех затаскивал к себе в кабинет, делал всё– а иначе уволю с работы. Ну, меня-то нет, потому что у меня брат тоже работал в газете, - в другой, но в этом же здании. И вот я думаю – может быть потому, что я агитировала против этого… может быть, анекдот… из-за чего хочешь может быть, я совершенно не понимала, не допускала, что – за это. Выяснилось после первой очной ставки с человеком не из нашей организации, что из-за этой организации, которую мы называли – ведь мы были фанфароны! – «Смерть Берии!» наша организация называлась. Я вам покажу эти книги, она так и называется – «Смерть Берии!»
ИЖ: Расскажите про организацию немного, пожалуйста.
О: Ну вот – я вам рассказываю. Мы только строили планы. Планы – речи об убийстве, конечно, речи не могло быть. Единственное, можно было бы убить Берия, если бы он – падкий на молодых красивых девочек – а я была молодая, очень хорошая фигура, и я пошла бы на это, лишь бы его убить. Берию можно было убить. Но моя мечта была – убить Сталина тоже! Мы все мечтали убить Сталина, но понимали, что это только мечта, поэтому назвали нашу организацию «Смерть Берии!»
ИЖ: А сколько вас было человек?
О: А вот я вам говорила: я, Шура (он был старше нас), Тэма, Юра – мы с одного класса были – это уже четверо, потом Наур Маргания – это Тэмкин товарищ, шестой был – Алшибаев, он постарше, мы его уважали. И в результате мы никак не могли понять – каким путем они узнали, причем узнали намного позже, на суде. Когда на суде Дормишхан Алшибаев встал и сказал – вот буквальные его слова: «Прошу принять суд…» Нас не суд, нас Особое совещание судило; было за что, потому что организация и во время войны, и тому подобное, мы это сами понимали, что висит над нами дамоклов меч и рано или поздно… Мама, вернувшись – я ей рассказала, она сказала: «Элла, ты зря думаешь, они всё равно всё узнают». Мама привыкла, что КГБ всё равно всё узнает. И в результате узнали, а – как узнали? Дормишхан: «Я прошу принять, уважаемое Особое совещание, к сведению, что (нас арестовали в конце апреля) седьмого апреля я сам пришел в КГБ и всё рассказал!» Я обалдела просто!
ИЖ: А кто это был?
О: Самый старший. Он не из нашей школы, мы не дружили с ним. Он уже женился к тому времени, родился у него ребенок… Что выяснилось? Выяснилось, что… Тэма – вы увидите его карточку, у него, знаете, как в кроссвордах пишут: «Украшение для мужчин», что такое украшение для мужчин – «шрам» надо писать. Он был весь в шрамах. Он был фанфарон такой, но это мой дорогой Тэмка! Никакого романа не было. Я вам покажу его записки, он даже из лагеря перевез… Брат, просто брат! Никакого романа не  было, просто дорогой человек. Он говорил: «Сейчас я тебя вздую!» - и шлепнет меня. Потом родился сын, моя мама к нему с сыном, а он работал на курортах физкультурником, она летом там отдыхала – есть письма…
 А вот этого Дормишхана мы знали очень мало. И вот оказалось – Тэма уже в 48 году пришел к Дормишхану и сказал, что надо снова начинать организацию, потому что творится кошмар. Такой тоталитаризм – тогда «тоталитаризм» не говорили… Аресты – все-таки во время войны не так, а после войны пленных стали арестовывать, стали очень многих людей опять за анекдоты… И Дормишхан отказался, он сказал: «Ты меня знаешь – или мы снова всё сделаем, Элла приедет и так далее – или я тебя убью, ты меня знаешь!». И он пошел в КГБ. Вот таким путем нас через несколько лет разоблачили. И уже после этого… Следствие продолжалось примерно год, я не могу сказать, что оно было очень трудное, потому что они точно знали – пришел Дормишхан и всё рассказал. Мы очень мало что успели сделать. Листовки – даже текст он им продиктовал, какой был… Потом уже, после смерти Сталина, когда начали судить наших следователей, мы хотели сказать, что наши эти листовки – что мы вообще ангелочки с крылышками, мы эти листовки просто писали от руки, даже машинки не было. Нам продиктовали на следствии, чтобы якобы проверить наш почерк. Ну, а в результате, оказывается, стоит на этих листовках печать – когда они снимали с расклейки – что 43 год. И нас очень долго поэтому не реабилитировали. На реабилитацию написал вот этот самый Дормишхан. Тогда же фактически открыли лагеря, всех повыпускали, а я сидела, вот мою Людочку и Соню, про которую я вам рассказывала – в 54 освободили, Людочку – в конце 54. А нас – мало кого, но оставили, потом – сняли срок, сократили срок и выпустили, а реабилитацию дали только в 66 году, очень поздно. Ну, я не обижаюсь, потому что мы знали, на что мы идем, и сами выбрали себе судьбу. А папа всегда учил справедливости: когда виновата – виновата, ищи свою вину, а не вини. Так что я следователей даже и не виню. 
ИЖ: А что еще, кроме листовок, вы делали?
О: Агитировали. Дали статьи нам… Сейчас я вам покажу справочку… Вот какие статьи – «восстание… террор…»
ИЖ: Ага. Пункт 10, 8, 2. 
О: Да, еще деталь. В 47 году был расстрел. Ребят Сусанниных, всех мальчиков – вы знаете, расстреляли. Сусанну и других девочек… Они даже не замахивались! Мы хоть на Берию замахивались и хотели его убить, так что я не снимаю с себя вину и террор. А там – ничего, в 47 был расстрел. А 52 году снова ввели расстрел. А нас судили в 49, поэтому нас не расстреляли. А мы были уверены, что, если нас поймают… фанфароны такие были… Но если бы, честно говоря… у меня это в стихах даже есть: «Сентябрь, двадцать шестое… Сегодня мне двадцать восемь. Но будь я вдвое моложе, я б выбрала ту же судьбу!» Сегодня, конечно, если был бы такой же режим – снова, конечно… Но нам повезло. Просто повезло. Что-то нас хранило.
ИЖ: А во время следствия вы думали, что вас расстреляют?
О: И до следствия думали и во время следствия. Мы же даже не знали, что он отменен. Судья сказал, что «Ваши акты подходят под расстрел, но сейчас он отменен, поэтому – двадцать пять лет». 
Попала я в лагерь. И это было замечательно, серьезно вам говорю! Я никогда бы не узнала так много ценного, так вплотную… Ведь произошла такая штука, что месяца за два до того, как я попала туда, в Инту, в Минлаг, отделили мужчин от женщин, политических от этих. Это – совершенно другое. Может быть, попасть в тот лагерь мне было бы труднее намного бы. Хотя я всё равно думаю, что я бы не жалела, что я попала в лагерь. Потому что… вот я вам стихи прочту, это Твардовский:
И что мне малые напасти
И неудачи по пути, 
Когда я знаю это счастье – 
Не мимоходом жизнь пройти!	
Не мимоходом, стороною
Ее изведать без забот,
А знать горбом и всей спиною
Ее холодный, жесткий пот.
А как вы вообще к стихам относитесь? Может быть, лучше, чтобы я прозой говорила? Но ведь в стихах всё понятнее!..
Я себе сказала, что ни на какую халтурную – ну, легкую – работу в зоне не пойду. Сама себе, папа так не учил. И я с первого до последнего дня была на общих работах. Это, кстати, в ленинградском журнале написано, «Нева», Эльяшова опубликовала – я покажу вам этот журнал. Она в нескольких журналах опубликовывала о Соне, обо мне, много писем моих было. В результате уже пятый год пошел, всех отпустили из моих подруг, меня – нет. И вот тогда, видимо, на почве переутомления – с сердцем что-то началось, и я полтора месяца или даже два – надо посчитать по дням – меня сактировали, сделали пожарником. Два месяца из моего срока я похалтурила. Это были очень интересные два месяца, потому что пожарник может зайти куда угодно. В это время у нас в сумасшедшем доме сидела Лена, дочка атамана Семенова. Она уже умерла, конечно, но лучшие психиатры, и до и после ареста, не могли определить – это она действительно или просто чтобы не ходить на работу. Много я тогда… Даже за зону можно было выходить, чтобы инструмент получить. Вот так я два месяца, а так с первого до последнего – работала. Работали мы в основном землекопами… Ко мне потом из Ленинграда приехал корреспондент и вот это – подробно о лагере. К сожалению, тут одного кусочка нет, а я бы вам дала, узнали бы про лагерь.
ИЖ: «Смена», 18 июля 90 года… Это полная копия, два листа, да? Отлично…
О: Тут в основном про лагерь. Моя Люда – она, конечно, совершала чудеса. И мы с ней дружили и дружим всё время, хотя и разъехались. Реабилитированным же можно было раз в несколько месяцев бесплатный билет – вот я к ней ездила… поехал московский «Мемориал» к ней… Вы меня записываете?
И: Да-да.
О: А то у него тут – «Люся Васильковская». Не Люда, а Люся. Не ошибайтесь в именах! Добросовестный человек и только одна у меня к нему претензия – я просила не писать о Юлике, о самоубийстве сына – не выдержал, написал два слова… А так – я о лагере много могу говорить. Вот Чехов – заболел туберкулезом, ехал на Сахалин или куда он там ехал, чтобы узнать жизнь… И в тюрьмы ходили и попадали в тюрьмы. И мне вот так повезло просто. 
ИЖ: А когда вы приехали в лагерь, как вас воспринимали? У вас ведь должен был быть особый авторитет?
О: У меня есть письмо Людочки… Я совсем эту историю забыла, смутно помню. Как я приехала? Во-первых, это было в начале июня, только-только отделили и КГБ были в растерянности, не знали, что делать, точных инструкций не было. На работу нас не выводили. Кормили. Не голодно. Хлеб, рыба, баланда. И вдруг начали выводить. И я сперва с Людой попала в разные бригады, когда начали выводить. И вот она пишет, потом я вам дам это письмо прочесть... Людочка сокращенно написала - как меня вывели на работу и как я завоевала авторитет. Люда пишет, что как-то так получилось, что обе наши бригады вывели на один и тот же объект. И вот мы работаем, как всегда, копаем кюветы, а наш конвой в стороне стоит, у него, как всегда, запретная зона. Выйти в запретную зону – так нашу девочку и расстреляли. А я не помню этой истории, потому что в лагере столько было интересного, и себя не понять до конца… Люда пишет: «Вдруг мы видим, что к нашим конвоям, двое которых стоят там, подходит блатной какой-то и громко, всё слышно, говорит конвою: «Отпусти вот эту женщину со мной на какое-то время». Тогда только что разделили, может быть, он был ее любовником тогда – лагеря были рядом, всё время что-то такое было. Конвой говорит: «Да что ты говоришь!» (его бы посадили тогда). Тогда он: «Отпусти, я тебе говорю!» - и вынимает финку. Конвой достает автомат и наводит на него. Люда пишет: «Мы все орем благим матом, кричим в ужасе, и тут ты (то есть я) срываешься, как тигр, бежишь за зону, ударяешь этого блатного по руке, у него нож падает, потом так же сделала с конвоем, у него падает автомат. И как ни в чем не бывало возвращаешься обратно». Я не знаю, наверно, опять сработало папино. Папа всегда говорил: «Если можно что-то сделать, чтоб предвосхитить трагедию, надо…» Да, дальше Люда пишет, что тот, матом ругаясь, забирает финку и уходит, а конвой стоит совершенно красный. «А какая ты была (то есть я) – я не помню, но твой рейтинг так поднялся и по мужским, и по женским лагерям!».
ИЖ: Это было в самом начале?
О: Ну, еще я даже в бригаде не была с Людочкой! Потом мы стали в одной бригаде и уже все годы, что там были, вместе. 
Работать я - вначале совсем плохо работала. Взмахнула первый раз киркой – и чуть кого-то не ударила по башке. Люда сразу отобрала у меня кирку, и, как здесь написано, заворачивала меня в бушлат, садила меня прямо и делала свою и мою норму. Я еле доплеталась – мы делали, например, 18й километр, объект, 10й километр, а потом, например, 20й – могут на машине отвезти. Я дико уставала первое время, возвращалась – даже в столовую не могла идти. Люда за меня вкалывала, приносила мне обед, что тоже было очень запрещено – вынести что-то из столовой. Все девочки уставали. Работа была основная – дороги делать. Потом уже в какой-то день возвращаюсь, чувствую – я устала, но не больше, чем другие. И с этого дня пошло всё легче, легче, легче, я уже стала за других делать. Вот там у нас была Сонечка Пристолик – очаровательная немецкая балерина… очаровательная армяночка Цовик Татевосян – уже я за нее делала. Посмотри – вот до сих пор, после лагеря столько лет, а я такая стала сильная. Только надо не сдаваться, перетерпеть… Ну, и Людка, конечно, без Людки я бы… Я могла бы в зону устроиться, но видеть всё время этих «придурков» - нет…
ИЖ: А сколько времени вам понадобилось для этого ощущения?
О: Наверное, месяца два-три. Три минимум. А потом стало всё легче и легче. Причем, девочки, мы все-таки не знаем этого отношения, когда – любишь труд! Мама моя говорила, когда она получила извещение… У меня есть это извещение... извещение из Ленинграда о смерти от голода Юленьки и Милочки, она говорила: «Меня спас только труд. Выходишь в поле и орешь от горя, но работаешь, труд – это терапия». Я и сейчас знаю: если что-то случается, я обязательно должна что-то делать. Еще деталь: идешь с работы с бригадой, смотришь на дорогу, одна кричит: «Смотрите, а мой еще не осел!», а другая: «Посмотрите, у меня уже всё осыпалось!».. Была у меня еще такая деталь: нас с Людочкой ставили заворачивать трубы. Значит, надо было выкопать траншеи – укладка паровых труб, обогревательных, и перед этим завернуть их в теплое, чтобы не замерзли. Я, такой старый террорист, ей говорю: «Эта труба идет к нашему следователю (противный был следователь, к нему стукачи бегали и доносили), давай мы плохо трубы завернем и он у нас замерзнет!» Моя Людка всё, что я говорила, старалась сделать. Она говорит: «Не буду!» - «Ну, я тебя прошу!» - «Не проси!» - и даже плачет – «Я не могу делать плохую работу!». Вот этому отношению к труду научил меня лагерь, теоретически, во всяком случае. Очень много полезного я оттуда извлекла, очень много. Взаимоотношения… Вот представьте: с соседями ссорятся из-за того, что у соседки собака громко лает, до суда доходят из-за этого или кто-то грязное ведро поставил… Ведь у нас в бараке ни разу не было скандала большого. Люди считались друг с другом. Люди меня после лагеря могут огорчать как человек, понимаете? Но чтобы из-за себя я раздражилась?.. Ну, поставьте ведро… Отношения к людям... Очень много полезного! Это не только я говорю. Есть такой Губерман, он пишет:
Изведавшие воздуха тюрьмы
Полны необъяснимой ностальгии.
Пожизненно уже другие мы.
Не лучше и не хуже, но – другие.
Действительно, человек, который пробыл в лагере… Ну, может быть, блатные – у них психология другая, но человек, который был, понимает многое, что в обычной жизни… На мелкие придирки не обратит внимания… 
Еще очень полезное то, что люди взахлеб любили стихи, а я стихи с детства любила… Ну, задавайте вопросы конкретные, а то я случаи могу бесконечно рассказывать.
ИЖ: Случаи у вас потрясающие.
О: А давайте я вам случай расскажу. Случай с конвоем я первый раз рассказываю, а этот – когда корреспонденты встречаются, расспрашивают: «Что больше всего вас потрясло в лагере?» - вот этот случай. Его только коротко не скажешь. 
У нас была очень-очень противная девка. Звали ее Вера Палестине. Немножко стукачка, наверное. Но противное было то, что она неприкрыто старалась: пусть бы это было плохо для другого человека, лишь бы ей было хорошо. Если выдавали бушлаты новые – брала самый лучший. Она не была самая сильная; быстро схватит и убежит. За столом самое лучшее скушает – дают рыбу, одна рыба – одни кости, другая – немножко мясо, она обязательно… Так как-то не делали. Все как-то – каждый возьмет кусок хороший, потом возьмет похуже, а она всегда… И вот – Людочки не было уже на этом объекте, вы потом ее картины – она потом в КВЧ работала, художница очень хорошая… Работаем на объекте – туннель и железная дорога проходит. И вот мы слышим – поезд подходит, а по рельсам бежит лошадь запряженная, испуганная шумом поезда. А поезд нагоняет, мы уже видим – выполз из туннеля. И что делает эта Вера? Она выскакивает – ее могли застрелить, как и меня, когда я выскочила – наматывает поводья на руку и старается развернуть лошадь. Мы орем благим матом, потому что она уже не может развернуть руку, а поезд уже… Но тут подскакивают мужчины расконвоированные – это, видно, они лошадь упустили – и лошадь оттягивают в сторону, Вера отбегает, поезд проезжает. Вот это меня потрясло. Верка, которая кроме себя ни о чем не думала… Мы ее потом спрашиваем: «Вера, почему ты вот так?» Она говорит: «Лошадь жалко… да и ребят жалко – если бы лошадь убили, им бы тоже срок дали». Вот этот случай меня поразил больше всего на свете – что от человека не знаешь, что он сделает. Он может что-то страшное сделать, а может сделать подвиг. Это был с ее стороны просто подвиг. С тех пор я на человека не ставлю клеймо. «А, она по трупам может пройти ради себя!» - мы говорили про нее, и вот – подвиг. А если бы не лагерь – где бы я научилась?..
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О: … Я его так красиво называю – «Песенка».. Хотите – оставайтесь!
И, ИЖ: Нет, мы остаться не можем, но мы сейчас посоветуемся, может быть, мы завтра…
О: Как хотите, я просто не буду сегодня собирать, искать…. Мое всё основное – в «Мемориале», я у них потом буду забирать под расписку, покажу вам… Я на всякий случай Юзикины письма какие-то оставила… Как это здорово было, как это было замечательно!
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И: Вот эту картину Люда Васильковская заканчивала под нарами - правильно?
О: Да, а потом она уже заканчивала ее в детском доме Софьи Михайловны Фирсовой. Софья Михайловна была заведующая детским домом. 
И: А где краски брала Люда?
О: Это не краски, это - ремонтные краски. А потом уже в посылках, а потом нам помогали, медсестры приносили. А потом она белилами... А вот это тоже Людочка рисовала в лагере моей маме... Вот это - Люда и Соня весь альбом, это мой лагерный альбом. А вот это она меня - похоже? Прямо смотрит на меня и нарисовала. 
И: Это вам исполнилось 26? Тут 26 написано.
О: Значит, 26 исполнилось. 
И: А расскажите про Люду - как она попала в лагерь и как вы с ней познакомились.
О: Ну, Людка молодец. Она хорошо попала в лагерь, не то, что я (смеется). Правда, я горжусь, но это все-таки фанфаронство. А Люда при немцах была в организации против немцев. Их руководительница была Лиза Ильченко, которая потом из общего лагеря перевели в наш, когда потом Минлаг разделили - мужчин от женщин. Так вот, они старались делать что-то против немцев, когда узнавали - облава.. Причем немцы некоторые были очень порядочные, романы у них какие-то были.. И вот они им говорили, а они бегали и предупреждали, наши девочки. И потом кончилась война и при советской власти стали сажать: раз вы тогда были в национальной организации, - значит, вы и сейчас. И вот так Людке тоже дали 25, хотя она патриотка.
И: Она из Полтавы?
О: Она из Полтавы, и родилась там. Потом ее мама и папа переписывались с моей мамой..
И: А Люда попала в лагерь раньше, ченм вы?
О: Ненадолго раньше. Ненадолго, но - Полтава небольшой город,  уних большой сад был, она умела копать. Самое трудное для меня было с корнями работать, а ей приходилось в своем саду обрубать это... Потом - мы делали кюветы или дорогу просто настилали. 
Вот моя Галя - она никогда в лагере не сидела, но ее муж был начальник планового отдела и парторг шахты, где работал тот, за кого я потом вышла замуж, отец моего сына Юлика. Его звали Юзик, поляк он. И тут что было - когда Сталина с Берией уже не было, эти с вышек сняли конвой и мы выползали, когда темнело, из-под проволоки и гуляли по городу. А муж Гали был еврей. И когда я не была еще за Юзиком замужем, но мы переписывались и уже был роман - он сказал, что его невеста - Элла Маркман. Они замечтали, чтоб я как-то к ним попала. И вот я выползла и пошла к ним. И с тех пор мы с Галей неразлучны. Во-первых, из лагеря она меня и Юзика забрала к себе. У них была однокомнатная квартира, мы с Юзиком шикарно спали на кровати, она нам: "Вы столько на нарах спали!". А Галка - чуть ли не под кроватью, а бедный Миша, парторг - в ванне спал. А мой Петенька, муж - он в лагере не сидел, он слабенький и хиленький! (смеется). У него вторая семья, но всё равно я его жена считаюсь, хотя всё равно... У него двое детей взрослых, это - их комната, а мне - я не ревную, совсем наоборот. 
И: Расскажите, как вы познакомились со своим мужем Юзиком?
О: А - просто по переписке. И он приехал в Тбилиси, но - ты понимаешь, он сам из Гродно, там его мать и отец были, которых он не видел все эти годы. Он сидел за ополчение польское, против России. Но душа у него коммунистическая была до сих пор, его поляки не любили и говорили: "Ты коммунист!" И лучшего человека я почти не встречала. У меня полно его карточек, целые ящики. Мы замечательно жили, но потом он уехал. И каждый год я - а я кончала институт - каждый год меня отправляли на практику, потом я ехала к нему. Конечно, какая из меня сельская жительница! А он - в деревне Кульбаки, около Гродно. Конечно, я очень там старалась хозяйничать, но накормила поросят таким кипятком, что они чуть у меня не подохли! Или полола - есть карточка, где я полола - морковку, в результате все сорняки остались, а всю морковку я вырвала. Ну, может быть, его мама, сестра Верочка... Аа, с Верочкой вообще потрясающе - ее друг ушел в армию.. В общем, рожать мы Верочку выписали к нам, потому что боялись, что в деревне будут сплетни. И родила она по дороге ко мне. И моя подруга встретила ее в Москве и дала денег и одела этого ребеночка.. родила она в Славянске и потом девочка с Верочкой долго у нас была. А потом он на ней женился. 
И: Как же можно познакомиться в лагере по переписке?
О: А ты не знаешь, что такое ксива? Ой, покажу тебе. Тут такие маленькие-маленькие записочки, так складываются-складываются (да у меня и письма есть), и, когда проходишь мимо мужской колонны, бросаешь эту ксиву и прячет он. Например, у меня написано: "Соколовскому, барак такой-то". И так я от него получала и так мы начали переписываться. Сперва у него была другая девушка, через эту девушку он писал мне: "Наши мужчины хотят вам помочь, напишите, какие лекарства нужны". И вот прислали, я помню: витамин "с" для уколов и прочее. А потом у нас такая переписка стала! А потом мы полюбили друга.. хотя,  в общем, влюбляться я не влюблялась, я, как говорится, "не влюблялась, а сразу начинала любить", без влюбления. 
И: Вы простите, я все-таки не очень поняла: вы не были знакомы до этого? Или он вас видел раньше?
О: Нет, нет. А когда в первый раз увидел.. Это делается так: договариваешься с десятником, что всю бригаду или несколько человек из бригады, например, чтобы послали на такой-то объект, на шурф. Мы встретились на шурфе. И я его вижу - не близко, шурф шахты, вылез и стоит. А я его посмотрела и потом написала: " Юзик, ты просто елочная игрушка!" - у нег волосики как-то блестели, глазки тоже блестели - как елочная игрушка! И долго я его называла в письме "моя елочная игрушка".  И всё это лежит сейчас в "Мемориале".. сейчас покажу ксиву!
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О: ... если поймаешь - перекидываешь. Иногда вольный, расконвоированный, передает. А вот здесь написано... наверху не написано?
И: Написано, довольно крупно: "Сегодня в 10.45".
О: Нет, тут должно быть написано, кому. И уже тут по лагерю ищут. 
И: Здесь не написано. Здесь просто письмо. Передавали лично, может быть?
О:. Нет, тогда значит, было сверху завернуто в другую. А иногда - через вольняшку передают или в лопатах. В лопаты засунешь, потом приходит мужской или вольняшка, тоже берет. Очень помогали вольняшки. И переписка такая была... Вот с этим Булгаковым, например - не роман был, стихи писал. У меня есть, у него было, он мне передал, я вам найду  - целая полемика о стихах! Критические статьи, мы передавали друг другу очень много. Вот если вы приедете, сумеете - я бы заранее приготовила.. Я, честно говоря, думала, что вы из-за Сони. Вот, на день рождения Сони я написала сказку "Андрюшке-серые ушки" сыну ее - его забрали, когда ему три годика было. Посмотрите, как Люда сделала.
И: Это вы в лагере всё сдали?
О: В лагере.
И: А где вы взяли такие нитки?
О: Это в посылках. Знаешь, как мы посылки получали? Даже во время войны, когда нельзя было послать человек человеку посылку - в армию и в лагерь разрешали посылку. Им же было важно показать.. чтобы мы были сильные заключенные! Питание давали плохонькое, но голодные не были. Жиров мало, а в посылках...
И: Стихи сочинили вы, а изготовила всё Люда?
О: Да, Люда писала. всё. Еще вот такие Людочка делала для Сони. А потом ее сын всё отдал мне, а письма он отдал Люде Эльяшовой, а Люда всё мне передала. Вот Люда рисовала мою сестру... Вот ксивы, ксивы, ксивы.. Лучше всего - на таких тонких...
И: Это вы с собой привезли всё?
О: Да. Вот я боялась - вот здесь собирались меня в январе в Минлаге, уже к концу, уже столько было лет.. и я сейчас в этом журнале, вот этот вот журнал...
И: "Петербург юбилейный"
О: Да, вот здесь Эльяшова. "Письма лагерной мадонны", там много о Соне и моих писем напечатано. А у Милы арестовали и расстреляли отца. 
ИС: А это ваша мама?
О: Это моя мама.
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И: В экспонатах, которые в Инте, много имен встречается.. например, Маруся Романчук. Расскажите про нее, пожалуйста. 
О: Маруся Романчук - одна из очень моих близких лагерных подруг, причем эта близость продлилась чуть ли не до вчерашнего дня. Ее дочки мне пишут. Маруся в лагере работала у Софьи Михайловны Фирсовой в детском доме и обожала Соню, а Соня обожала ее и девочки ее приезжали в Ленинград и жили у Сони очень часто, а ее муж ко мне приезжал в Тбилиси. Старшая ее дочь, Дарья, живет в Наро-Фоминске, а вторая...  забыла ее имя, у нее шизофрения, сильная шизофрения, поэтому она получает на Украине пособие как инвалид. Живут они вместе в Наро-Фоминске.
И: А Маруся откуда?
О:Она тоже, наверное, из Наро-Фоминска, она тоже украинка, вышла она после замуж за красавца.. Сейчас посмотрите карточки.
И: А как она попала в лагерь?
О: Арестовывали их в основном... Если мою Людочку арестовали за то, что она когда-то была в противонемецкой организации, - у нас в основном и сидели украинцы за якобы антисоветские организации, хотя были антисоветские организации, особенно у мужчин - бендеровцы. Но не так много. Девочки очень работящие, я вам как раз рассказывала, как они за свои кюветики переживали. В основном у нас сидели украинки и прибалты, но украинцев было больше всех. Украинский язык похож на русский и я быстро освоила его. Беда в том, что большинство наших общих фотографий я отдала показать Людочке, чтобы она фамилии, кого вспомнит... Но у меня еще какие-то в этих альбомчиках остались. Как эти имена упоминаются? На выставке?
И: Да, в Инте есть открытка для вас, я вам ее покажу..
О: А у меня ящики стоят, полные писем. Я до сих пор не могу выбросить ни одно письмо лагерное. Потому что очень близкие мы были и в лагере, и после лагеря. Когда выпустили Марусеньку, она осталась жить в Инте, долго жила в Инте, и мама адресовала письма - Марусе. Маруся уже приносила в лагерь. Я же еще долго сидела. Их всех в 54 освободили, а я еще года четыре сидела.
И: В 56 вы освободились?
О: Да. Есть у меня справка об этом. Причем - для вас будет важно тоже, как нас освобождали. Представить себе надо то пространство и время. Пространство конкретно - Минлаг Инты. Минлаг Инты - мы в основном были землекопы.. Людочка много рисовала Инту... Это - тундра, удивительно красиво! Север - это так красиво, я эстетически гораздо больше полюбила Север, чем мой красочный юг. Когда расцветал иван-чай - это потрясающе. Инта - это до Полярного круга. У меня в стихах часто будет встречаться, что "рубиконом - Полярный круг разделяет меня и моих мальчиков". Мальчиков в основном послали в Воркуту. То есть Тэма и Шура были в Воркуте, а Наур, который не учился с нами, но потом побратался с нами - был в Инте, рядом, от меня примерно как метро Петрово-Разумовское. Мужчин и женщин далеко отделили. Но все мальчишки в лагере мои - они... Я вам стихотворение обязательно прочту о роли стихов в лагере. Это стихи Бориса Слуцкого. Сусанна Печуро, когда рассказывала вам о своем деле, тоже рассказывала вам о Борисе Слуцком, но это - не тот Борис! Это просто совпали, расстреляли которого. А этот Борис Слуцкий - очень хороший поэт, фронтовик. Начинаются эти стихи вот так, называются они - "Русская проза в лагерях":
Когда русская проза пошла в лагеря,
В лесорубы, а кто половчей - в лекаря,
В землекопы, а кто половчее - в шоферы, 
В парикмахеры или актеры..
И так далее. Так вот, "половчее". Мои ребята - все "половчее", все до одного. Кроме меня, я сказала: я буду на самых трудных работах! Я была землекопом. И, если ты соберешься строить дачу - за полцены соглашаюсь, мускулы у меня есть, справка о разряде тоже есть - я страшно хвасталась, что у меня третий разряд, а, оказывается, Петя, он у меня нормировщик-строитель, он говорит: "Да это же самый низкий разряд! Первый разряд - самый высокий!".  А мои мальчики все работали. И хорошо работали. Наур вот был санитаром, потому что до того, как он попал в лагерь, он учился в мединституте. Тэмка учился в физкультурном институте - он был там физкультурником, в Воркуте, а Шура Балуашвили - когда он уезжал, ему фагот дали или другой духовой, забыла - ему в лагерь родители передали. И он там был всё время музыкантом. Ну, иногда на общих были - выводили, но актеров, как Слуцкий и говорит, берегли. Так что мальчиков сохранила. 
Итак, пространство. Это суровое, Воркута - особенно, суровое климатическое пространство. Пространство и время. Так вот, если про освобождение, то время делилось с точки зрения мировой географии и политики мира того времени, особенно Советского Союза... Ну, в военное время ты представляешь было в лагерях каково, а потом послевоенное, 37е годы - очень тяжелое, это мне уже мама рассказывала об этом. А потом было время после 37 года - когда (это уже время связанное с пространоством ) в лагеря привели кучу пленных, уже за плен сажали. Причем там были не только... ты сталкивалась в литературе с РОА - русская освободительная армия. "власовцы"? Там были не только власовцы, а и пленные, и враги их власовцы, и бендервцы... Вот у моего любимого поэта, мы были знакомы, он дружил с Шурой Цыбулевским... Это о войне:
Еще бендеровской гранатой
Врывалась к нам война в окно...
Так что это тоже был такой важный этап. А потом, после смерти Сталина, представь, что делалось с начальством КГБэшным и с КГБэшниками и с нашими надзирателями после хрущевского доклада. Ты с Виктором еще поговори, чтобы он рассказал - какое было настроение у них, у заключенных в это время...
И: А у вас какое было?
О: Лично  у нас - мы ликовали. Даже слишком ликовали - оттепель, оттепель, оттепель. Вышла книга Эренбурга "Оттепель" и мы - Людочка, Соня и я - договаривались, что кто первый выйдет, тот встретится с Эренбургом и расскажет немножко об этом, и будет произносить панегирики времени сегодняшнему.
И: А как вы узнали, что она вышла?
О: А мы бандероли могли получать сколько угодно. У меня даже есть куча с лагерными печатями... несколько забрали туда, а несколько здесь осталось. Я вам покажу, чтобы вы знали печати. И журналы получали...
И: Любые?
О: После расстрела Берия цензуру фактически сняли. На письма - у меня есть письма вычеркнутые, мама там что-то пишет... И Соня первая освободилась и встретилась с Эренбургом, об этом Мила Эльяшова пишет в журнале "Нева" об этом подробно. Там только не сказано - пока она встретилась с Эренбургом, не сразу, года два прошло - уже началась реакция. И вот то, что в журнале нету и, может быть, в письмах тоже нету, а когда она ко мне приезжала, она сказала: после этой встречи такие слова сказал Эренбург... Нас, конечно, с Людой это очень огорчило: "Вот, Софья Михайловна, вы прошли эти годы, вы очень много оттуда извлекли.. не занимайтесь этим, пусть это будет у вас в прошлом, живите личной жизнью". То есть мы думали, что наоборот, где-нибудь поднимет, подтолкнет, как уже идет справедливость, идет свобода слова, как реализовать свои возможности... 
Значит - как мы относились. Расстреляли Берия. В начальстве паника, каждый понимает, что лафе конец. Честно говоря, я не могу возмущаться поголовно нашим начальством лагерным. Сволочей почти не было. Один начальник лагеря, Максимюк - это человек, за упокой которого я молюсь и сейчас. И в мужских лагерях попадались такие. Поэтому когда сейчас говорят часто несправедливо в "Мемориале" о "погонниках", кто носил погоны - многие были более справедливы к окружающим, чем... Моя мечта : до смерти успеть объяснить людям две вещи. Во-первых, какое морально-физическое значение имеет искусство...
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О: …Стихи – для людей в беде. 
ИЖ: А вторая вещь, которую вы хотели…
О: А вторая вещь – это надо показать. Последний номер газеты, которую выпускает «Мемориал», 30 октября.
ИЖ: Давайте потом!
О: Нет, это надо к этому! Там статья такая, о том, что могущество КГБ – это фикция. Действительно, люди гораздо больше боятся, чем… Несмотря на поголовные аресты. В статье пишется о том, что в КГБ, как в любом нашем государстве, люди есть люди, где-то ищут свою выгоду, где-то формально относятся…  могу вам привести кучу примеров… Но самое главное, что не так-то просто даже такой силе, как КГБ, из человека вытравить человечность. То есть лагерь должен был заставить нас трястить перед властью (в сталинское время), чтобы мы сделались покорными – ой как не удалось! Даже на тех примерах, что я рассказывала тебе – про конвой, к которому пришли просить… Он же понимал, этот бывший лагерник, что можно уговорить этот конвой, заплатить, или просто как мужчина мужчине посочувствует. Очень многое брали по доброму делу. Эту статью надо обязательно дополнить, что не только от недобросовестности КГБ службы, а потому что человек оказывается стойким в своей человечности и очень многие не поддаются выгоде. Потому что у нас, конечно, для стукачей были особые льготы. В каждой бригаде были стукачи… Меня – нет, меня, видно, знали еще с долагерных времен, а Соню пытались сагитировать и Людку тоже. Но когда в бригаде тридцать человек, а кто-то попался из-за анекдота, а так – преданный комсомолец и по пустяку какому-то… Но очень немногие соглашались, а ведь предлагали – письма, мы же писали по два письма в год! (Мы писали-то больше, я вам говорила, вольные помогали, но официально-то два письма в год). И письма, и денежки подбрасывали тем стукачам. И все равно очень мало кто соглашался.
ИЖ: А вы знали, кто стукач?
О: Да. 
ИЖ: Всегда было понятно, кто стукач?
О: Для этого было несколько способов – узнать. 
ИЖ: Расскажите!
О: Я тебе скажу – без записи. Выключи.
ИЖ: Хорошо, выключу.
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О: «Спасибо вам, Укр - и ГрузКГБ
За ваше радение к нашей судьбе
За путь от республик советского юга (это то есть Украина и Грузия)
К замерзшим преддверьям Полярного круга!
За встречу в Инту тататата Минлага,
Сменившую нам наказанье на благо
Ведь что может быть человечеству лучше
Чем наше по зоне сплошное что-то там неразлучье.
За то, что отныне в любую эпоху
Мы есть друг у друга
До крайнего вздоха
И мы восклицаем всегда и повсюду:
Виват, КГБ! Подпись – Элла и Люда.
Нас не разлучали повсюду. А потом она заболела, у нее начались кровотечения, а она прекрасно рисовала и ее взяли в бригаду КВЧ, она уже была в зоне. Но в зоне-то мы были вместе, бараки-то рядом, следить за преступницей Маркман она могла!
ИЖ: И так вплоть до самого освобождения?
О: Пока ее не освободили. И до сих пор мы неразделимы, хотя она в Одессе, а я здесь. Это счастье – иметь такую подругу. Если бы не КГБ, разве… У меня такие же друзья были, но все-таки такой, как Люда, не было никогда. Мои ребята – их тоже таскали в КГБ… Люда у меня проверенная, и если бы я снова какую-нибудь организацию затеяла, Люда бы сто процентов увязалась!
ИЖ: А когда вы узнали, что Берию расстреляли?.. Ведь это цель вашей организации!
О: Ооо, что было!! Весь лагерь знал о моей ненависти к Берия. Его я ненавидела настолько, что… Вот в этой книжке написано, что у нашей организации был такой план (такого плана, конечно, не было, потому что он нерациональный), чтобы я заразила Берию сифилисом и он бы умер! Как будто сейчас от сифилиса умирают! (смеется) А книжка уже по миру пошла!
ИЖ: Но это выдумка, в книжке?
О: Не выдумка, я это как хохму рассказала корреспонденту, когда она спросила: «Какие у вас были планы?» - «Ну, планы у нас были очень-очень рациональные, например… (смеется)». Но я его ненавидела настолько, что если был бы шанс – пройти в его постель с оружием и убить его. Потому что к террору я отношусь… не к такому, когда невинных людей готовы убивать, лишь бы достичь своей цели, я до сих пор осуждаю террористов, которые царя убили, Столыпина. Ну, вот моя логика в двух словах: умер Сталин. Ведь как всё изменилось, сколько людей… Обычно приходит что-то другое, используя недостатки предыдущего. Вот против Гитлера сколько было покушений, причем несколько раз – из высшего начальства, в командовании понимали, какое зло – Гитлер. У нас все-таки не понимали. Смерть Сталина – какое все-таки удобное для свободы время!
А с Берия вообще было потрясающе. Людка была уже в зоне, в КВЧ – это уже после смерти Сталина, а нас – это был какой-то воскресный день, 17 или 18 июня или июля… Это сейчас я забыла, а раньше я всегда торжественно праздновала этот день… Нас повели в воинскую часть, которая нас охраняла, на субботник. Иногда нам давали отдохнуть, иногда – вот. Это было нетрудно, несколько часов подмести там или доски какие-то вынести, тем более нам многие из воинской части ребята помогали с письмами. Пошли мы на субботник, я слышу по радио: «враги народа… враг народа… Берия…» Сперва подумала, что начался опять 37 год, что Берия окреп. Нам рассказывали вольняшки, что он приобретает какую-то власть... ну, газеты о нем вообще очень мало упоминали… Конечно, наше Политбюро его страшно опасалось, понимало, что о них всё известно.. И вот возвращаются наша бригада, которые убирали, около вахты вижу – стоит толпа, захожу – аплодисменты, радость!..
ИЖ: Вам аплодировали?
О: Конечно, мне! Радость за меня! Сочувствовали все. А вот как было со смертью Сталина – это я сейчас не нашла это письмо, я пересниму и вам пришлю. Там вначале Людочка пишет про этот случай с конвоем, а потом она пишет: « А теперь я расскажу тебе о смерти Сталина». У Софьи Михайловны в детском доме был радиоприемник. Несмотря на послабления, по зоне не было радиоприемника. Мы очень тосковали по музыке… В детский дом пройти можно было только мамкам, кормить, ну, и мы к Соне ходили, нас пускали. А так – послушать музыку или что – ходили по морозу по зоне и слушали с воинской части. И Люда пишет: «Соня прибежала ко мне в КВЧ и рассказывает, что Сталин при смерти… Я еле дождалась твоего возвращения». А я как раз сижу, снимаю ботинки… у меня искалечены ноги до сих пор от этих ботинок… «Я сказал тебе, ты взяла этот валик, размахиваешь им и кричишь: «Девки!! Подыхает, сволочь!!» А почему «сволочь» - мы играли в такую игру… в лагере мы не скучали… игра называлась «вопросы». Ты загадываешь человека, но которого бы я тоже знала – Пушкин или Сталин, загадываешь, а я задаю вопросы…
ИЖ: А я отвечаю: да или нет. Я знаю, мы в такую игру играли. 
О: И вот про Сталина было так: «Женщина? – Нет. – Мужчина? – Да. – Современник? – Нет.- Сволочь? – Да. – А, Сталин!!» И стало сокращенно после этой игры: сволочь – это Сталин! (смеется). И началась, конечно, лафа. Начальство не знало, что делать. Сперва, после доклада Хрущева, что лагеря будут пересмотрены, что кто-то останется, потому что действительно… Вот Юзик, который потом стал моим мужем и отец моего сына – он сидел за польское сопротивление. Он был мальчишкой, всего шесть классов окончил, в седьмом классе его посадили… И он рассказывал, что было сопротивление против нашей, смертные случаи были, когда убивали наших, которые в Польше были в то время… так что были преступления, не так много, но были. Так что кто-то останется. Власовцы… Честно говоря, меня поразила книга, которую мне подарок – сделал «Мемориал», это совершенно замечательная книга, если нет – запиши. И вот в этой книге вот прочти приложение, вот эта Ирина Николаевна – жена автора книги, она была у нас заведующая КВЧ, ее сестра – моя близкая подруга. Они в первые годы жили за границей, и она, и ее муж, он был в Сопротивлении немцам там, спасали наших пленных, а потом наши замечательные французские союзники вышвырнули их в Советский Союз… Он очень дружил с Солженицыным… Вот – «О РОА, генерале Власове или мысленный спор с Александром Солженицыным». Солженицын, несмотря на то, что он сделал великое дело для меня с этим ГУЛАГом, он очень страшный… Он не праздновал самый главный для меня праздник – День победы. Я ничего не могу сравнить с Днем победы над немцами. Он никогда не праздновал, он считал, что, чтобы освободиться от коммунистов – все, даже РОА... вот эта глава... Петя, мой нынешний муж, как-то сказал Александру Александровичу (мы его звали Шушу): «Ну, нам-то было не так трудно в лагерях, а вам, человеку с Запада!..», на что он ответил: «Я бы очень сожалел, если бы этих лет не было в моей жизни!» Это было действительно великое узнавание. 
ИЖ: Элла Моисеевна, давайте посмотрим вещи, которые вы показывали вчера.
О: Только два слова! С вышек убрали конвой. И, когда темнело, мы выползали из лагеря и собирались где-то в доме, с мужскими лагерями. Правда, была опасность – если поймают, продолжали еще быть лагеря, снова посодют, дадут новый срок и так далее. Вот так мы встретили… Правда, Булгаков, группа Булгакова, которая писала стихи… вот эти стихи, их написал стукач, который их заложил… их же второй раз посадили – и Булгакова, и моего Леонида – после лагеря они отбыли второй срок… Вот эти стихи, об изменениях в лагере, этого Живцова:
Стали меньше лаять псы вместе с часовыми
Но, прищурив левый глаз, может быть, и сдуру
Принимает наш Парнас всё за авантюру. 
Вот это они уже писали после Хрущевского доклада. За это, но не только, но и за это тоже… пусть он вам расскажет…
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ИЖ: А еще книжечка была ведь. Записная.
О: А, ну таких ведь много…
ИЖ: Ну хотя бы парочку…
О: А это вот записки моего Тэмки… А это он мне на суде передал…
ИЖ: Он вам передал во время суда?
О: Да, да.. Это вот первая кровь, когда ему зуб выбили…
ИЖ: На допросе?
О: Да… Нам же что еще повезло – что они уже всё знали, так что они лишнего… Они двух моих товарищей, Шурку и его товарища Леву, за недонесение… Вот это Людочка…
ИЖ: Давайте и платок сфотографируем… А это ксива? Давайте сфотографируем…
О: У меня много, но я дала слово московскому «Мемориалу», что ничего не отдам… если вы приедете еще, я отдам много ксероксов и писем…
ИЖ: А справки у вас далеко?
О: Есть целая коробка маминых, папиных и моих справок!.. Сколько лет.. Меня освободили – не реабилитировали! – в 56 году, пятьдесят лет прошло!
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О: … лагерными КВЧ…
ИЖ: А где вы взяли эту материю? Давайте про книжку закончим!
О: Да тряпочку какую-то, юбку…
ИЖ: А этот вот рельеф – его вы сами делали?
О: Это уже переплетная.
ИЖ: А переплетная прямо в зоне была?
О: Прямо в лагере, да, была. Там переплетали книжки КВЧ…
ИЖ: А как она к вам попала, эта книжка?
О: Мы ее делали!
ИЖ: Нет, а потом. Вы же ее отправили?..
О: Аа... Сейчас скажу... Сейчас я покажу вам книжки с печатями КВЧ… Так, вот печать.
ИЖ: «Эллочке от мамы» - это вам мама прислала?
О: Да, конечно. С деньгами было плохо…
ИЖ: Кирсанов, ага…
О: Вот тоже «Эллочке от мамы», это 51 год…
ИЖ: А книжки можно было хранить у себя? Где они у вас лежали?
О: Ой, с книжками – я тебе сейчас расскажу очень интересную историю. Очень эффектная история. Понимаешь – книжки можно было держать сколько угодно, но самый противный год – это был 52й. В лагере очень отражалось общее положение, мировое, Советского Союза на политической карте мира. В 52 году сильно обострилась обстановка между нами и Западом вообще. И тогда поставили решетки на бараках, на окнах, вокруг лагерей, вокруг мужчин не просто сделали доты, а – вот у Булгакова пулеметчики вооруженные сидели, у нас вырыли, но не было вокруг женского лагеря их. Раньше мы могли сколько угодно ходить – только по два человека вместе ходить по лагерю, по дорожкам. Ужесточилась обстановка - и тогда, только в этом году, по-моему, у нас стали отбирать книги. Какие-то оставляли, КВЧ ставила печать и возвращала. Книги без печати у нас в бараках не должны были быть. А у меня такой большой был Лермонтов, большая книга. Приходят двое – одна нормальная такая надзирательница, вторая – отвратная надзирательница, ее мы называли «крыса», она с энтузиазмом выполняла свои надсмотрщицкие обязанности. Трогать, бить нас никто не имел права, я покажу тебе в книге «Солдат Берии», там написано: «Только без каких-либо воздействий». И она смотрит мои книги, эту забирает в КВЧ, там печать Ирина Николаевна ставит, а крыса берет эту и говорит: «Эту убрать!». Вторая говорит: «Так это Лермонтов!», а та ей говорит: «Да ты посмотри, какие у него царские погоны! Забрать,  нельзя оставить!» Ну и забрали у меня Лермонтова. Вечером я по каким-то делам поднялась в столовую. Просто так нам не разрешалось ходить, по-моему, я что-то забыла, перчатки или носовой платок и пошла поискать. И вижу – сидит эта крыса, читает, шевеля губами – она ведь полуграмотная – я заглянула – читает по строчкам «Мцыри». И плачет! Вот тогда я поняла, что такое стихи! Ну, не блестящая история??
ИЖ: Сусанна Соломоновна Печуро нам рассказывала, что вы громко читали стихи, когда шли с работы, всё время.
О: О, не только стихи!.. Я, когда тосты, люблю всегда свои стихи прочесть:
Пьем за то, что в злую пору
Злую, как разгул стихий
Нам тататата опора
Значит, выпьем за…
И все хором говорят – «за стихи!» Ты не представляешь, какая это опора до сих пор! Я знаю много тысяч наизусть. А тогда я делала так: мы делаем дорогу. Зима. Надо снять защитный, промерзший слой. Если весна – глину можно лопатой, обрубить корни и делаем кюветик… И вот ломом, киркой намечаешь кусок, который снимешь -  скажем, один квадратный метр. Потом скалываешь ломом или киркой, лопатой на носилки и кто-то уносит недалеко, метро тридцать и возвращается обратно. И с глиной так же. И, пока они обивают, я учу стихи им. Тут это написано, но не написано же, как это делается! Я, например, читаю четыре строчки каких-нибудь легких стихов, ну, Блока:
Песня, песня, и всё прибудет
В толпе всё кто-нибудь поет
Вот голову его на блюде
Царю плясунья подает…
Девочки, которые должны отнести на носилках – они читают, повторяют, пока они не запомнят. Идут относить эти свои тридцать метров, идут, возвращаются, повторяют, потом сдают мне экзамен. Если запомнили – я дальше:
Вот он на эшафоте черном
Слагает голову свою
Вот именем его позорно
Клеймят стихи - и я пою.
И вот весь лагерь учит, учит четыре строчки. И так весь лагерь учил-учил-учил стихи. Здорово я придумала? Людка сперва не любила Пастернака, А Ахматову она так и не полюбила. 
ИЖ: Замечательная история. Давайте все-таки закончим про эту книжицу. Вы ее изготовили, переплели – а дальше что?
О: Переплели и дальше переслали Соне. У нее много писем, много всего этого... А ее сын Андрюша – тот, который родился – позвал меня…
ИЖ: Андрюша уже был взрослый?
О: Взрослый!
ИЖ: Вы отправляли - он жил в Ленинграде?
О: Ему было три года. Кода исполнялось три года, детей отправляли из детского дома. Это самое страшное, что я пережила в лагере. У меня мальчика отправили и Сониного Андрюшу отправили… Эти мамки прямо на проволоку бросались… У нашего Максимука – начальника лагеря – был такой сердечный приступ, он еле живой остался – так он переживал. Это самое страшное – такая разлука с детьми. А Андрюша – приехал дядя, подробно это написано в журнале…
ИЖ: В «Неве».
О: Мила Эльяшова пишет «Письма лагерной мадонны».
ИЖ: А потом Андрей, когда стал взрослый…
О: …Позвал меня и сказал: «Берите, что вы хотите». Уже это было лет через 15-20, он уже женился, даже уже развелся. А потом он ящики все с письмами отдал Миле Эльяшовой, Мила по этим письмам много опубликовала. Статьи, «Разгром».
ИЖ: А в каком году он вам передал эту книжечку?
О: Вот это мне трудно сказать. Он был уже взрослым мужчиной… Может быть, это даже был и не он – это трудно сказать… Но с его разрешения это передали – карточки, книги, сказал, берите, какие хотите… я много книжек взяла Сониных… трехтомник Белинского еще с лагерной печатью… я передала очень много писем Сониных в «Мемориал» …
ИЖ: Это было примерно 70е-80е?
О: Это можно позвонить...
ИЖ: Ну ладно, это потом уточним. А расскажите про эту книжечку записную.
О: Это тоже просто сделали в подарок. 
ИЖ: А кто это делал?
О: Там же и делали. У нас там замечательные девочки были... Вышивали.. У меня есть подарок Сонин на день рождения мне – бювар, папка, тоже переплетено – это еще Соня сидела, тоже с вышивкой…
ИЖ: А это кто вышивал?
О: Людочка.
ИЖ: А, Люда Васильковская. А переплетал кто?
О: Это уже Марина понесла после Сониного ухода. Или… не помню. У меня много таких Людочкиных...
ИЖ: А что дальше, куда дальше делась эта книжка?
О: У меня. 
ИЖ: Вы ее привезли с собой после освобождения?
[bookmark: _GoBack]О: Да. Вот тут «23 барак, правая секция, Соколовскому» Так началась переписка. Потом я ему писала тетрадками, он мне писал тетрадками, чуть не каждый день. Выяснилось, что он очень мне близок... папа меня учил... вот что из понятий самое главное? Вот у меня и у Юзика, как выяснилось по переписке – это справедливость, даже если эта справедливость мне вредит. Чтобы соблюлась справедливость. И у Юзика так, мы выяснили в наших записочках. Но у него был трудный характер, как вообще у поляков. А мой сын ни разу его не видел, отца своего, он тоже очень строгий, требовательный к себе. У Юзика был поврежден один палец в шахте. Так он был готов покончить с собой, что он вот – калека. Я бы на это с сотого этажа – десять пальцев, а так – девять с половиной. Он в любую драку вмешивался, где бьют…
ИЖ: А когда он освободился?
О: Он освободился до меня даже… Знаешь, какая штука произошла? Надо раскопать это… В каком-то году, может быть, в 52м, очень большое внимание лагерям Советского Союза уделял мировой Красный крест. И было много претензий. Кстати, тоже Красный крест, когда папу освобождали – а папу освобождали, еще Антанта, оккупация была, тоже Красный крест поставил вопрос перед Керзоном, чтобы заключенных освободить – не просто освободить, а переменить... в папиной папке – постановление, Красин обратился тогда… большое внимание… о чем я говорила?..
ИЖ: Я спросила, когда освободился Юзеф?
О: А. Вдруг, уже после смерти Сталина и Берии, о тех, кто были осуждены, а ранее принадлежали не к Советскому Союзу, чтобы их освободить и отправить на родину…
ИЖ: А Юзеф как раз подпадал…
О: А Юзеф как раз – он был поляк, они жили в Гродно, он подпадал. Он сразу отказался, пока я сижу, не мыслил даже жить без меня. 
ИЖ: А в каком году вы поженились?
О: Он еще очень верующий был… И одна из наших девочек, Тамара Егорова, она уже освободилась и жила, как и Марусенька, за зоной, а я еще сижу, Юзик тоже – он сразу отказался и еще сидит, - и она… Во-первых, нам давали увольнительные, можно было из лагеря на субботу-воскресенье уходить, нам для этого давали увольнительные, и вот мы в увольнительной пришли к ней вдвоем… А Юзик – он так верил в бога, что вообще не представлял… он до меня вообще женщин не знал, совсем. И он не мыслил, чтобы без венчания, так сказать, согрешить. И мы пришли к этой, она нас оставила в надежде, что нам удастся его сбить… То есть мне это было не нужно, но все-таки жалко парня, такой возраст, я – то знала, что мы поженимся. И мы сидим, я говорю: «Юзик, сними валенки!» - «Нет, не сниму!».. В общем, он так и не снял валенки, боялся, что иначе что-то произойдет! Вот такой у меня  был Юзик. А потом все-таки одна из Сониных медсестер, которые до освобождения были в детском доме, Соня до дня своего освобождения была заведующая детским домом, и вот она нам с Юзиком сдала свою комнату. Вот мы там стали с Юзиком жить,  а потом мы поехали – он сказал: «Элла, мы должны обвенчаться!» И обязательно в костеле и обязательно с его родителями рядом. И я поехала в Гродно. А я тогда уже верила в бога, а верила как? Я раньше была комсомолкой… нет, комсомолкой  так и не была. Но была атеисткой, в пионерах была. А в камере – лежу как-то на койке и думаю: ну, а кто по своим взглядам мне самый в мире близкий? Это я часто рассказываю – мой краткий ответ на вопрос об отношениях с религией. И я стала перебирать: мои друзья, мои братья, очень дорогие, всё, но очень много у нас разницы – даже мой дорогой Тэмка не любил Пастернака!.. И вдруг я поняла, что самый мне близкий во Вселенной – Христос… И до сих пор для меня это такое близкое!.. Я до сих пор, когда молюсь, его «друже» называю… Мне в жизни везло до сих пор – и это у меня опора, и стихи у меня опора, и то, что родители учили меня стойкости, говорили: «Преодоление трудностей – что может быть большее счастье? Нужны трудности, чтобы быть счастливым!»
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ИЖ: Я думаю, в музей отправим, в краеведческий.
О: Вот ко всему музею… Я не знаю, кто делал это приглашение… для меня это приглашение до сих пор один из очень радостных моментов моей жизни… Я помню, как мы ехали туда, помню, как вы нас встретили, те, кто тогда устраивал встречу… как вы нам устраивали встречу и замечательные пироги, которыми вы нас кормили – кто-то из тех, кто устраивал выставку, кто-то просто из Инты приносил…. там я помню, и с грибами были, и с рыбкой… Более вкусных пирогов я никогда не кушала и не хочу – после ваших пирогов. А вот, например, такой эпизод – может, конечно, сейчас уже все другие… там ведь приехали не только мы, старые интинские лагерники – много детей погибших в лагере и они ходили на могилы. И это так пронзило – я, например, не знаю, где похоронен мой отец, я так понимала – он был расстрелян в Тбилиси, наверное,  где-нибудь там, а может быть, и нет. И мне так были близки эти… Для нас всех это был праздник! И для меня это был, потому что это была Инта, а Инта– один из самых любимых городов, несмотря на всё. И потом помню, как нас повезли в Абезь, повезли на могилу Пунина и его друга, не помню, ученого, и как там группа молодежная, которая занималась розыском этим… в общем, очень благодарна за этот день… Это как у Хемингуэя – «праздник, который всегда со мной»… И когда я рассказываю о человеческом… сердце…. Люди, которым дорого – обрадовать. Вот у Губермана есть такие стихи: «Совесть Бога – это странный и не в каждом поколении/ Боль, замученная ранами при любом чужом ранении» - вот это в Инте я хорошо поняла, что значит - чувствовать чужое ранение… Один из моих лагерных товарищей писал про Инту: «… Всё станет на месте и станем мы вместе/ Любить это город, жестокий и свой/ В котором доблести много и чести/ В котором в снегу пропадешь с головой/ В котором еще нет ни театра, ни парка/ Но он сохраняет всё то, от чего/ Сердцам нашим холодно было и жарко/ За что мы теперь не виним никого!» Это написал Леонид Ситко, который много пробыл, к сожалению… Это лучший товарищ Булгакова, они с ним всё время… Ну, вам уже пора, но мысленно я вас жду… если будете в Москве, звоните… и ко мне, мои дорогие интинцы!!
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