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ГРИГОРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ КОЗАКОВ

Воспоминания о работе в рыбной промышленности
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Предисловие

Начинаю писать воспоминания о моей многолетней работе в рыбной промышленности в полной уверенности в том, что они никогда не будут напечатаны, и не только ввиду их несомненной слабости в литературном отношении и бедности материала, не представляющего интереса для широкого круга читателей, но также и потому, что в этих воспоминаниях я не собираюсь приукрашивать действительность и умалчивать о тех отрицательных явлениях жизни, свидетелем которых я был, и о которых не принято упоминать в официальной мемуарной литературе. 
Моя скромная служебная деятельность коснулась лишь незначительной области советской рыбной промышленности, и поэтому я не могу быть ее историографом. Буду говорить лишь о том, чему я сам был свидетелем, стараясь, по возможности, быть объективным в оценке событий людей.

Часть I
«Первые шаги»
1922-1927 гг.


30 апреля 1922 года я был освобожден от службы в Красной армии по демобилизации или, как официального тогда именовалось, уволен в бессрочный отпуск.
С одной стороны, я был рад освобождению от тяготившей меня военной службы, с другой стороны, приходилось серьезно задуматься над тем, что делать с собой в дальнейшем. Получить работу в те времена было делом далеко не легким, особенно при отсутствии специальности. Единственным документом о моем образовании являлся лицейский аттестат, который в ту эпоху был чем-то вроде прежнего «волчьего паспорта», закрывавшего все пути-дороги.
Материальное положение нашей семьи, состоявшей из четырех человек, было далеко не блестящим. Работал один только отец. Тем не менее он настаивал на продолжении моего образования для приобретения специальности более подходящей к новому политическому и общественному строю нашей страны.  
Все мои попытки поступить в высшее учебное заведение терпели неудачу все из-за того же пресловутого аттестата. Наконец, одной моей знакомой пианистке удалось через ее мужа - доцента Петроградского политехнического института - устроить меня вольнослушателем экономического факультета этого института. Предполагалось, что прослушав лекции и сдав экзамены за первый курс, мне удастся зачислиться в число действительных студентов института. Однако судьбе было угодно довольно быстро разрушить эти мечты. В начале 1923 года «вольнослушание» было запрещено, и мне было предложено представить в институт документ о моем образовании, что я и сделал. Произошло то, чего и следовало ожидать: двери института для меня  закрылись. Пришлось отказаться пока от мысли продолжить свое образование и идти туда, куда шла в то время вся безработная братия, т.е. на биржу труда в надежде получить какую-нибудь работу. Помнится, молодежь распевала тогда песенку на мотив модного «танго смерти», начинавшуюся словами: «Дорога в жизни одна. Ведет нас на биржу труда».
Биржа труда помещалась на Кронверкском проспекте (ныне проспект Максима Горького) у Ситного рынка. Вспоминается огромная зала битком набитая людьми разных полов и возрастов, приходивших становиться сначала на учет, а затем отмечаться в назначенные дни в чаянии получить работу.
Ходил я туда вместе с моим братом тоже безработным. Брату после долгого хождения удалось получить какую-то работу по письменной части, я же не добился никаких результатов и оставался безработным до мая 1923 года.

Во второй половине апреля этого года из Москвы в Петроград приехал мой дядя Михаил Александрович Козаков, младший брат отца, и остановился у нас. Не могу не сказать о нем несколько слов. Человек он был примечательный, и с ним были связаны дни моего детства и отрочества. 
Михаил Александрович окончил в 1905 году факультет естественных наук Казанского университета, после чего, приехав в Петербург, поселился в нашей семье и прожил с нами до своей женитьбы, т.е. до 1913 года. В 1907 году он был причислен к Департаменту земледелия Министерства государственных имуществ, где начал работать под руководством известного ихтиолога – доктора зоологии Оскара Андреевича Гримма. Вскоре его сменил не менее известный ихтиолог и выдающийся администратор Владимир Константинович Бражников. Не имея никакой протекции, только благодаря своим способностям и природному уму, Михаил Александрович вскоре выдвинулся из среды чиновников и к началу Первой мировой войны занимал уже должность вице-директора Департамента земледелия и возглавлял его рыбный отдел. 
Не менее примечательным был Михаил Александрович и в частной своей жизни. Обладая тонким художественным вкусом, он хорошо рисовал, увлекался фотографией, посещал музеи, выставки, театры и концерты. Моя мать была очень дружна с М.А. и впоследствии говорила мне, что многим ему обязана в части своего художественного и музыкального развития.
После октябрьской революции М.А., как и большинство служащих Министерства, покинул его стены и уехал их Петрограда. Наша связь порвалась, и только в 1920 году нам стало известно, что судьба закинула его в Самару (ныне Куйбышев), где он жил с семьей, добывая хлеб насущный работой в местном отделении государственного банка. В 1920 (или 1921) году в Москве при Народном комиссариате продовольствия было организовано Главное управление рыбного хозяйства (Главрыба). Не знаю точно, кто и как разыскал Михаила Александровича. Его вызвали в Москву и предложили занять должность заместителя начальника Главрыбы. 
Целью приезда М.А. в Петроград в апреле 1923 года была организация здесь Северо-Западного управления рыболовства, в задачу которого входило регулирование рыбного промысла в губерниях: Петроградской, Псковской, Новгородской и Череповецкой. 
Узнав о моем безработном положении, М.А. предложил рекомендовать меня на должность старшего делопроизводителя во вновь организованном Управлении. Я, конечно, с радостью и благодарностью принял это предложение. Некоторый опыт в канцелярской работе я успел приобрести, находясь в армии. Тем не менее, работа в Управлении рыболовства была для меня совершенно новым этапом, и я не без внутреннего волнения шел 3-го мая представляться своему новому начальству.

Северо-Западное управление рыболовства помещалось тогда на Екатерининском канале (ныне канал Грибоедова), напротив Казанского собора, в бывшей частной квартире из 4-х комнат, покинутой ее хозяевами. Начальником управления был Василий Яковлевич Каль – латыш по происхождению и пекарь по прежней, дореволюционной своей профессии. Никакого отношения к рыбной промышленности он не имел, что дало повод Мефодию Иосифовичу Тихому (о нем скажу в своем месте) перефразировать мораль известной басни И.А. Крылова следующим образом: «беда, коль пироги начнет печи сапожник, а рыбой управлять пирожник».
К этому начальнику, или скорее комиссару, были приданы в качестве ученых специалистов два бывших чиновника Департамента земледелия – Николай Никифорович Пушкарев и Вальтер Германович Тидеман. Кроме того, в качестве консультанта при Управлении состоял в порядке совместительства известный ихтиолог Иван Николаевич Арнольд, по основной своей должности – заместитель заведующего отделом прикладной ихтиологии Государственного института опытной агрономии.
Николаю Никифоровичу Пушкареву в то время было за 50 лет. Это был типичный департаментский чиновник, педант и довольно нудный человек. Лишенный широкого кругозора и должной эрудиции, он большую часть рабочего времени уделял чисто канцелярской работе, интересуясь не столько сутью дела, сколько формальной его стороной, придираясь к каждому написанному слову, к каждой поставленной запятой.  Не чувствуя достаточно  твердой почвы под ногами, Пушкарев проявлял по отношению к начальнику управления тов. Калю известную угодливость и не решался давать отпор его безграмотным, а порой даже нечистоплотным поступкам. Это наносило явный ущерб делу и способствовало  скорому крушению  и самого Каля. Не лишен был Пушкарев и некоторых странностей, как на работе, так и в личной  своей жизни. Так, например, на вопрос анкеты «об отношении к советской власти» (такие вопросы в те времена имели место) он отвечал: «Сочувствую советской власти на 99,9%». Что он этим хотел сказать, оставалось тайной. Будучи долгое время вдовцом, он после революции женился на своей бывшей прислуге, польке по национальности. Видимо, под ее влиянием он перешел в лоно католической церкви, но с оговоркой, что причащаться будет в православной церкви, т.к. обряд причащения у католиков ему не нравится. Очевидно, католическую церковь он принимал также не на все 100%.
Второй ученый специалист Вальтер Германович Тидеман был полной противоположностью Пушкарева. Джентльмен, в лучшем смысле этого слова, исключительно порядочный, доброжелательный ко всем окружающим, мягкий в обращении, Вальтер Германович снискал общую любовь и уважение. Несмотря на большую разницу лет, наши служебные отношения в скором времени переросли в теплую дружбу, длившуюся до самого его ареста в 1937 году. К сожалению, сказанные свойства характера В.Г. плохо гармонировали с той эпохой, воспринимались многими как слабость и давали возможность тому же Пушкареву безнаказанно эксплуатировать беднягу и наваливать на него всю черную работу. К тому же прежняя работа Вальтера Германовича в Министерстве земледелия была мало связана с рыбным делом. Как агроном по образованию, он тяготел больше к земле, чем к рыбному миру. Наконец, участие в Японской и в Первой мировой войнах надолго отрывало его от работы в Министерстве. В 1914 году, перед самой войной, В.Г. был назначен на должность сельскохозяйственного агента в Канаде, что освобождало его от призыва в армию. Но тут один из его сослуживцев, метивший на ту же должность, сыграл с В.Г. скверную шутку. В первый же день войны этот сослуживец явился к Вальтеру Германовичу со списком лиц, изъявлявших желание вступить в ряды армии добровольно, и в присутствии других чиновников обратился к нему  с такими словами: «Конечно вы, как немец, откажетесь подписаться?» В.Г. не оставалось ничего другого, как расписаться, в результате чего поездка в Канаду не состоялась, и ему пришлось прослужить в армии от начала войны и до революции. 
Единственным полноценным специалистом в нашем управлении в первое время его существования был Иван Николаевич Арнольд. Крупный ихтиолог с большим научным и практическим стажем Иван Николаевич не принадлежал к числу ученых мужей, замкнувшихся в своей скорлупе и не интересующихся ничем, кроме своей специальности. Напротив того, не было, кажется, такой области науки, искусства и общественной жизни, которыми не интересовался бы Арнольд. Прекрасный лектор, интересный собеседник, изумительный рассказчик и, в полном смысле слова, обаятельный человек, Иван Николаевич вносил своим появлением живую струю в нашу служебную рутину. Мы буквально заслушивались рассказами из прежней его деятельности, связанной с поездками по России и зарубежным странам, с интересными встречами и событиями. Несмотря на большой житейский опыт и  широкий кругозор, было в Иване Николаевиче подчас даже что-то наивное. Долго не мог он привыкнуть к новым порядкам, новой терминологии и номенклатуре. Помню, как разрабатывая проект правил рыболовства в водоемах С.З. области, он в конце проекта указал, что надзор за выполнением этих правил возлагается на «стражников» и еще на каких-то полицейских чинов дореволюционной России, к великому ужасу Вальтера Германовича Тидемана. Говорили, что на каком-то большом совещании в Москве на заданный кем-то вопрос, поддерживает ли Иван Николаевич связь со своими прежними иностранными коллегами, он ответил, что хотел бы побывать за границей, но «Министерство внутренних дел» не дает разрешения на эту поездку. Надо сказать, что общественные и политические взгляды Ивана Николаевича значительно расходились с взглядами той эпохи, о чем он говорил открыто и смело. Тем не менее, его очень ценили как специалиста и многое ему прощали. Нашего начальника В.Я. Каля  Иван  Николаевич распознал при первой же с ним встрече и относился к нему с нескрываемой антипатией. 
В скором времени Иван Николаевич, также как и В.Г. Тидеман, подружился не только со мной, но и с моими родителями, и эти дружеские отношения продолжались до самой Отечественной войны. 
Помимо ученых специалистов, составлявших, если можно так выразиться, техническую часть Управления рыболовства, в составе последнего имелся административный отдел в лице управляющего делами и двух машинисток, а также бухгалтерия, состоявшая из бухгалтера и счетовода-кассира. Управляющий делами из бывших офицеров военного времени ничем не выделялся и плохо мне запомнился. Одна из машинисток пожилого возраста работала до революции в Государственной Думе. Она была не только мастером своего дела, но и безукоризненно грамотным человекам, что давало ей возможность исправлять на ходу встречавшиеся в наших черновиках грамматические и даже стилистические ошибки. Вторая машиниста – молодая, красивая блондинка, отличалась меньшим искусством в машинописи, но зато покоряла сердца многих.  
Резкий диссонанс в нашу, в сущности, очень дружную служебную среду вносил бухгалтер Соколов. Хитрый, заискивающий перед начальством, грубый с сослуживцами, он как будто задавался целью делать неприятное каждому, с кем бы он ни сталкивался. Впоследствии обнаружилось, что к тому же он был и нечист на руку.
Особое положение занимала у нас личная секретарша т. Каля – тоже латышка, Надежда Агеевна (фамилию ее  не помню). Эта некультурная, вульгарная и недобросовестная особа содержалась за счет какой-то вакансии, т.к. личного секретаря начальнику управления по утвержденному штатному расписанию не полагалось. Основным ее занятием было подслушивание наших разговоров и передача их своему шефу. К большому нашему удовольствию, она исчезла вместе со своим незадачливым начальником. 
Помимо центрального аппарата в Петрограде на местах, т.е. в Новгороде, Пскове, Гдове, Череповце и Белозерске имелись инспектора рыболовства, на которых возлагался надзор за выполнением правил рыболовства, а также выдача билетов на право лова рыбы. На Финском заливе и Ладожском озере эти функции выполнял инспектор, находившийся при управлении в Петрограде. 
Подбирал инструкторов лично тов. Каль из числа своих знакомых по торговому миру. Так, например, один из инспекторов ранее заведовал пивной, другой был приказчиком в бакалейной лавке и т.д. Понятно, что такие лица совершенно не соответствовали своему назначению и в большинстве случаев искали в своей деятельности лишь личных материальных выгод.
Вскоре после образования Северо-Западного управления рыболовства в него влился по распоряжению свыше С.З. отдел рыбоводства, представлявший ранее самостоятельную единицу, подчиненную непосредственно Главрыбе. Возглавлял отдел рыбоводства Николай Дмитриевич Жуковский. Выходец из богатой, но культурной купеческой семьи, Жуковский еще с юных лет заинтересовался искусственным разведением рыб, и, несмотря на отсутствие у него специального образования, был причислен к департаменту земледелия, направлен на Никольский рыбоводный завод, где работал под руководством таких видных ихтиологов, как Гримм, Лебединцев и Арнольд. Благодаря природному уму, незаурядным административным способностям, а главное, из-за любви к избранной им специальности, Н.Д. Жуковский в скором времени занял видное место  среди специалистов в области рыборазведения. Впоследствии Жуковский получил ученую степень доктора биологии и звание профессора даже без защиты диссертации. По свойству своего характера Жуковский долгое время не мог примириться с потерей независимого положения, был в больших неладах с начальником тов. Калем. Наряду со своими безупречными деловыми качествами Николай Дмитриевич любил пожить, как говорится, широко, любил вино, любил женщин. У себя дома был радушным и хлебосольным хозяином. Я очень подружился с Николаем Дмитриевичем, несмотря на разницу в летах, и, надо признаться, не раз принимал участие в его эскападах.  Часто к нам присоединялись и другие специалисты: В.Г. Тидеман, Е. К. Суворов, И.Н. Арнольд, М.И. Тихий, П.Ф. Домрачев. 
В то время процветал НЭП, было много ресторанов, и среди них особенно славился «Бар», помещавшийся в здании Европейской гостиницы. Помню как-то мы сидели там в полном составе, сдвинув два стола. И вот, одна из проходивших мимо «див» бросила в наш адрес реплику: «Отцы веселятся!», а ее подруга добавила: «Отпустите к нам мальчика (т.е. меня), ему, наверное, скучно с вами!» Я же нисколько не скучал в обществе «отцов». Столько было интересных разговоров, воспоминаний, планов. Вижу, как сейчас, милого И.Н. Арнольда, его густую седеющую шевелюру, его громкий заразительный смех…
 Мир вашему праху, мои дорогие друзья и наставники! Но, пора вернуться к основной моей теме. 
Заместителем Жуковского по заведыванию отделом рыбоводства был Мефодий Иосифович Тихий, в то время самый молодой из наших ученых специалистов. Свою работу в рыбном отделе департамента земледелия Мефодий Иосифович начал незадолго до Перовой мировой войны. Впоследствии он стал видным ихтиологом, доктором биологических наук и профессором. При всех положительных деловых качествах Тихий был, пожалуй, чрезмерно честолюбив и не лишен карьеризма. Любил поддерживать знакомства с великими мира сего. У него в доме бывали писатели: Алексей Толстой и Щеголев, известный хирург, профессор Джанелидзе, исследователи Севера профессора Шмидт и Самойлович. Видимо, Тихий болезненно переживал, что отдел рыбоводства возглавляет  Жуковский, а не он, окончивший университет и  признанный ученый - ихтиолог. 
Делопроизводителем отдела рыбоводства был Петр Артамонович Дмитриев, которого  свело с Жуковским их общее увлечение рыбной ловлей. В прошлом он был военным фельдшером, состоявшем при особе великого князя Владимира Александровича, дяди императора Николая II. В его обязанности входило ежедневно делать его императорскому высочеству массаж  и одновременно рассказывать свежие анекдоты. Поэтому Петр Артамонович был буквально начинен анекдотами, которые для лучшего сохранения в памяти были разбиты у  него на группы, как-то: детские, исторические, духовные, бытовые и проч. Природный комик, обладавший неистощимым запасом юмора, Петр Артамонович внес заметное оживление в нашу служебную атмосферу. Даже самые рискованные шутки преподносились им так тонко, что наиболее скромные представительницы женского пола прощали ему эти вольности и были от него в восторге. 
Помнится, как-то вечером Петр Артамонович зашел ко мне домой по какому-то делу в то время, когда у нас были гости. Я предложил ему присоединиться к нашей компании. Он стал отказываться и объяснять, как всегда с самым серьезным видом, почему не может остаться, и объяснял это так, что и мои родители и наши гости покатывались со смеху, слушая его. Петр Артамонович обладал также исключительным даром имитации. В его лице мы видели перед собой и Н.Н. Пушкарева, рассматривающего со всех сторон деловую бумагу и ищущего в ней какого-нибудь подвоха, и Н.Д. Жуковского на рыбной ловле, и нашу пожилую машинистку, спешащую на работу с неизменным зонтиком и сумкой в руках. Как-то осенью собрались мы большой компанией у В.Г. Тидемана, проводившего отпуск летом на реке Неве, у Ивановских порогов. Шутили, вспоминая, как он был неразлучен с хозяйской дочкой, молоденькой девушкой Тоней, сопровождавшей В.Г. во время рыбной ловли в качестве гребца. Все сидели за ужином, когда раздался звонок. Отворять дверь пошла жена Тидемана, и на ее вопрос: «Кто там?», послышался тонкий девичий голосок: «Это я, Тоня, к Вале за  алиментами пришла!». Растворилась дверь, и при общем смехе появился Петр Артамонович с самым невозмутимым видом. 
Вместе с отделом рыбоводства перешла в наше Управление бухгалтер этого отдела Зинаида  Петровна Орнатская, молодая, красивая брюнетка, притом большая умница и на редкость приятный во всех отношениях человек. Оказалось, что я был с ней знаком еще до ее замужества, когда она училась в Смольном институте вместе с дочерью приятельницы моей матери. Мы очень подружились. Было даже нечто похожее на то, что французы называют «amitié amoureuse»* (*фр. любящая дружба). Бывали друг  у друга, посещали театры, концерты, но и только. 
В ведении отдела рыбоводства в то время находились: Невский рыбоводный завод, помещавшийся на Крестовском острове на территории бывшего дворца князей Белосельских-Белозерских; рыбоводный пункт в Островках на Неве; и два прудовых хозяйства – Ропша и Гостилицы. На Невском заводе и в Островках занимались разведением невского лосося. Икру лосося отцеживали, оплодотворяли, выдерживали в специальных аппаратах, а выведенных мальков выпускали в Неву. В прудовых хозяйствах разводили зеркального карпа и радужную форель. Начальник управления Каль, побывав на рыбоводных заводах  и обнаружив в аппаратах большое количество лососевой икры, по своему невежеству и стремлению к наживе решил засолить и продать эту игру, вероятно, через кого-нибудь из своих приятелей-торговцев. Конечно, Жуковский самым решительным образом восстал против такого нелепого  и преступного предприятия. Вся эта история дошла до руководства Главрыбы, и Калю было сделано соответствующее внушение. С этого момента отношения между Калем и Жуковским окончательно испортились. Каль стал искать возможности повредить Жуковскому. Начал посылать на Невский завод и в Островки своих приятелей-инспекторов для выявления «хищийков»(?), как он выражался. Конечно,  Жуковскому он навредить не мог, но еще больше дискредитировал себя перед московским начальством. В скором времени, в связи с ликвидацией Наркомпрода и его местных органов, нашему Управлению было поручено произвести продажу имущества Губпродкомов в Петроградской, Новгородской, Череповецкой и Псковской губерниях. Руководил этой работой  сам В.Я. Каль вместе с бухгалтером Соколовым, а исполнителями были местные инспектора рыболовства. Вот тут-то и выявилась окончательно жульническая натура нашего начальника. 
Я находился в стороне от этих дел, да и плохо разбирался в финансовых операциях. Поэтому я не могу в точности объяснить, в чем заключалась сущность этих махинаций. Насколько помнится, игра велась на ежедневном понижении курса старых денежных знаков по отношению к вновь введенному червонцу. Однако мне было доподлинно известно, что немало денег прилипло к рукам этих мазуриков в результате проведенных ими махинаций. Из-за отсутствия прямых улик судебного процесса не возникло, но Каль был вызван в Москву и изгнан с позором, а временное исполнение обязанностей начальника управления было возложено на Н.И. Пушкарева. Вернувшись из Москвы, Каль устроил у себя на квартире прощальный ужин. Меня, как мелкую сошку и вдобавок племянника главного виновника изгнания Каля, на этот ужин не пригласили, но я слышал полный юмора непередаваемый рассказ Ивана Николаевича Арнольда обо всем, что там происходило. 
Сначала речь держал Каль. Восхваляя себя и свою деятельность в качестве руководителя управления рыболовства и рыбоводства, он под конец заявил, что оказался жертвой чьей-то гнусной клеветы, что один только нарком продовольствия оценил его честный и полезный труд и предложил ему занять какой-то ответственный пост. Отвечал ему Пушкарев, и в конце концов договорился до того, что, дескать, за всю его трудовую деятельность ему не приходилось иметь такого образцового во всех отношениях начальника, каким был тов. Каль. При этом Пушкарев даже прослезился. «Вот с.с.!»  - добавил от себя И.Н. Арнольд. Но речами дело не кончилось. Восприняв  достаточную дозу разбавленного водой спирта, Каль вышел из-за стола и объявил присутствующим: «Сейчас будет исполнен танец «епашей».  Танец этот состоял в том, что жена Каля – толстая и не молодая уже латышка, восседала посередине комнаты на стуле, а вокруг нее прохаживалась секретарша Каля с кухонным ножом в руках, проделывая каким-то странные и довольно непристойные  телодвижения. 
Краткое правление Пушкарева мы назвали междуцарствием и, насколько мне помнится, за это время не произошло никаких выдающихся событий. Пушкарев еще больше погряз в бумагах, и хотя вся поступавшая почта регистрировалась в журнале, завел себе специальный инструмент, при помощи которого лично пронумеровывал каждую бумагу. П.А. Дмитриев очень живо изображал Пушкарева при совершении им этой операции. 
В один прекрасный день, совершенно неожиданно, явился к нам новый начальник управления Григорий Васильевич Стрелков. Был он сыном ладожского рыбака и с ранних лет рыбачил вместе с отцом. В начале Первой мировой войны Стрелков был призван в армию, служил солдатом в кавалерийском полку и с первых дней революции примкнул к большевикам. По его словам, успешно выступал на митингах, громя буржуев и призывая солдат не подчиняться командирам и расходиться по домам. Он сам рассказывал мне, как после одного такого митинга он встретил врача, лечившего его после ранения, и как этот врач, наслушавшись его речей сказал: «Ну, Стрелков, если бы я знал, что из тебя выйдет такой мерзавец, я бы тебя зарезал на операционном столе». По окончании войны Григорий Васильевич пошел в гору и вскоре был назначен комиссаром петроградского окружного военно-инженерного управления. Вначале все шло хорошо, но внезапно военная его карьера рухнула и при том по самому глупому поводу. 
Дело обстояло так. У Стрелкова была молодая, довольно красивая жена, происходившая, видимо, из зажиточной в прошлом семьи, т.к. у нее была хорошая дача близь станции Пелла. Как-то летом, подъезжая к этой  станции, Стрелков увидел на платформе свою жену, беседующую с каким-то мужчиной. Как выяснилось впоследствии, разговор был самого невинного характера, и ничто не угрожало семейному благополучию Стрелкова. Однако этот шалый человек, не успев даже сойти с поезда, выхватил из кармана пистолет и выстрелил, метя не то в свою жену, не то в ее собеседника. По счастью, пуля пролетела мимо, не причинив никому вреда. За этот дикий поступок Стрелков был снят с занимаемой должности, уволен из армии, получил партийное взыскание и был лишен права носить оружие. Петроградский городской комитет партии решил, видимо, что бывший ладожский рыбак явится наиболее подходящей кандидатурой для замещения должности начальника управления рыболовства и рыбоводства и направил его к нам.
В первый же день Стрелков собрал нас всех и обратился к нам с длинной речью, в которой  предполагал, видимо, изложить стоявшие перед ним задачи. Нес он страшный вздор и кончил свою речь запомнившимися мне словами: «Мое основное назначение – забраться в самую гущу и в ней все вилами перетряхнуть!». Стоявший рядом со мной И.Н. Арнольд схватился за голову и, вспомнив гоголевского городничего, произнес вполголоса: «Батюшки! А что если даже половина правды из того, что он говорит?!». Первое наше впечатление о новом начальнике сложилось далеко не в его пользу. В дальнейшем оказалось, что он вовсе не так страшен, как хотел себя показать при первом знакомстве. Если отбросить его несдержанность, то, по существу, он был совсем не плохим человеком. Вреда Стрелков никому не причинял, во всех вопросах прислушивался к мнению специалистов. 
По его инициативе при нашем управлении было организовано постоянное совещание специалистов, к участию в котором, помимо И.Н. Арнольда и наших штатных специалистов, были привлечены такие авторитетные лица, как Е.К. Суворов, П.Ф. Домрачев и другие из числа сотрудников отдела прикладной ихтиологии, а также представителей предприятий промышленности. Стремясь поставить работу в  рамки строгой законности, Стрелков добился пополнения штата управления должностью юрисконсульта. На эту должность был приглашен Александр Александрович Колокольцов, ранее работавший в юридической части бывшего Министерства земледелия. Александр Александрович по годам был ровесником моего отца, что не помешало нам стать большими друзьями. Вскоре он познакомился с моими родителями и стал большим другом нашей семьи. От знакомства с ним у меня остались самые светлые воспоминания. Умер он во время блокады Ленинграда. 
Конечно, Стрелков был малообразован и малокультурен, но в те времена эти недостатки в грех никому не ставились, был бы только партийный билет в кармане. С первых дней Стрелков невзлюбил Вальтера Германовича Тидемана. Как-то он признался мне, что ему кажется, будто Тидеман над ним надсмехается. Из разговора выяснилось, что Стрелков принимал за насмешку излишнюю, может быть, в данной обстановке деликатность и вежливость Тидемана. Когда это недоразумение выяснилось, Стрелков изменил свое отношение к Вальтеру Германовичу и стал уважать и ценить его больше, чем Пушкарева. Став в 1930 году начальником Рыбсудопроекта, Стрелков пригласил Тидемана к себе  на работу. 
Одно было плохо. Стрелков попал под влияние бухгалтера Соколова, вернее даже оказался в зависимости от этого прохвоста. Произошло это так. Стрелков получил новую квартиру, затеял ремонт, покупку мебели. Нужны были деньги, Соколов нашел какие-то не вполне легальные источники для покрытия этих расходов, чем и связал руки своему начальнику. Внутренне Стрелков явно не симпатизировал Соколову, но расстаться с ним не мог, а тот, почувствовав в себе силу, окончательно обнаглел и перестал уже вовсе считаться с нами.
 «Неожиданный» характер Стрелкова продолжал время от времени проявляться. Помню такой курьезный случай. В комнате начальника управления находился старинный дубовый буфет очень хорошей работы, оставленный прежними владельцами квартиры. Стрелков почему-то решил, что буфет неуместен в его кабинете и велел его вынести в другую комнату. Буфет не проходил по высоте через дверь, а красивая резная верхушка с него не снималась. Недолго думая, Стрелков потребовал топор, взобрался на буфет и начал рубить злополучную его верхушку. Наблюдавший эту сцену наш всегдашний шутник П.А. Дмитриев с самым серьезным видом приговаривал: «Правильно, руби ее! Мы свой, мы новый мир построим!». У Стрелкова была любимая поговорка: «от киля и до вымпела», которую он вставлял в свою речь  кстати и  некстати. Как-то Дмитриев был послан в командировку на рыбоводный пункт в Островках. Плыть пришлось по Неве на открытом катере под проливным дождем. По возвращении Стрелков спросил Дмитриева, как он съездил, на что последовал ответ: «Съездил-то я хорошо, но промок от киля и до вымпела». На такого рода шутки Стрелков никогда не обижался. 
Н.Д. Жуковский задумал организовать искусственное разведение невской корюшки. Для этого необходимо было договориться с городским отделом коммунального хозяйства об отводе нашему управлению нескольких участков реки Невы. Стрелков с Жуковским отправились к начальнику этого отдела. Вначале, рассказывал Жуковский, дело шло гладко, и договоренность была почти достигнута, но стоило начальнику отдела сказать в шутку: «Ты Стрелков все профилактикой занимаешься», как наш Григорий Васильевич стразу вскипел и стал ругаться. Жуковскому стоило немало труда его успокоить и прекратить назревавший конфликт. На обратном пути Жуковский стал выяснять причину внезапной вспышки. Оказалось, слово «профилактика» Стрелков принял за бранное слово, и решил не оставаться в долгу. Долго  после этого случая его называли, за глаза конечно, «профилактикой». 

Осенью 1924 года в связи с ликвидацией Главрыбы  и переходом управления регулирования рыбоводством в ведение Наркомзема, наше  Управление было передано в Управление землеустройства  и мелиорации ленинградского Областзема.   Пришлось расстаться с нашей уютной квартирой на канале Грибоедова и переселиться на Литейный проспект, в здание бывшего Удельного ведомства. 
Начальником Управления землеустройства и мелиорации был в то время товарищ Николаев – пекарь по своей прошлой специальности. Везло же нам на выходцев из этой профессии! Человек малокультурный, грубый, но волевой, этот Николаев всецело подчинил себе нашего взбалмошного, но мягкого по характеру Стрелкова. Связь нашего отдела с Москвой почти совершенно прекратилась, и все директивы стали исходить от руководителей Областзема – людей, плохо разбиравшихся в вопросах рыбного хозяйства.
Много вреда делу приносило вмешательство планового отдела Областзема, стремившегося принизить роль отдела рыболовства и рыбоводства. Нашего милейшего юрисконсульта А. А. Колокольцова подчинили юрисконсульту Областзема, ловкому и довольного нахальному еврею.  Он стал наваливать на Александра Александровича свою работу, никакого отношения к рыбному отделу не имевшую. В конце концов, Колокольцов вынужден был уйти от нас. Правда, он ничего не потерял от этого, а скорее выиграл, т.к. владел в совершенстве иностранными языками, занялся преподаванием английского языка в медицинском институте и на курсах. Мы же потеряли ценного сотрудника и любимого всеми сослуживца. 
Профиль моей работы также изменился. Николаев назначил меня секретарем управления, и мне пришлось вести протоколы бесконечных заседаний по всем вопросам, входившим в компетенцию этого управления. На этой почве состоялось мое знакомство с начальником отдела землеустройства Петровым, его заместителем  Глинкой и начальником отдела мелиорации Шерстобаевым. Первые двое были беспартийными специалистами старого поколения, а третий – молодой специалист с партийным билетом в кармане. 
Переход в систему Наркомзема был чреват для нас еще одним неприятным обстоятельством. Всем нам почему-то снизили зарплату почти вдвое. В частности, я стал получать 24 рубля в месяц вместо  прежних 45 рублей. На нашу защиту встал профсоюз. Дело длилось около года и, в конце концов, профсоюз добился не только восстановления прежних окладов, но и выплаты нам разницы между прежними и новыми ставками за весь период конфликта. Должен признаться, что за всю мою трудовую жизнь, это был, пожалуй, единственный случай, когда профсоюзная организация по-настоящему отстояла интересы трудящихся. Полученная нами разница в зарплате по тем временам составляла солидную сумму. Мы воспряли духом и соответственным образом отпраздновали это событие чуть ли не в том же знаменитом «Баре», о котором я уже имел случай упоминать. 
Кажется летом 1925 года, при Областземе состоялось расширенное совещание с участием местных органов Наркомзема, представителей научных учреждений и промышленных организаций. На меня была возложено заведование секретариатом этого совещания. Поэтому мне довелось присутствовать на всех заседаниях, слушать доклады и выступления в прениях. Председательствовал на этом совещании тогдашний управляющий Областземом товарищ Кузьмин. Держал он себя весьма нетактично, временами просто даже грубо: прерывал докладчиков, делал неуместные замечания. Помню, как он резко оборвал чуть ли не с первых слов Евгения Константиновича Суворова, выступившего с интересным докладом о положении и перспективах рыбного промысла в северных водоемах. Суворову не оставалось ничего другого, как прекратить доклад и покинуть заседание. 
После одной, какой-то совсем  уже неудачной, даже смехотворной реплики Кузьмина поднялся со своего места почетный председатель института Опытной агрономии Владимир Иванович Ковалевский и обратился  к Кузьмину со следующими знаменательными словами, прозвучавшими на весь зал: «Товарищ Кузьмин, запомните раз и навсегда,  власть должна быть требовательной, строгой, может быть, порой жестокой, но никогда не должна быть смешной!» В зале наступила гробовая тишина. Видимо, ожидали скандала, но Кузьмин имел мужество молча проглотить  эту пилюлю, и заседание продолжалось в прежнем порядке. Когда же Кузьмина вызвали в Смольный, то, покидая совещание, он поручил председательствовать на нем В.И. Ковалевскому. 
Хочу сказать о нем несколько слов, как о личности, несомненно, примечательной. Владимир Иванович Ковалевский – агроном по образованию, в молодые годы управлял имениями и заводами известного миллионера-сахарозаводчика Терещенко – отца того самого Терещенко, который при Временном правительстве занимал пост министра финансов. Злые языки говорили, что он пожертвовал один миллион на организацию революции, а второй миллион отдал, чтобы сбежать от революции за границу. Впоследствии Ковалевский перешел на государственную службу и одно время был товарищем министра финансов. С.Ю. Витте, судя по его воспоминаниям, считал Ковалевского высокоталантливым человеком, но полагал, что чрезмерное увлечение женщинами мешает его карьере. 
Женат был Ковалевский на очень красивой женщине, «ликвидировавшей» (в смысле разорившей), по выражению И.Н. Арнольда, трех мужей, и третьим был Ковалевский. Владимир Иванович, будучи лично очень скромным человеком, постоянно нуждался в деньгах из-за безумной расточительности своей жены. В 1924 году отмечалось 50-летие общественной и научной деятельности Ковалевского. За несколько дней до юбилея из Москвы в Ленинград прибыла какая-то персона и сообщила Ковалевскому о намерении правительства присвоить ему высшее в то время звание заслуженного деятеля науки. На это Ковалевский ответил: «Знаете, я хохол, а у нас хохлов существует такая поговорка - «что мне в титУле, когда пусто в шкатУле»». Это было учтено, и помимо высокого звания Ковалевскому дали, кажется, 5000 рублей. 
У В.И. Ковалевского был единственный сын Георгий, которого я знал по лицею. В 20-х годах ему удалось окончить университет, после чего он работал во Всесоюзном научно-исследовательском институте растениеводства под руководством Н.И. Вавилова. Один из сотрудников этого института говорил мне, что Вавилов очень ценил Георгия Ковалевского и считал его даже более талантливым, чем его отец. Тем не менее, он не избежал печальной участи многих сотрудников института растениеводства и самого Н.И. Вавилова. В тридцатых годах Георгий Ковалевский был расстрелян. 
Если только память мне не изменяет, в том же 1925 году в Ленинграде был учрежден Комитет по делам рыболовства и рыбной промышленности, имевший целью  координацию вопросов, связанных с добычей рыбы, ее обработкой и торговлей. В этот Комитет входили представители отдела рыболовства и рыбоводства Областзема, предприятий промышленности и торговли, и научных учреждений. Председателем комитета был все тот же товарищ Кузьмин. Обязанности секретаря этого комитета исполнял я в порядке совместительства. 
Заседания комитета происходили на Полтавской улице в здании бывшей хлебной биржи, там, где впоследствии помещалась государственная инспекция по качеству продовольственных товаров.  Бывая на заседаниях Комитета, я познакомился с новыми для меня деятелями из «рыбного мира», как-то: с членом правления Севгосрыбтреста Чернавиным, представителем «Желрыбы» Жилинским, профессором Книповичем, Миттельманом и некоторыми другими лицами. Просуществовал этот комитет, кажется, до конца 1927 года. Разговоров было много, но, насколько мне помнится, никакого существенного вклада в рыбное хозяйство они не внесли. 
Казалось бы, мое положение вполне упрочилось, но вот к несчастью, а, может быть, и к счастью для меня, в отделе рыболовства и рыбоводства появился новый сотрудник товарищ Григорьев. Вначале он занимал должность инспектора рыболовства в городе Пскове, но в конце 1926 года по настоянию Николаева был переведен на ту же должность в Ленинград. Бывший активный деятель псковской ГУБЧК, Григорьев был исключительно неприятной личностью, как по своему внешнему облику, так и по внутреннему содержанию. Не могу без омерзения вспоминать его полных цинизма рассказов о том, как он собственноручно расстреливал людей, испытывая при этом наслаждение настоящего садиста. Насколько Григорьев соответствовал своему новому служебному положению, можно судить уже по его полной уверенности в том, что соленость сельди объясняется ее пребыванием в морской соленой воде. 
С первого же нашего знакомства мы почувствовали обоюдную антипатию, близкую  к ненависти. Вскоре Григорьев, пользуясь поддержкой Николаева, стал открыто говорить, что не потерпит присутствия в учреждении таких «паразитов», как  Козаков и Орнатская, и повел против нас усиленную компанию. Как ни старался Стрелков отстаивать меня перед вышестоящим начальством, все же Григорьев добился своего, и в конце июня я был уволен под предлогом сокращения штата. Вскоре за мной последовала и Орнатская.

Возвращаясь несколько назад, хочу упомянуть о нашем участии в Русском техническом обществе, чуть было не окончившемся для многих трагически. Существовавшее до революции Русское техническое общество, последним председателем которого был Владимир  Иванович Ковалевский, ставило своей задачей объединение научных и технических сил в целях широкого распространения технических знаний в России. После октябрьского переворота это общество было закрыто. 
В начале двадцатых годов, ознаменовавших начало восстановления народного хозяйства нашей страны, Техническое общество было вновь открыто для тех же целей. Председателем Технического общества был избран видный в то время инженер Пальчинский. Это общество состояло из ряда секций, в числе которых имелась и секция рыбного хозяйства. Возглавлял эту секцию милейший Иван Николаевич Арнольд, а членами секции состояли многие видные работники науки и промышленности. На меня были возложены обязанности секретаря этой секции. Участие в Техническом обществе было добровольным и, конечно, безвозмездным. 
Первой задачей, поставленной перед рыбной секцией, было составление популярных брошюр по различным отраслям рыболовства, обработки рыбы и рыборазведения. В таких брошюрах в то время очень нуждались мастера – практики и другие работники рыбной промышленности, не имевшие специальной подготовки. Членами секции были разработаны программы таких брошюр, и было приступлено к их составлению. К сожалению, этому благому начинанию не суждено было осуществиться. Всевидящему и недремлющему оку Ф.Э. Дзержинского показалось подозрительным такое содружество старых деятелей науки и техники. Техническое общество вскоре было закрыто, его председатель Пальчинский расстрелян, а многие видные специалисты арестованы. На наше счастье, И.Н. Арнольду удалось своевременно изъять список участников рыбной секции и все ее протоколы. Иначе неизвестно, чем бы кончилась для нас эта затея. 
Хочу еще упомянуть о курсах по повышению квалификации инспекторов рыболовства, организованных в конце 1926 года при отделе прикладной ихтиологии ГИОА (Гос. институт опытной агрономии Наркомата земледелия). К преподаванию на этих курсах были привлечены такие крупные специалисты, как Н.М. Книпович, А.С. Берг, И.Н. Арнольд, М.Н. Тихий, Ч.К. Суворов, М.Д. Ильин, Н.Д. Жуковский, А.Ф. Голензовский. Секретарями курсов были только что окончившие высшие учебные заведения и начинавшие работать в отделе прикладной ихтиологии – Михин и Телегин. 
На этих курсах преподавался, конечно, в элементарном виде целый комплекс рыбоведческих наук, как-то: основы ихтиологии и гидрологии, районы рыболовства и орудия лова, технология промысловой обработки рыбы, консервное дело, холодильное дело, искусственное рыборазведение, трудовое хозяйство. 
По занимаемой мною канцелярской должности мне не полагалось быть в числе слушателей этих курсов. Но благодаря знакомству и дружеским отношениям с большинством преподавателей (новыми для меня были только Ильин и Голензовский) мне удалось прослушать полный курс наук и сдать по ним экзамен. Это во многом помогло мне в дальнейшей моей учебе. 
На этих курсах состоялось мое знакомство с профессором Михаилом Дмитриевичем Ильиным, читавшим нам краткий курс консервного производства. Увидев мое серьезное отношение к его предмету, Михаил Дмитриевич обратил на меня внимание, беседовал со мной после лекций и подарил мне на память свой печатный труд «Рыба, как пищевой продукт», опубликованный им в бытность его профессором Военно-медицинской академии. К сожалению, эта книга пропала во время блокады Ленинграда вместе со всей моей библиотекой.
Мое знакомство с М.Д. Ильиным сыграло большую роль в моей жизни, о чем я буду еще говорить, если удастся продолжить воспоминания о моей работе  в рыбной промышленности.

Часть 2
«На Дальнем Востоке»
1929-1931 гг.

В апреле 1929 года я уже в качестве дипломированного специалиста был направлен на работу в г. Владивосток в распоряжение Дальневосточного рыбопромышленного треста (Дальгосрыбтрест). В то время единственным способом сообщения с Владивостоком была железная дорога. Ехать приходилось с пересадкой в Москве около 14 суток. 
По прибытии во Владивосток я остановился в гостинице «Золотой Рог», где я без всяких затруднений получил довольно комфортабельный и притом дешевый номер, помнится, стоимостью что-то около одного рубля за сутки. В одном здании с гостиницей помещались  ресторан и театр, так что, не выходя из помещения, можно было получить и материальную и духовную пищу. 
Тогда жизнь на всем Дальнем Востоке резко отличалась от жизни в других районах Советского Союза. В то время как повсеместно «новая экономическая политика» шла на убыль, предвещая близкое наступление карточной системы снабжения населения предметами первой необходимости, на Дальнем Востоке процветала не только частная торговля, но существовали даже частные промышленные предприятия и иностранные концессии. Цены на пищевые продукты были довольно низкие. Так, например, обед из  трех блюд в ресторане стоил всего 60 копеек.  
Во Владивостоке функционировал универсальный магазин фирмы «Кунст и Альберс», где можно было приобрести по вполне доступным ценам буквально все, начиная от белья и платья и кончая заграничными винами. На местном базаре китайцы довольно открыто торговали заграничным  платьем, бельем, женскими украшениями и прочей мелочью. Прислуга в гостиницах, повара, портные, сапожники и прочие мелкие ремесленники в большинстве своем были китайцы. Помню мое удивление, когда ко мне в  гостиницу в качестве прачки явился пожилой китаец. Нужно отдать должное этим китайцам: все они работали добросовестно, отличались безукоризненной честностью, и на слово их можно было вполне положиться. 
Во Владивостоке процветал китайский театр, где на сцене шли бесконечно длинные и непонятные нам пьесы, а в зрительном зале подавался чай. В китайском квартале города работали китайские бани, пивные и другие подобные заведения, имевшие свою специфику, свои обычаи и нравы. Существовали и тайные притоны, где курили опиум, но куда можно было проникнуть только по особой протекции. Любопытства ради я один раз побывал в таком притоне и испытал на себе  известное по описаниям действие этого зловредного наркотика. 
Не буду давать описания самого города Владивостока. Живописное расположение его хорошо известно, а бухта «Золотой Рог» по своей красоте завоевала мировую славу. 
Дальневосточная рыбная промышленность имела тоже свою специфику. Согласно действовавшей в то время рыболовной конвенции с Японией только часть рыболовных угодий находилась в неотъемлемом пользовании нашего государства. Все остальные угодья  или участки, как их было принято называть, сдавались в аренду с торгов. На этих торгах имели право выступать как русские частники, так и японские рыбопромышленники, и притом на равных правах. Дабы ограничить притязания японских рыбопромышленников, наше правительство было вынуждено финансировать отдельных советских граждан с тем, чтобы, выступая на торгах, они брали в аренду участки смежные с государственными рыболовными угодьями. Получив такие участки с торгов, эти частные лица становились их арендаторами только «де юре». Фактически же вся продукция с этих участков поступала в распоряжение государственных рыбопромышленных предприятий. 
Забегая несколько вперед, скажу, что рядом с Нельминскими государственными рыбными промыслами, где мне довелось работать, находился такой участок, принадлежавший формально частному лицу. Фактически же весь улов рыбы и крабов поступал с этого участка на Нельминский государственный консервный завод. Для соблюдения декорума в бухте Нельме находился представитель этого фиктивного частного промышленника, который вел учет продукции, поступавшей с арендованного участка, но никакого участия в работе предприятия не принимал, хотя зарплату получал от государства.
Дальневосточный государственный рыбопромышленный трест (Дальгосрыбтрест), в распоряжение которого я был направлен, имел тогда следующую структуру. Возглавляло трест правление, состоявшее из трех лиц: председателя и двух членов правления. Председателем правления был Беркович – еврей по национальности. Один из членов правления Александр Ионович Головкин ведал всей производственной деятельностью треста. Ему было подчинено производственно-техническое управление треста и консервный его отдел. Головкин принадлежал к плеяде старых специалистов, работавших в рыбном отделе бывшего министерства земледелия. Мне мало пришлось с ним встречаться, но, по отзывам всех, работавших с ним, это был высоко эрудированный специалист с большим практически опытом и хорошей администратор. Второй член правления треста – Мерперт руководил финансовой и хозяйственной частями треста.
По роду моей работы мне приходилось больше соприкасаться с начальником производственного управления Гринером и начальником консервного отдела Кернером. Оба они были знатоками своего дела, и у них было чему поучиться.
А.И. Головкин назначил меня заведующим производством рыбокрабоконсервного завода в бухте Нельме. Воздушного сообщения с предприятиями Приморья в те времена не было. Единственным видом транспорта был пароход, отправлявшийся из Владивостока раз в две недели и заходивший во все бухты Татарского пролива, в том числе и в бухту Нельму. Навигация должна была открыться только в первых числах мая. До этого времени мне пришлось жить во Владивостоке и ежедневно посещать консервный отдел треста, где я знакомился с разного рода руководящими материалами и набирался ума-разума к предстоявшей работе. 
В скором времени ко мне присоединился и поселился в гостинице в одном со мною номере мой товарищ по ученью Александр Михайлович Густав, получивший назначение в Тихоокеанский научно-исследовательский институт рыбного хозяйства (ТИНРО) и тоже ожидавший начала навигации для отплытия в бухту Датту. 
Очень скрасило мое пребывание во Владивостоке знакомство с семьей Хмелевых, к которым я имел рекомендательное письмо от сестры вице-адмирала М.Ф. Шульца, командовавшего до революции Тихоокеанской эскадрой и расстрелянного в 1919 году в г. Луге. Поводом к расстрелу послужила коллекция старинного японского оружия, которую Шульц вывез из Владивостока и по совету своего лужского соседа закопал у себя в саду. Сосед оказался провокатором. По его доносу ночью на дачу Шульца явились товарищи из «Чрезвычайки», выкопали из земли оружие и, невзирая на то, что в нем не было ничего угрожающего революции, арестовали владельца и расстреляли без всякого суда. 
Семья Хмелевых состояла из отца Сергея Леонидовича Хмелева  бывшего контр адмирала, его жены Веры Сергеевны и двух дочерей 16-ти и 18-ти лет. Приняли они меня как родного, и  я бывал у них почти ежедневно до моего отплытия в бухту Нельму. 
В первых числах мая открылась навигация и пароход «Приморье» благополучно доставил меня к месту моей работы в бухту Нельму. Бухта Нельма расположена немного южнее Советской Гавани. Свое название она получила от одноименной речки, впадающей в этом месте в Татарский пролив. Речка эта несудоходна даже для самых мелких судов. Поэтому пароходы становились на рейде невдалеке от устья реки и сообщались с берегом при посредстве катеров и лодок. 
Консервный завод, на который я получил назначение, был построен в 1929 году и был рассчитан на производство консервов в собственном соку из крабов и горбуши, и консервов в масле из  тихоокеанской сардины (иваси). Завод этот входил в группу Нельминских рыбных промыслов и находился на правом берегу реки Нельмы, близь ее устья. Как и у большинства дальневосточных рыбообрабатывающих предприятий, работа Нельминского завода носила чисто сезонный характер, т.е. начиналась весной и заканчивалась с наступлением холодов. Поэтому здание завода было деревянное, неутепленное, легкой конструкции. Жестяно-баночного цеха завод  не имел, и вся консервная тара доставлялась в готовом виде из Владивостока в стандартных деревянных ящиках, в которые потом упаковывалась и вся готовая продукция. Возглавлял завод директор – товарищ Демиденко, подчиненный управляющему группой Нельминских промыслов Георгию  Аполлосовичу Соболеву. До назначения на пост директора Демиденко работал кочегаром на морских судах. Был он человеком малокультурным и никакого представления о консервном производстве не имел. К тому же еще обладал неприятным вздорным характером и большим самомнением. После Нельмы Демиденко был назначен директором консервного завода «Океан» во Владивостоке и там попал под суд по довольно курьезному поводу. Этот завод по установленному плану должен был вырабатывать, помимо рыбных, также и овощные консервы. Так как овощной сырьевой базы он не имел, то во избежание срыва  плана Демиденко додумался до такой оригинальной комбинации. Каким-то образом ему удалось закупить овощные консервы в Одессе, доставить их во Владивосток, оклеить банки этикетками завода «Океан» и выпустить их под видом своей продукции. Дело это получило огласку,  и автор такого «консервного плагиата» отдан под суд. Дальнейшая судьба товарища Демиденко мне неизвестна. 
Георгий Аполлосович Соболев был человек совершенно иного склада. Я не знаю, имел ли он специальное образование, но рыбное дело знал хорошо и по прежней своей работе в астраханской рыбной промышленности зарекомендовал себя как дельный и опытный администратор. На Дальний Восток его вызвал Александр Ионович Головкин, а он-то в людях разбирался неплохо. Помимо своих деловых качеств Георгий Аполлосович был вполне порядочным, отзывчивым и доброжелательным человеком.  С ним у меня установились хорошие деловые отношения. Он во многом мне помог, особенно в первые дни моей деятельности, и часто сглаживал мои столкновения с упрямым и безграмотным тов. Демиденко. 
Консервным мастером на заводе был Зуйченко. Как мастер-практик, Зуйченко вначале встретил меня не очень дружелюбно. Но убедившись вскоре, что я не собираюсь козырять своим образованием, а напротив, склонен позаимствовать у него недостающих мне практических навыков, изменил свое отношение, и наша совместная работа протекала вполне нормально. Впоследствии, когда я был назначен на плавучий крабоконсервный завод, Зуйченко обратился ко мне с просьбой взять его на работу в качестве помощника главного мастера, на что я, конечно, охотно согласился. 
Ко времени моего прибытия в бухту Нельму консервный завод только приступал к изготовлению консервов из крабов, и начинался монтаж линии для производства консервов в собственном соку из горбуши. Для добычи крабов и рыбы были завербованы в  Хокодате ловцы-японцы. Это были большей частью молодые рыбаки, малокультурные, порой даже по-детски наивные, но все без исключения отличные моряки. Мне приходилось выходить с ними в море на катерах «Кавасаки» даже при сильном ветре, и я всегда восхищался их бесстрашием и большим искусством в вождении судна. Возглавлял этих японцев «синдо» - старшина или бригадир по-нашему, которому они беспрекословно подчинялись. Питались японцы преимущественно рисом высшего качества, завозившимся специально для них, но вместе с тем любили и наш хлеб. Кальмары и осьминоги считались у них лакомым блюдом. Мы, русские, сносились с японцами через переводчика, русского по национальности. 
Рабочие консервного завода, в основном, были русские женщины. Мужчины выполняли только тяжелые работы. 
С места лова крабы доставлялись на пристань. Там производилась первичная разделка крабов, т.е. удаление панциря и головогруди вместе с абдоменом и  внутренностями. Конечности крабов складывались в металлические корзины и загружались  в варочные котлы. Варка конечностей крабов проводилась в кипящей пресной воде, в которую добавлялась соль. После охлаждения вареных конечностей холодной водой они подавались к разделочным столам. Разделка состояла в извлечении мяса из конечностей. Мясо краба проливалось водой, сортировалось и укладывалось в банки, внутренняя поверхность которых была покрыта специальным защитным лаком и выстлана пергаментом. Наполненные банки  поступали в предварительную закатку (клингер) и после прохождения через паровой ящик (эксгаустер) попадали в закаточную машину. Стерилизация консервов проводилась в горизонтально установленных автоклавах периодического действия. Вышедшие из автоклава банки охлаждались водой, протирались тряпками, покрывались бесцветным лаком и упаковывались в деревянные ящики. Ящики отвозились в деревянный неутепленный склад, где хранились впредь до отправки во Владивосток. За исключением закатки и эксгаустирования все операции производились ручным способом. 
Я ограничиваюсь весьма кратким описанием технологического процесса производства крабовых консервов, не вдаваясь в подробности, не касаясь тонкостей этого своеобразного и довольно кропотливого процесса. Подробное его описание можно найти в специальной литературе. 
Одновременно с приготовлением крабовых консервов в помещении завода производился монтаж механизированной линии для производства консервов из горбуши. В эту линию входило следующее оборудование: головоотсекающая машина, столы – ванны для  ручной разделки и мойки рыбы, порционирующая машина (резка рыбы на куски по высоте банки), набивочная машина с автоматической подачей соли в банки, стол с весами для контроля наполнения банок. Паровой эксгаустер, клингер, окончательная закатка  и автоклавы, те же, что и при производстве крабовых консервов. Все машины были американского производства фирмы «Тройер Фокс». 
Хотя монтаж линии был закончен полностью к установленному сроку, сезон производства консервов из горбуши оказался очень коротким и не оправдал возлагавшихся на него надежд. Горбуши в этом районе оказалось так мало, что в дальнейшем было принято решение отказаться от производства консервов из этой рыбы. Механизированная линия была вскоре демонтирована и отправлена во Владивосток. 
С наступлением теплой погоды начался массовый ход тихоокеанской сардины (иваси), и было приступлено к производству консервов в масле из этой рыбы. Для организации производства этих консервов был приглашен мастер-норвежец по фамилии Скарроз. Это был человек уже не молодой с большим практическим стажем, очень корректный и вместе с тем простой в обращении. Он быстро освоился в новой для него обстановке и стал полноправным членом нашего коллектива. По-русски он говорил очень плохо, забавно коверкая слова и выражения. К счастью, в то время я не совсем еще забыл английский язык, которым Скарроз владел довольно прилично, и мы как-то понимали друг друга. 
По указанию свыше, на консервных предприятиях Дальнего Востока был принят довольно распространенный в Америке способ приготовления сардин в масле, при котором подсушка рыбы и бланшировка в нагретом растительном масле заменялись предварительной обработкой рыбы быстрым паром. При этом способе после разделки сардин без повреждения брюшка, тушки рыбок укладывались в банки. Банки устанавливались на металлические противни  и направлялись в паровой ящик, где рыба обрабатывалась  острым паром.  По выходе из парового ящика противни с банками накрывались металлическими сетками и переворачивались вверх дном для слива выделившейся из рыбы влаги. После охлаждения рыбы в банки особой меркой насыпалась соль, и наливалось рафинированное сезамовое (кунжутное) масло. Далее следовала закатка, стерилизация и прочие, общие для всех консервов операции. При таком способе обработки часть выделившейся из рыбы влаги оставалась на дне банок, и, кроме того, рыба не приобретала характерных для настоящих сардин консистенции и специфического вкуса. Мастер Скарроз, привыкший на своей родине готовить сардины по способу предварительной подсушки и подкопчения рыбы холодным способом, давал оценку нашим дальневосточным сардинам «Маяк» в следующих словах: «Это не сардин, а вареный рыб и масло в компании с водой».
Большинство операций, связанных с производством сардин в масле, выполнялось ручным способом. Только процесс обрезания голов и плавников, но без удаления внутренностей был механизирован,  да и то не совсем удачно. Во-первых, укладка рыбок на конвейер, подводивший их под дисковые ножи, производилась руками, а во-вторых, из-за неоднородности размера рыбок при обрезке голов и хвостов получалось большое количество отходов. Для заливки банок маслом была установлена норвежская машина фирмы «Миддельтон» с ручной подачей и выдачей банок. Правда, эта машина очень точно дозировала подаваемое в банки масло и притом без всяких его потерь, неизбежных при работе всех известных мне заливочных автоматов. Закатка банок производилась без предварительного эксгаустирования, на полуавтоматическом закаточном станке для фасонных банок той же фирмы «Миддельтон». Такая кустарная форма организации производства сардин в период массового хода иваси требовала почти круглосуточной работы завода, что, в свою очередь, вызывало необходимость увеличения числа рабочих. Для вербовок недостающих рабочих приходилось выезжать в близлежащие бухты и селения. 
Лов иваси производился плавными сетями. При выборке из них рыбы значительная ее часть получала те или иные повреждения. Рыба с поврежденным кожным покровом и лопнувшими брюшками для производства сардин не годилась и направлялась в посол. Наконец, было немало и сильно поврежденной рыбы, так называемой рвани, не пригодной даже для посола, а также задержанной по тем или иным причинам рыбы, тоже не пригодной для производства. Утилизационной установки в бухте Нельме не было. Поэтому рыбу, не пригодную ни для консервов, ни для посола, приходилось попросту уничтожать. Начальник производственного управления Дальгосрыбтреста Гринер, посетивший бухту Нельму в разгар промысла иваси, обратил внимание на это обстоятельство и поручил мне разработать технологическую часть проекта установки для утилизации отходов, а впредь до оборудования такой установки организовать вытопку жира из непригодной для производства рыбы хотя бы самым примитивным способом, т.е. в открытых котлах с огневым их нагревом. 
Ко времени моего приезда в бухту Нельму и на протяжении всего промыслового сезона 1929 года жилищный вопрос в этой отдаленной точке Советского Союза находился в крайне тяжелом положении. Начатый строительством двухэтажный деревянный жилой дом был доведен только  до  2-го этажа.  Функционировал  только 
1-ый этаж, где одну комнату занимал Г.А. Соболев с женой, а вторую - тов. Демиденко. Остальная часть 1-го этажа была отдана под общежитие, которое, несмотря на уплотненность и примитивность жилищных условий, не могло вместить всех рабочих, особенно в период напряженной работы завода. По этой причине часть рабочих и служащих завода ютилась в старых домиках или, вернее, избушках, расположенных на левом берегу реки Нельмы, вблизи от строений, занятых под промысловую обработку рыбы. В одном из таких домиков мне предоставили маленькую комнату, смежную со столовой. В первую же ночь я подвергся настолько яростному нападению клопов, что дальнейшее пребывание в этой комнате оказывалось явно невозможным. 
На мое счастье, на следующее утро я познакомился в столовой с молодых ихтиологом Вознесенским, сотрудником Тихоокеанского научно-исследовательского института, направленного в Нельму для разного рода наблюдений на весь промысловый сезон. Когда я  поведал ему мои жилищные невзгоды, он предложил мне поселиться в его шатровой палатке, разбитой на левом берегу реки, напротив консервного завода. Я с радостью принял его предложение. Рабочий кореец соорудил из досок так называемый топчан и покрыл его циновкой. Я расстелил на нем привезенные с собой постельные принадлежности, и мы отлично зажили без клопов в полной тишине и почти на вольном воздухе. Третьим обитателем палатки был рабочий по имени Николай, нанятый Вознесенским себе в помощь. Это был молодой русский парень, малограмотный, совершенное дитя природы, но работящий, честный, а, главное, очень чистоплотный. У меня сохранился в памяти один забавный эпизод, связанный с этим рабочим. В одном из писем мои родители прислали мне фотографию нашей собаки – большого черного пуделя. Изображен он был сидящим на задних лапах в кресле. Я показал эту фотографию Николаю. Он долго ее рассматривал и, наконец, воскликнул: «Григорий Александрович, да неужто это ваша жена?!» Много тут было смеха. 
Позади нашей палатки возвышалась сопка, а за ней начиналась почти непроходимая тайга. Склоны сопки были покрыты густым кустарником, среди которого выделялись заросли жасмина. Его было так много, что вначале лета, склоны сопки издалека казались покрытыми снегом. По внешнему виду цветы жасмина ничем не отличались от своих европейских собратьев, но в противоположность им почти не имели запаха. Кстати сказать, и лесная малина, которой изобиловала тайга, не была такой душистой, как наша, хотя по сладости не уступала ей. Недаром говорили, а, может быть, говорят и теперь, что на Дальнем Востоке «цветы и ягоды без запаха, фрукты без сласти, а женщины без страсти». Правда, по поводу последнего пункта многие придерживались другого мнения. 
Вскоре после меня в Нельму прибыл молодой врач Иван Федорович Григорьев. Мы с ним очень сошлись, много бывали вместе, а по приезде его жены, тоже очень милой молодой женщины, в свободное от работы время совершали прогулки по тайге, катались на лодке, устраивали пикники с варкой ухи на берегу реки и проч. Иван Федорович как молодой врач, недавно окончивший медицинский институт, не имел достаточного опыта, необходимого для определения и лечения более или менее сложных болезней. Он сам признавался мне, что многие из приходивших к нему больных ставили его в тупик, и он тщетно рылся в медицинских книгах и справочниках, чтобы определить скрытые от неопытного глаза недуги. Вздохнул он свободнее, по собственным его словам, только с момента появления в Нельме пожилого фельдшера с большим практическим стажем. Больницы или хотя бы сносного помещения для осмотра больных в Нельме не было, а единственным средством сообщения с культурным миром, был пароход, приходивший к нам один раз в две недели. Поэтому в тяжелых случаях, требовавших госпитализации, а иногда и операции, наш врачебный персонал оказывался в безвыходном положении. 
У меня остались в памяти два таких тяжелых случая. У одной женщины обнаружился гнойный аппендицит, требовавший срочной операции. На беду пароход должен был появиться не скоро. Болезнь осложнилась перитонитом, от которого несчастная скончалась в сильных мучениях. Иван Федорович очень тяжело переживал эту смерть. Второй случай окончился более благополучно. Осенью, кажется в начале сентября, на нашу местность обрушился жестокий ливень, сопровождавшийся ураганным ветром и длившийся что-то вроде двух суток. С сопок хлынули потоки воды. Сорвало нашу палатку. Уровень воды в реке сильно поднялся, а течение стало столь стремительным, что переплыть реку в лодке стоило больших усилий. Вместе с водой из леса смыло в реку много змей, которые по окончании ливня стали выползать на берег. Вознесенский решил поймать и заспиртовать одну из змей, редких, по его мнению. На моих глазах он вырвал пинцетом у змеи зубы и заявил, что теперь она не представляет никакой опасности. Однако во рту змеи остался еще один, незамеченный зуб, которым она и укусила Вознесенского за палец. Палец начал пухнуть, а вскоре опухоль перешла и на всю руку. Врач промыл рану каким-то раствором, и по его совету пострадавшего напоили допьяна разбавленным водой спиртом. По счастью, на следующий день подошел пароход, и Вознесенского отправили во Владивосток. Зимой я его там видел. Руку удалось сохранить, но рана на пальце дошла до кости, и он перестал сгибаться. 
В середине лета в Нельму прибыли два студента-практиканта Мосрыбвтуза – Святослав Николаевич Суржин и Петров (имя и отчество его не помню). В их задачу входило исследование химического состава иваси и производство опытных посолов этой рыбы с различными дозировками соли. Лаборатории на консервном заводе в то время не было. Не было также и свободного помещения как для жилья студентов, так и для их работы. Общими усилиями было построено рядом с нашей палаткой нечто вроде деревянного сарайчика, в котором разместились сами студенты, и где они занимались своими исследованиями. Как близкие соседи и к тому же люди одной профессии мы быстро подружились, жили, можно сказать, одной семьей и вместе с врачом, фельдшером и их женами совершали поездки на лодках и целые экскурсии по окрестным местам. (У меня сохранилось несколько фотографий всех нас на лоне природы).
Нужно сказать, что растительный мир в этих местах поражал своим разнообразием и пышностью. Трава росла выше человеческого роста и была до того густая, что в ней легко можно было спрятаться и оставаться незамеченным. Я не был охотником, а Суржин, или Светик, как мы его тогда называли, часто бродил с ружьем, охотился на дичь, однажды подстрелил даже рысь, чуть было не бросившуюся на нас с дерева. Несколько раз встречали мы в тайге медведей, но, завидев нас, они немедленно убегали, очень забавно отбрасывая в сторону задние лапы. Как-то раз мы чуть было не заблудились в тайге. Пошли в соседнюю с нами бухту Гроссевича навестить нашего знакомого лесовода Добровольского. Засиделись у него допоздна и на обратном пути заплутались. Долго бродили по тайге, пока не услышали шума морского прибоя. Он дал нам возможность взять правильное направление и благополучно добраться до дома.
Вместе с нашими студентами поступила в бухту Нельму их походная лаборатория. В числе реактивов находилась ведерная бутыль с этиловым спиртом-ректификатом. Нужно сказать, что на всем побережье тогда действовал сухой закон, т.е. торговля спиртными напитками была строго запрещена. Поэтому любители спиртного, а их было немало среди рабочих и служащих изыскивали всевозможные способы для удовлетворения этой потребности. Пили и денатурат, и одеколон. Последний раскупался немедленно по его поступлению в местный кооператив. Каким-то образом в Нельме сразу же стало известно о   предстоящем прибытии бутыли со спиртом. К нам стали приходить разные лица с предложением всевозможных услуг в чаянии приобщиться к заветной бутыли. Поэтому на бутыль нами сразу же была наклеена этикетка с изображением черепа и костей и с надписью «яд». Тем не менее, находились такие любители, вроде заведующего материальным складом завода, которые готовы были рисковать даже жизнью, только бы выпить. Предлагали оставить записку о том, что они были предупреждены и просят в их смерти никого не винить. 
Летом посетил Нельму и прожил с нами в палатке около месяца научный сотрудник ТИНРО Александр Иванович Амброз, большой специалист по биологии сельди и сардины, очень приятный во всех отношениях человек и интересный собеседник. Заезжали по пути в Амурский лиман два неразлучных научных сотрудника Московского института рыбного хозяйства – Дорофеев и Фрейман.  Из Дальгосрыбтреста побывал у нас только один упомянутый мною начальник производственного управления Гринер. Он обещал по окончании промыслового сезона вызывать меня во Владивосток, т.к. оставаться в Нельме на зиму без всякого дела мне не имело никакого смысла. 
Вспоминая прошлое, я благодарю судьбу, пославшую мне в таком захолустье столько хороших, искренне расположенных ко мне людей. Некоторых я давно уже потерял из виду. С некоторыми мне довелось еще много раз встречаться впоследствии. 
С наступлением холодной штормовой погоды окончился лов иваси. Консервный завод прекратил работу, и мне оставалось только подытожить собранный материал и закончить технологическую часть проекта утилизационной установки. 
Жизнь в палатке становилась героической. По ночам приходилось надевать на себя все имевшиеся одежки. Особенно неприятно было по утрам умываться в речке ледяной водой. На мы были молоды, а в молодости, как известно, все такие невзгоды переносятся легко, не пропадает бодрость и жизнерадостность. 
Наконец пришел из треста долгожданный вызов. Прибыл пароход «Тобольск», и наступило время отъезда. Вместе со мной покидали Нельму Суржин и Петров (врач с женой уехали недели за три до нас). Погода была дождливая, ветреная, штормило, и катер «Кавасаки», доставлявший нас к пароходу, становился дыбом на волнах. С трудом могли мы ухватиться за штормтрап и подняться на палубу парохода. По прибытии во Владивосток обосновался я на старом месте, то есть в гостинице «Золотой Рог». Суржин и Петров сразу же уехали в Москву. Мне же пришлось задержаться до рассмотрения в тресте составленного мною проекта утилизационной установки. Радостной и теплой была встреча с семьей Хмелевых, и я опять стал частым их гостем. Побывал я и  у Александра Ивановича Амброза, и у Вознесенского, все еще лечившегося после змеиного укуса. Не помню теперь, кто меня познакомил с известным исследователем дальневосточного края Арсеньевым, автором книг «В дебрях Уссурийского края» и других. Я провел у него незабываемый вечер, слушая его интересные рассказы о природе и быте столь досконально изученного им края. 
Во Владивостоке стояла в то время сухая и теплая погода. Вообще же осень там самое лучшее время года. До самого моего отъезда, то есть до середины ноября, я разгуливал без пальто. Днем светило и грело яркое солнце, и за все время не выпало ни одной капли дождя. 
Наконец, представленный мною проект был рассмотрен и одобрен. В награду я получил сверх положенного месячного отпуска еще один месяц отдыха с сохранением содержания. Простился на время с друзьями, сел в курьерский поезд и через 10 суток был в Москве.
Три дня в Москве прошли весело и шумно в кругу моих двоюродных сестер и брата, а затем – Ленинград и незабываемая радостная встреча с нетерпением ожидавшими меня дорогими моими родителями. 
Два месяца отпуска промелькнули незаметно. Наступил январь 1930 года, и нужно было возвращаться во Владивосток.  Должен признаться, что на этот раз ехал я туда с меньшим энтузиазмом, чем в прошлом году. Не хотелось опять покидать родной дом на неопределенный срок.

В Москве я повидался с моим дядей Михаилом Александровичем, занимавшим тогда пост начальника управления рыболовством в Народном комиссариате земледелия. Очень меня встревожило его настроение. Беседуя со мной с глазу на глаз, Михаил Александрович рассказал  о происходившем недавно большом совещании с участием представителей промышленности, на котором Крышев выступил с резкой критикой проводимых Михаилом Александровичем мероприятий по охране рыбных запасов, назвав их чуть ли не вредительскими, препятствующими выполнению снабжения населения рыбными товарами. «Видимо настало время уходить с этой работы во избежание чего-либо худшего», - сказал мне М.А. при прощании. Хотя все это меня очень огорчило, но я все-таки был далек от мысли, что вижусь с моим дядей в последний раз.
 Приехав во Владивосток, направился я по старой памяти в гостиницу «Золотой Рог», но на этот раз свободных мест там не оказалось. Вообще за время моего отсутствия жизнь во Владивостоке изменилась в худшую сторону. Получить помещение, даже временное, стало делом далеко не легким. Пришлось обратиться за помощью в Дальгосрыбтрест, руководство которого устроило мне номер в гостинице «Версаль», не уступавший по комфорту «Золотому Рогу». 
В тресте я получил назначение на должность заместителя начальника производства плавучего крабоконсервного  завода, или краболова, как его принято было называть сокращенно. На этом назначении особенно настаивал А.И. Головкин, так как краболовный флот должен был пополниться тремя новыми судами, а  в лицах, знакомых с производством крабовых консервов, ощущался недостаток. 
До 1930 года Дальгосрыбтрест располагал всего тремя краболовами, которые, в отличие от краболовов, принадлежавших АКА, названий не имели, а числились под номерами 1, 2, и 3. В конце 1929 года Дальгосрыбстрест приобрел в Англии 3 старых морских судна водоизмещением порядка 6000 тонн каждое. Эти суда были доставлены в Японию в порт Иокогама, где на судоверфи производилась их переоборудование под краболовы. От выхода на промысел оставалось примерно  4 месяца, поэтому я был временно причислен к консервному отделу треста, где был чем-то вроде помощника начальника этого отдела – Кернера. 
По приезде во Владивосток я, конечно, побывал у Хмелевых, где был встречен по-прежнему очень тепло, и снова стал их частным гостем. Навестил и Вознесенского, и Александра Ивановича Амроза, с которым у меня установились дружеские отношения еще в бухте Нельме. 
В гостинице «Версаль» моими соседями по номеру оказались актеры Свердловского оперного театра, приехавшие сюда на гастроли. С администратором этой труппы я познакомился в ресторане за обеденным столом. Почуяв во мне завзятого театрала, каким я и был в то время, он стал часто заходить ко мне в номер, познакомил с актерами и актрисами, устраивал бесплатные посещения театра, так что я прослушал все привезенные им оперы. В вокальном отношении труппа была довольно посредственная. Выделялся и запомнился мне только лирический тенор Михаил Соловцов, пользовавшийся когда-то большим успехом в Киеве и городах Сибири. Несмотря на немолодые уже годы и сильно располневшую фигуру, он сохранил свой голос и с успехом исполнял все первые теноровые партии. Правда, было довольно забавно видеть, когда он в роли Альфреда со своим круглым брюшком бросался в объятия отца (Жермена), которого изображал высокий, сухопарый баритон. 
Администратор оперной труппы занимал в гостинице номер из двух комнат: одной большой, нечто вроде кабинета-гостиной, и второй маленькой – спальни. Жил он вначале с женой, с которой в скором времени разошелся. Это событие было отпраздновано довольно шумно всей труппой, причем приглашен был и я. Вскоре после этого события, я встретил в вестибюле гостиницы научного сотрудника Московского института рыбного хозяйства Фреймана, приехавшего во Владивосток «по казенной надобности» и тщетно искавшего пристанище. Чтобы помочь ему в этом деле, я предложил администратору оперной труппы поменяться со мной номером, на что тот охотно согласился. Таким образом, мы с Фрейманом устроились, можно сказать, с большим комфортом и прожили в полном мире и согласии до самого его отъезда из Владивостока. 
Несколько позже в таком же положении оказался мой бывший начальник по бухте Нельме Георгий Аполлосович Соболев, возвратившийся из Москвы вместе с женой. Они тоже поселились в моем номере. Это были очень милые, дружные, жизнерадостные люди, так что их общество не только не тяготило меня, а, напротив, вносило большое оживление в мою одинокую жизнь. У Георгия Аоллосовича было несколько человек знакомых по Астрахани, причем все больше евреи. Они часто приглашали Г.А. с женой, а вместе с ними и меня, к себе на обеды. Помню, как утром, только проснувшись, Г.А. кричал мне из соседней комнаты: «Григорий Александрович, у какого еврея мы сегодня будем обедать?» Надо сказать, жилось тогда беззаботно и весело, и никому из нас не приходило в голову, что осенью того же 1930 года разыграется такая трагедия. 
Георгий Аполлосович очень уговаривал меня ехать опять в Нельму на должность директора консервного завода и даже просил об этом назначении А.И. Головкина, но получил категорический отказ. 

Не то в конце марта, не то в начале апреля, совершенно для меня неожиданно, я был послан вместе с Кернером в Иокогаму для приемки краболовов, то есть, конечно, их производственной части. Приемку судовой части должны были производить капитаны этих судов, под командой которых они были доставлены из Англии в Иокогаму. Как Кернер, так и я были беспартийными. Поэтому к нам был приставлен партийный товарищ, никакого отношения к консервному производству не имевший. В его задачу входило лишь неотступное наблюдение за нашим поведением во время пребывания в Японии. Этот соглядатай, кстати сказать, личность малокультурная и весьма несимпатичная, следовал за нами повсюду и  не оставлял одних ни на минуту. Если к этому добавить, что со стороны японцев за нами также была установлена слежка, то станет очевидным, насколько приятным было наше  пребывание в Иокагаме.
Остановились мы  в гостинице  на первом этаже. Окна нашего номера выходили в сад, где напротив наших окон на скамейке неизменно сидели два японских шпика, ожидавших нашего выхода с тем, чтобы тотчас двинуться следом за нами. Иокагама уже в то время имела вид культурного европейского города. Высокие каменные дома, на каждом шагу магазины, полное разнообразие товаров, роскошные вывески, витрины, реклама. Много ресторанов, кафе с европейскими и азиатскими блюдами, кино, театры и проч. На улицах большое движение, толпы людей самых разнообразных национальностей. Кто одет по европейскому образцу, кто в национальных костюмах. Женщины в красочных кимоно, с веерами, цветами, разноцветными зонтиками. К сожалению, из-за постоянной двухсторонней слежки, а также и крайне ограниченных денежных средств, выданных нам в иностранной валюте, и едва хватавших на пропитание, нам не удалось должным образом ознакомиться с городом. Также лишены мы были возможности приобрести что-либо существенное в магазинах. Большую часть дня мы проводили на судоверфи, а по вечерам почти безвыходно сидели дома в обществе нашего неизменного спутника. 
С внешней стороны японцы относились к нам подчеркнуто вежливо и даже предупредительно. Но под этой личиной скрывалась несомненная неприязнь и недоброжелательство. Наш драгоман перевел нам статью из местной газеты, в которой говорилось, что Камчатка и весь Сахалин являются исконными владениями Японии, и Россия владеет ими лишь по недоразумению, но что в скором времени оно будет исправлено. 
Наряду с этим следует отдать должное японским инженерам, техникам и рабочим судоверфи. Свое дело они знали в совершенстве. Переоборудование трех судов под краболовы было выполнено в установленный срок и на высоком уровне, как принято теперь говорить. В качестве подарка от судоверфи кают-компания каждого краболова получила по патефону новейшей конструкции в виде шкафа из красного дерева с большим набором заграничных пластинок. В большинстве это были модные фокстроты, но были и пластинки, напетые Шаляпиным в годы его эмиграции. Команды краболовов получили настольные патефоны также с пластинками. 
После испытания оборудования и приемки краболовов как с судовой, так и с производственной стороны, судоверфью был устроен для нас в одном из городских ресторанов банкет, на котором присутствовали: с японской стороны – руководящие и технические работники судоверфи, а от нас – капитаны судов, их помощники, механики и мы – консервщики. Поднимались бокалы, произносились речи, в которых мы благодарили японцев за выполненную ими работу и за оказанное нам внимание, а нас благодарили за оказанное верфи доверие и желали удачи в предстоящей нам работе. Как водится, при прощании японцы кланялись, «шипели» и пятились задом к двери. 
Дня через 2-3 после банкета состоялось наше отплытие во Владивосток. Я оказался на борту 4-го краболова, на котором мне предстояло совершить первый промысловый рейс. Капитаном, или вернее капитаном-директором краболова, как он именовался официально, так как нес ответственность не только за судовую, но и за производственную часть, был Дашков. Уже не молодой, опытный штурман дальнего плавания, он хорошо знал свое дело. Недостатком его было чересчур резкое, а временами даже грубое, обращение с подчиненными. Однако он был справедлив, отходчив и доброжелателен. После одного небольшого столкновения, произошедшего в самом начале промысла, у меня с Дашковым установились хорошие деловые отношения. Я был искренне возмущен, когда без всякой с его стороны вины, он был отстранен от командования вышестоящим начальством. Как это произошло, я расскажу в своем месте. 
Старшим помощником капитана был молодой, очень энергичный штурман Корсак, ставший впоследствии выдающимся капитаном–директором краболова. В память его был назван один из действующих, вероятно и ныне, краболовов. Старшему помощнику были подчинены все ловцы и весь промысловый флот краболова. Второй помощник капитана - ревизор ничем особенным не отличался, разве только чрезмерным пристрастием к алкоголю, что, впрочем, выяснилось несколько позже. Третий штурман – совсем еще юный моряк, держался как-то в стороне и плохо мне запомнился. Зато с 1-ым и 2-ым механиками краболова я быстро подружился и с большим интересом слушал их рассказы из многолетней морской жизни. Они оба много прослужили в военном флоте старшими машинными унтер-офицерами. Совершали кругосветные плавания с гардемаринами, а второй механик, кроме того, служил одно время на императорской яхте «Полярная звезда», на которой императрица Мария Федоровна (мать императора Николая II, дочь датского короля) ежегодно совершала плавание в родную ей Данию. 
С первого же дня нашего плавания погода нам не благоприятствовала. Подул резкий норд-ост, начался шторм, перешедший в тайфун, нередко свирепствующий в этой части Тихого океана весной и поздней осенью. Наш капитан, также как и капитан 5-го краболова – оба опытные моряки, сразу взяли курс в открытый океан, подальше от берега. Не так поступил капитан 6-го краболова, оказавшийся, как выяснилось впоследствии, самозванным штурманом дальнего плавания. Будучи капитаном речного и каботажного флота и служа одно время в отделе кадров центрального управления мореплавания, он ухитрился сфабриковать себе диплом штурмана дальнего плавания. Когда начался шторм, этот самозванец растерялся и побоялся выйти в открытый океан. В результате 6-ой краболов был выброшен волной на камни и получил солидную пробоину. По счастью, поблизости от места аварии находилась японская спасательная станция, персоналу которой удалось снять всю команду с пострадавшего судна. Впоследствии пробоина была заделана, и судно отведено во Владивосток. Однако 6-му краболову было запрещено выходить в дальнее плавание. Он совершал небольшие рейсы в заливе Петра Великого и в Татарском проливе в качестве учебного судна. Самозванный капитан, конечно, был отдан под суд. 
На мое счастье, в море меня не укачивало. В этом отношении я прошел хорошее испытание в Каспийском и Баренцевом морях еще во время моей студенческой практики. Но должен признаться, что в такой шторм мне не доводилось попадать ни до, ни после данного плавания, и чувствовал я себя далеко не блестяще. Волны обрушивались на нас со страшной силой, заливая палубу, спардек и достигая даже штурманской рубки. Машина не работала, и нас несло по воле волн неизвестно куда. Все иллюминаторы и двери были, конечно, задраены. Оставаться одному в каюте было просто жутко. О сне не могло быть и речи. Чуть ли не ползком пробирался я в кают-компанию, где на людях не было так страшно. Мысли путались в голове, и жизнь казалась каким-то кошмаром. Кажется, мы что-то ели и пили, но что и как, совершенно не помню. О чем-то говорили, но все это точно в тяжелом сне, близком к умопомешательству. Я не могу даже вспомнить, сколько времени длился этот кошмар – вероятно, дней 5-6, а, может быть, больше, или меньше. Наконец, ветер начал стихать, машина заработала, и мы взяли обратный курс на Владивосток. Я заперся у себя в каюте, лег, кажется, даже не раздеваясь, и проспал беспробудно не менее суток. Когда же проснулся, качки почти не было. Море угомонилось, и сверкало яркое солнце. Началась нормальная жизнь, а все пережитое казалось чем-то совсем нереальным, какой-то фантасмагорией. 
Мне кажется, я описал наше плавание очень бледно и далеко не литературно. К сожалению, для более ярких красок мне не достает таланта писателя. Кому довелось побывать в подобной передряге, станет понятным мое состояние. «А кто в море не бывал, тот Богу не молился», - гласит старая русская пословица. 
Наше возвращение на Родину ознаменовалось новыми и весьма неприятными переживаниями, но уже чисто морального характера. Во Владивостокский порт нас сразу не пустили, а продержали двое или трое суток на рейде. В эти дни производился санитарный, таможенный и политический, если так можно выразиться, осмотр судна и всех его обитателей. Врачи и таможенники держали себя вполне корректно, но зато осмотр политический со стороны органов госбезопасности был отвратителен. Представители этих органов держали себя очень  грубо, скорее даже нахально. В каютах все перерыли и перетрясли. Обшарили все карманы, заставляли раздеваться чуть ли не догола…
У меня они, конечно, ничего не нашли. У капитана обнаружили какую-то иностранную золотую монету. По этому поводу его куда-то вызывали и допрашивали, но, в конце концов, все обошлось благополучно, и он  остался цел и невредим. 
По возвращении во Владивосток я уже не пытался искать пристанища в гостинице, а остался жить на краболове. Нужно было спешно готовиться к выходу на промысел, и в   связи с этим было много всяких дел. 
Необходимо сказать, что до 1930 года ловцы и все производственные рабочие, а также мастер по консервам вербовались для наших краболовов в Японии. В текущем сезоне такое положение сохранилось только на трех старых краболовах, а на двух новых – весь этот персонал должен был состоять исключительно из русских. Ловцы были завербованы частично в Астрахани, частично на озере Байкал. Рабочие консервного завода, почти исключительно женщины, нанимались во Владивостоке и как по своему образовательном цензу, так и по своим моральным качествам представляли весьма пеструю картину. Были тут и вполне приличные девушки с полным и неполным средним образованием, но были и попросту гулящие девки.
Начальником производства был некий Орлов, молодой партийный работник, весьма самоуверенный и резкий. С первых же дней он сильно не поладил с капитан-директором Дашковым. Кроме того, Орлов не сумел найти правильного подхода к нашему техническому персоналу и рабочим. После ряда конфликтов как с начальством, так и с подчиненными, он был отстранен от должности еще до нашего прибытия на промысел и отправлен во Владивосток на встречном судне. После его отъезда  исполнение обязанностей начальника производства была возложена на меня. 
На должность консервного мастера был приглашен немолодой уже китаец по фамилии Чун-Шу-Дэ. Все его почему-то называли Сергеем Ивановичем.  Это был человек с большим производственным стажем, работавший на консервных заводах Японии, Китая и Африки, вполне лояльный и порядочный во всех отношениях субъект. Производство он знал прекрасно, и на него можно было вполне положиться. У меня с ним с первых же дней установились самые хорошие отношения, сохранившиеся и после нашего возвращения во Владивосток. Помощниками у него были два русских мастера: Зуйченко, с которым я работал в бухте Нельме, и Жарков – молодой и малообщительный товарищ. Менее удачным оказался механик консервного завода (фамилию его забыл). Он очень плохо разбирался в механизмах и часто обращался за помощью к Сергею Ивановичу, который не только был хорошим технологом, но и прекрасно знал все консервное оборудование. Признаюсь, и я многому научился у Сергея Ивановича, за что остался навсегда ему благодарен. 
Не могу не упомянуть о нашем судовом враче. Он был, пожалуй, единственным по–настоящему мне близким человеком на всем краболове. С первых же дней знакомства с этим врачом меня удивило то обстоятельство, что, будучи уже совсем немолодым человекам с сильной сединой в волосах, он только три или четыре года тому назад окончил Военно-медицинскую академию в Ленинграде. Сойдясь со мной ближе и почувствовав ко мне доверие, N (будем так называть врача) рассказал мне довольно любопытную историю из своей жизни. До революции N  был кадровым офицером московского гренадерского полка, вместе с которым прошел всю Первую мировую войну. После революции N очутился в белой армии где–то на юге России в тот период гражданской войны, когда города переходили из рук в руки. Возвращаясь из какой-то командировки, N обнаружил, что город, находившийся до его отъезда у белых, оказался занятым красными. N был болен. Болезнь впоследствии оказалась сыпным тифом. Каким-то образом ему удалось снять с себя погоны и прочие знаки офицерского отличия, а также уничтожить имевшиеся у него документы. На крыльце дома, где он лежал уже в сильном жару, его подобрали красные и доставили в госпиталь. Когда N пришел в себя, то на заданные ему вопросы отвечал, что он красноармеец, отставший от своей части. Верили ему или не верили, осталось неизвестным. Во всяком случае, N вылечили и оставили при госпитале в качестве санитара. За хорошую работу его в порядке выдвижения, как тогда говорили, направили в Ленинград в Военно-медицинскую академию, которую он и окончил. Прослужив 3 года полковым врачом, он демобилизовался и любопытства ради решил поплавать один сезон на краболове. 
Теперь необходимо сказать, что представлял собою наш краболов, и как происходила на нем работа. Как уже было мною сказано, краболов являлся самодвижущимся судном, переоборудованным под консервный завод, и предназначался для лова и полной обработки крабов в Охотском море у западных берегов полуострова Камчатки. Для установки краболовных сетей, их выборки и доставки пойманных крабов на консервный завод на борту краболова имелись катера  системы «Кавасаки». Лов крабов производился ставными донными сетями, в которые крабы запутывались при их передвижении по морскому дну. Для изыскания места наибольшего скопления крабов, или «крабовых полей», как их принято было называть, в составе краболовного флота имелись специальные суда – разведчики. Доставленные на краболов живые крабы выпутывались из сетей, после чего производилась их первичная разделка, то есть отделение панциря головогруди от конечностей. Панцири и внутренности выбрасывались за борт, а конечности помещались в металлические корзины с открывающимися крышками и днищами. Корзины при помощи лебедок погружались в баки с кипящей морской водой, установленные по обоим бортам судна в кормовой его части. По окончании варки корзины выгружались из котлов и выносились за борт судна для охлаждения вареных конечностей в морской воде. Передача корзин с кормовой части судна в носовую его часть, где производилась дальнейшая обработка крабов, производилась по воде, при посредстве тросов, соединявших кормовые и носовые стрелы судна. Далее корзины поднимались на палубу, дно корзин открывалось, и конечности крабов высыпались на установленные в этом месте деревянные решетчатые стеллажи. После отделения конечностей от их сочленений они складывались в корзины и подносились к разделочным столам. Деревянные, разборные разделочные столы устанавливались на верхней, передней части палубы. Для предохранения от лучей солнца и дождя над разделочными столами натягивался брезентовый тент. Извлечение мяса из конечностей производилась так же, как на береговых заводах, то  есть при помощи ножниц и ножей. Рассортированное по сортам мясо помещалось в небольшие корзиночки, которые спускались по желобу на среднюю палубу (твиндек). Здесь производились все последующие операции, то есть промывка, обрезка, сортировка мяса, приготовление «лапши», наборка порций, расфасовка в банки, предварительная их закатка, эксгаустирование, окончательная закатка, стерилизация и проч. Ящики с готовой продукцией складировались в трюме судна. 
Все операции производились вручную. Механизированы были только подача порций крабового мяса к расфасовочным столам и продвижение наполненных банок к предварительной закатке для чего были установлены ленточные конвейеры. Эксгаустирование производилось в паровом ящике непрерывного действия. Клингер и закаточная машина были американской фирмы «Тройер Фокс». Стерилизовались консервы в горизонтальных автоклавах. 
Мужские и женские общежития размещались на средней палубе в кормовой части судна. На спардеке находилась кают-компания и каюты начальствующего состава. Под спардеком по обеим сторонам коридора располагались каюты мастеров, работников бухгалтерии и прочего обслуживающего персонала. 
В небольшом поселке Хариузово на западном берегу Камчатки краболовный флот имел свою временную базу. С этой базы специальное судно  «Водолив» доставляло на краболов пресную воду. Вода хранилась в опечатанном баке под замком, ключ от которого находился у боцмана. Расходовалась пресная вода крайне экономно, особенно осенью, когда по причине частных штормов возникали перебои в снабжении водой. Бывали и такие дни, когда из-за недостатка пресной воды суп к обеду не варился, а вода отпускалась по одному стакану на человека в сутки. В умывальники, ванны и души подавалась исключительно морская забортная вода, а пресная вода при достаточном ее запасе отпускалась только для ополаскивания волос и кожи после мытья соленой водой. Весной в Хариузово на базу был завезен рогатый скот для убоя. Оттуда краболовы снабжались довольно регулярно свежим мясом. На этой же базе была организована прачечная для стирки спецодежды и личного белья рабочих и служащих краболова. 
Условия жизни и труда на краболове оставляло желать много лучшего. Коллективным договором между администрацией и профсоюзной организацией предусматривался 8-часовой рабочий день, но с той оговоркой, что с момента прибытия к месту промысла устанавливался продленный 14-часовой рабочий день. При этом сверхурочные выплачивались только в том случае, если общее количество проработанных за месяц часов превышало 420. В каждом месяце бывали штормовые дни, когда ловцы не выходили на промысел, и завод не работал. Поэтому практически за весь сезон работы не было ни одного случая выплаты рабочим сверхурочных, хотя в отдельные напряженные дни приходилось работать почти круглые сутки. Норм выработки тогда не существовало, и все рабочие и работницы, а их было подавляющее большинство, находились на твердом окладе, независимо от выполняемой ими работы. Таким образом, никакого стимула для повышения производительности труда не существовало. В середине сезона я пытался установить нормы выработки на некоторых проверенных операциях, но сделать это своей властью я не мог, а побывавший на краболове председатель профсоюза отказался наотрез вносить какие-либо изменения в ранее заключенный колдоговор. 
Наш краболов вышел из Владивостока в первых числах мая. Во время следования к месту промысла на краболове проводились разного рода подготовительные работы. Многих работниц, непривычных к морским условиям, укачивало. Впоследствии большинство из них привыкло к качке и преспокойно работало при небольшом волнении моря. 
По прибытии на промысел судно стало на якорь, и было приступлено к лову крабов. Первый улов по распоряжению капитана-директора был сварен, но в производство не поступил, а был предоставлен в распоряжение рабочих. Многие наелись крабового мяса до того, что расстроили себе желудки. Зато в дальнейшем аппетит к крабам у большинства работниц совершенно пропал. 
Затем начались нормальные трудовые дни со всеми заботами, неполадками и трудностями, а их было немало, особенно в первый период работы. 
Прежде всего, трудно было работать с ловцами-астраханцами, впервые столкнувшимися с промыслом крабов. Немало пришлось повозиться старшему помощнику капитана с этим неповоротливым и упрямым народом. Даже при небольшом волнении они отказывались выходить на постановку и подъем сетей. В море ловцы ориентировались очень плохо, особенно, когда в связи с миграцией крабов из прибрежной зоны в более глубокие места, сети приходилось ставить вдали от берега. С компасом ловцы совершенно не умели обращаться и просили Корсака не давать им «этих будильников», как они выражались, так как они все рано ничего в них не смыслят. Все это создавало весьма неблагоприятные условия для производства, и задания по выпуску консервов нами систематически не выполнялись. 
Как я уже говорил, рабочий персонал консервного завода состоял почти исключительно из женщин. Нужно отдать им должное: большинство из них относилось к работе вполне добросовестно, не смотря на тяжелые и непривычные для них условия жизни и труда. Лучшими из женщин были молодые девушки с законченным и не законченным средним образованием. Были и такие, которые искали на краболове привычных  для них развлечений сексуального характера. Трех или четырех женщин такой категории пришлось отправить на береговую базу в Хариузово, где их использовали для стирки белья и ухода за скотом. Как-то уже ближе к концу сезона наш врач, производивший очередной профилактический осмотр рабочих, обнаружил у пекаря сифилис. Расследованием было установлено, что эту болезнь он получил от одной работницы, находившейся продолжительно время  в Хариузове и возращенной на краболов после данного ею обещания работать добросовестно и вести себя прилично. Пришлось и пекаря, и его незадачливую подругу сначала изолировать, а затем отправить во Владивосток с первой оказией. 
 В первой половине сезона произошел совсем уже трагический эпизод. Помощник мастера Жарков устроил в качестве работницы завода свою жену, молодую и очень миловидную женщину. Вскоре жена стала замечать, что ее муж начал ухаживать за одной из работниц, имевшей довольно привлекательную внешность, но отличавшуюся весьма не скромным поведением. Застав их на месте преступления, жена Жаркова не нашла ничего лучшего, как выстрелить в себя из пистолета, который она взяла из стола своего мужа. Пуля попала в живот, сделалось воспаление брюшины, и бедная женщина умерла в страшных мучениях. Одна работница на любовной почве пыталась отравиться уксусной эссенцией, но была спасена от смерти. 
По прошествии двух-трех недель с начала работы, переходя с места на место в поисках «крабовых полей», наш краболов оказался вблизи острова Птичьего. Это название остров получил, очевидно, в связи с большим скоплением на нем чаек, создавших там нечто вроде своей базы. В свободное время наши работницы несколько раз ездили на этот остров и привозили оттуда большое количество яиц чайки. По вкусу они очень напоминали куриные яйца, но по размеру были значительно меньше последних. На острове Птичьем был простроен стационарный крабоконсервный завод, но к работе приступить он не мог из-за отсутствия необходимого оборудования. Для лова крабов на заводе имелись ловцы-японцы, которые до пуска завода находились не у дела. Директор этого бездействующего завода предложил нам использовать этих японцев для лова крабов и доставки их на наш краболов. Мы с радостью за это ухватились, и дела наши сразу же стали поправляться. Ловцы-японцы выходили в море во всякую погоду, не так, как наши астраханцы. Кроме того, они успевали за время перехода от мест лова до краболова выпутать всех крабов из сетей, что исключало необходимость заниматься выпутыванием крабов на нашем судне. Наши ловцы отнеслись к этой затее весьма недоброжелательно. Они считали, что японцы режут наши сети, и доставляют пойманных нашими ловцами крабов. Короче говоря, наши ловцы стали смотреть на японцев, как на своих врагов. К чему привел этот антагонизм, расскажу позже. 
Еще до привлечения японских ловцов к доставке нам крабов, когда производство консервов шло у нас из рук вон плохо, наш краболов посетила делегация японцев с японского краболова. Во главе с представителем фирмы «Ничиро», которой принадлежал этот краболов. Как на грех в этот день море было неспокойно, наши ловцы не вышли на промысел, и консервный завод не работал. Капитан-директор Дашков объяснил бездействие завода небольшим ремонтом его оборудования и после взаимного обмена любезностями пригласил японцев к завтраку. За столом Дашков вел себя крайне неосторожно. Обращался к нам на русском языке с предложением подливать японцам побольше вина с тем, чтобы при посещении завода у них кружились головы. После заданного главой делегации вопроса о количестве выработанных нами консервов, Дашков обратился ко мне со словами: «Наврите что-нибудь». Японцы были изысканно любезны, осмотрели помещение завода, очень хвалили качество наших консервов, а при прощании долго кланялись, благодарили за оказанный прием и пригласили посетить их краболов. Позже мы узнали, что в числе посетивших наш краболов японцев был врач, окончивший Военно-медицинскую академию в Ленинграде и хорошо говоривший на русском языке. Конфуз получился большой. С ответным визитом мы не ездили. 
В середине сезона в район нашего промысла прибыл из Владивостока так называемый «снабженец», то есть судно, доставившее нам консервную тару, продовольствие и прочие материалы. С нашего же краболова это судно должно было принять готовую продукцию, то есть консервы. Судно оказалось иностранным, зафрахтованным в Англии. Наш капитан-директор, ревизор и я отправились на это судно, чтобы договориться о порядке проведения погрузо-разгрузочных работ. Капитан, англичанин,  принял нас любезно, угостил кофеем с ликерами и предупредил, что команда у него небольшая, состоит из китайцев, у которых имеется контрабандный спирт. Все погрузо-разгрузочные работы нам предстояло организовать своими силами, установив самый строгий контроль за поведением наших рабочих, во избежание пьянства и всех вытекающих их него последствий. Все работы надлежало начать немедленно и закончить к утру следующего дня. 
Возвратившись на краболов, капитан созвал совместное заседание судового комитета и партийной организации, на котором был разработан план проведения работ и были выделены ответственные за каждый участок надежные партийные товарищи. Общее руководство работой было возложено на нашего ревизора. День склонялся к вечеру. Мои функции кончались сдачей готовой продукции в трюм краболова, и прямого отношения к погрузочно-разгрузочным работам я не имел. Поэтому я решил воспользоваться этим временем, чтобы отдохнуть и выспаться после ежедневной трепки и ряда почти бессонных ночей. Я заперся у себя в каюте, разделся, лег и проспал до раннего утра. 

Тетрадь 2
«На Дальнем Востоке 1929-1931 гг. Продолжение»

Проснувшись и выйдя на спардек, я был поражен представшей передо мной небывалой картиной. По палубе расхаживали, покачиваясь, пьяные ловцы. За бортом плавало несколько ящиков с консервами. Пришлось разбудить капитана и его старшего помощника. Спустились с ними в общежитие рабочих. Там тоже большинство рабочих, не исключая и женщин, находились в сильном подпитии. Кто лежал на койке, кто расхаживал под сильным креном. Раздавалась пьяное пение. Спустили катер и отправились на английское судно, захватив с собой боцмана. Там оказалась примерно та же картина. Все распьяным – пьяно, не исключая и надежных партийных товарищей. Второго помощника - ревизора мы обнаружили в кают-компании, под столом, мертвецки пьяного. Ящики с консервами с грохотом летели в трюм. Несколько ящиков оказались разбитыми. В трюме валялись пустые банки из-под крабовых консервов вперемешку с металлическими бочками из-под спирта. Единственным выходом из создавшегося положения было немедленное прекращение погрузки консервов на английское судно. По счастью, консервную тару, продукты и материалы удалось принять от «снабженца» и доставить на краболов накануне вечером, до начала пьяной вакханалии. С большим трудом, при помощи боцмана и способных держаться на ногах мужчин удалось погрузить мертвые тела на катер и доставить их на краболов. Было очевидно, что при создавшейся ситуации, ни о какой работе на заводе нечего было и думать.  
 В скором времени к борту краболова подошел роскошный катер, ка котором прибыл первый секретарь краевого комитета партии, член ЦК тов. Вяткин с целой свитой. Мы до того были ошеломлены этим неожиданным визитом, что, вероятно, со стороны напоминали персонажей гоголевского «Ревизора» в знаменитой немой сцене. Пока пришедший немного в себя капитан-директор докладывал начальству о положении дел на краболове к его борту подошли четыре катера «Кавасаки». Это японцы с острова Птичьего, на наше горе, привезли крабов. Я обратился к находившемуся в свите тов. Вяткина заместителю управляющего Кработрестом с просьбой направить привезенных японцами крабов за 3-й краболов, находившийся поблизости от нас. Эту просьбу я мотивировал полной невозможностью организовать производство консервов при создавшемся чрезвычайном положении. Кроме того, я поставил в известность начальство о  сложившихся враждебных отношениях между нашими и японскими ловцами и о могущих возникнуть при данной обстановке крупных недоразумениях. Услыхав наш разговор, тов. Вяткин набросился на меня со словами: «Как, вы не выполняете плана, а теперь хотите еще упустить такую производственную возможность! Приказываю немедленно принять крабов!» Спорить дальше было бесполезно. Пришлось повиноваться. Человек 6-8 японцев поднялись на палубу краболова и стали принимать и подсчитывать крабов, которых бросали с катеров их товарищи. Тем временем, бродившие по палубе пьяные ловцы-астраханцы стали приближаться к японцам. Один русский толкнул японца, другой, еще более осмелев, поднял с палубы краба и ударил им японца по лицу. Тогда и другие ловцы набросились на японцев и начали их бить, чем попало. Японцам удалось все-таки вырваться, спуститься на катера и обраться в бегство. Положение становилось серьезным. Старший помощник капитана Корсак сошел со спардека на палубу и пытался урезонить пьяных ловцов, но один из них грубо толкнул Корсака, и ему пришлось вернуться к нам на спардек. Как только началась драка, тов. Вяткин со свитой покинули нас и заперлись в  радиорубке под предлогом срочного разговора с Владивостоком. Ловцы продолжали шуметь.  Один, особенно активный товарищ приблизился к трапу, ведущему на спардек, и крикнул: «Бей администрацию!» За ним двинулись остальные ловцы. Стало похоже на бунт.  Капитан приказал боцману поливать пьяную ораву из брандспойта забортной водой, что тоже не возымело действия. Только когда была пушена из машинного отделения горячая вода, ошпаренные ловцы отступили и очистили палубу. 
С наступлением тишины появилось и наше грозное начальство. Весь начальствующий состав краболова был приглашен в кают-компанию, и начался разнос. Больше всего досталось капитану-директору Дашкову. Вяткин обвинял его в бездействии власти и заявил, что считает его главным виновником всего происшедшего. В подтверждение этого он привел русскую пословицу, гласящую, что «рыба начинает портиться с головы». Дашков имел неосторожность ответить, что наша голова находится во Владивостоке, и что он нисколько не будет удивлен, если она окажется совершенно протухшей. Тут уже Вяткин пришел в ярость. На бедного Дашкова посыпалась самая отборная брань. Вяткин приказал Дашкову вызвать зачинщиков бунта, высадить их на берег, дав по 3 кг ржаной муки на человека. «Пусть делают из муки болтушку и питаются ей», - заявил он. Дашков доложил, что по  действующим морским законам он не имеет права высаживать людей вдали от населенных пунктов. Когда же Вяткин стал настаивать, то Дашков потребовал от него письменного приказания и сослался на слова Ленина, что «только дураки словам верят!». «Снять его немедленно с работы!» - закричал Вяткин. Зам. управляющего трестом тотчас написал  и подписал приказ, согласно которому Дашков отстранялся от командования краболовом, а временное исполнение обязанностей капитана–директора возлагалось на Корсака. В заключении этой «приятной беседы», Вяткин предупредил нас, что не разрешит краболову вернуться во Владивосток до тех пор, пока  план не будет выполнен. «Будете плавать во льдах, но план должны выполнить», - сказал он нам при прощании. С этого момента Дашков заперся у себя в каюте и не выходил из нее до своего отъезда во Владивосток, то есть две или три недели. 
Проспавшиеся и протрезвевшие ловцы явились к новому капитану-директору с повинной. Ловца, ударившего японца крабом по лицу, отправили на базу в Хариузово. Остальных пришлось простить за неимением другого выхода. 
На следующее утро на краболов прибыли с острова Птичьего директор завода и переводчик, оба расстроенные и взволнованные. Они сообщили, что им едва удалось уговорить японцев отказаться от намерения явиться ночью на наш краболов и всех нас перерезать. В конце концов, японцы ограничились подачей своему консулу во Владивостоке протеста по поводу учиненного над ними насилия.  Директор завода попросил нас перейти на другое место стоянки, подальше от острова Птичьего, что и было немедленно исполнено. В результате всей этой истории мы потеряли возможность получать крабов от японских ловцов, и наш производственный график снова пошел книзу. 
В скором времени мы стали свидетелями еще одного неприятного события. Весьма возможно, что оно имело некоторую связь с избиением японских ловцов. В район нашего промысла прибыло судно, доставившее нам уголь. По какой-то причине это судно не смогло подойти к краболову, и нам было предложено самим к нему приблизиться. Пришлось сняться с якоря и покинуть место стоянки дня на три. Так как это место было удачным в смысле скопления крабов, и лов их шел довольно интенсивно, то, покидая его временно, мы оставили буй с советским флагом. В практике работы наших и японских краболовов было принято считать место, обозначенное буем с флагом страны, занятым, и ни советским, ни японским краболовам не полагалось  становиться на этом месте. Когда же мы, приняв уголь, вернулись к прежнему месту стоянки, то обнаружили, что наш флаг снят, а наше место занято японским краболовом. Корсак заявил протест капитану японского краболова и потребовал освободить занятое им место. Японец отказался выполнить это требование в довольно грубой форме. Утром следующего дня в районе нашей стоянки появился и стал на якорь японский миноносец. Наш капитан радировал об этом во Владивосток и получил оттуда приказ сняться с якоря и перейти на другое место стоянки. Вот так нагло вели себя в то время японцы, пользуясь слабостью, или вернее, отсутствием на Дальнем Востоке советского военного флота. Полные возмущения и горькой обиды за поруганное достоинство нашей Родины уходили мы с места стоянки, видя нескрываемое ликование японцев. 
С наступлением осени крабы стали переходить на большие глубины. Устанавливать и поднимать сети становилось все труднее и труднее, а под конец оказалось практически невозможным. К тому же погода испортилась, задул сильный ветер, и начало штормить не на шутку. Пришлось прекратить все работы. Между тем план оставался невыполненным, а наше владивостокское начальство, руководствуясь директивой Вяткина, все оттягивало срок нашего возвращения, не смотря на явную бессмысленность дальнейшего пребывания в водах Охотского моря. 
Недели за три до нашего отплытия во Владивосток к нам прибыл новый капитан. Это был старый, видавший виды моряк, обошедший все моря и океаны. В первый же день он заявил нам, что не претендует на роль капитана–директора краболова, а прислан для командования судном в трудный штормовой период и во время его перехода во Владивосток. Во всех поступивших к нему на подпись документах он неизменно вычеркивал слово «директор». 
В результате неравномерной загрузки наше судно дало довольно заметный крен на правый борт, и новый капитан занялся его исправлением. Кроме того, в скором времени обнаружилось самовозгорание угля в бункерах. Был объявлен аврал. Весь мужской персонал краболова, невзирая на занимаемые должности, должен был и днем, и ночью перетаскивать уголь в мешках из одного бункера в другой. Условия были очень тяжелые. Сильно качало, и шел проливной дождь. Все мы промокли до нитки и выглядели чернее трубочистов. Окончательно отмыться нам удалось только в Амурском лимане.
Наконец пришел долгожданный приказ идти во Владивосток. Был понедельник, и наш капитан, как старый моряк, наотрез отказался трогаться в путь в этот одиозный для моряков день. У нас явилось опасение, что наш краболов придет во Владивосток последним, так как все остальные краболовы снялись в понедельник. Капитан успокоил нас и заверил, что мы придем первыми. Слово свое он сдержал.
Мы тронулись в путь после того, как часы в кают-компании пробили полночь, то есть уже во вторник. Ликование было всеобщее. Все поздравляли друг друга. Мы с доктором заперлись в его каюте и в первый раз за весь сезон нарушили сухой закон, чокнувшись стаканами с разбавленным водой спиртом. Настроение было самое радужное, и я, конечно, не подозревал, какое горе ожидает меня во Владивостоке. 
Новый капитан предупредил меня о том, что во Владивостоке из-за недостатка денежных знаков люди дежурят и днем, и ночью около сберкасс, а деньги вкладчикам выдаются в ограниченном количестве. Наша зарплата почти полностью зачислялась на сберкнижку, так как на краболове деньги были нужны только на покупку мыла, одеколона и сигарет. Капитан предложил мне взять мой почти полугодовой заработок наличными деньгами, которыми он запасся перед отъездом. Я, конечно, воспользовался его предложением и был ему очень благодарен, особенно когда попал во Владивосток и увидел, что там творилось около сберкасс. 
Шли мы на этот раз не проливом Лаперуза, а северным путем через Амурский лиман, имея задание запастись там пресной водой. В лимане мы вдоволь намылись и настирались пресной водой, в которой последнее время испытывали особенный недостаток.
 
С тяжелым чувством приступаю к описанию моего возвращения во Владивосток, хотя с того времени прошло уже более 40 лет…
Бодрый и радостный спускался я с борта краболова на пристань Владивостоксого порта и первое, что бросилось мне глаза – это семья Хмелевых, пришедшая меня встретить. В первый момент меня несколько удивило их появление, но придя к ним домой и узнав все, я понял, что эти исключительно сердечные люди, узнав о постигшем меня горе, поспешили мне навстречу, чтобы не оставлять одного. Все газеты уже несколько дней трубили о раскрытом органами госбезопасности якобы крупном вредительстве в различных отраслях пищевой промышленности и о расстреле 32–х видных специалистов, в числе которых был мой бедный дядя Михаил Александрович Козаков. Зная его, как исключительно порядочного, безукоризненно честного, безусловно, лояльного человека, отдавшего все свои знания, весь свой опыт служению делу, к которому он был призван, - я, конечно, не поверил этому вредительству. Сразу же стало очевидным, что эти жертвы были принесены для оправдания создавшегося в стране тяжелого продовольственного положения. 
К сожалению, мои служебные обязанности требовали моего возвращения на краболов в тот же день. Помнится, эту первую ночь я провел без сна. Вспомнилось очень многое. Вспомнились слова Михаила Александровича при нашей последней с ним встрече. Его всегдашние заветы мне: служить честно и лояльно своей Родине, несмотря ни на какие перемены режима. Припомнил и наш давний разговор во время прогулки в Петровско-Разумовском. Тогда только что отшумел процесс так называемых шахтинских вредителей. Я высказал мои сомнения в подлинности этого вредительства, так как весь процесс походил скорее на какую-то инсценировку. Недаром ходила в то время такая злая шутка, будто московские газетчики на всех углах выкликали: «Процесс шахтинских вредителей. Роль Рамзина исполняет народный артист Качалов». Особенно странным показался мне один эпизод этого процесса, опубликованный в газетах (эта газета хранилась у меня до Отечественной войны), когда в суде было оглашено заявление парижской  промпартии о том, что ее члены не имели никаких связей с подсудимыми и никогда с  ними не встречались.  Казалось бы, это заявление говорило в пользу подсудимых. Однако все они встали со своих мест и в один голос объявили: «Это ложь!»
«Знаешь, - сказал мне мой дядя, - я тоже не верю в это вредительство. Должен тебе сказать, что, будучи довольно крупным чиновником при старом режиме, занимая ответственный пост в настоящее время и бывая за границей, где мне приходилось встречаться с тамошними рыбопромышленниками, русскими и иностранными, и официальными лицами, я никогда ни от кого не слышал даже намека на что-либо подобное».
Как известно, после смерти Сталина и разоблачения темных дел органов госбезопасности, все  32 мнимых вредителей пищевой промышленности были посмертно реабилитированы, хотя это грязное дело было совершено еще до Берии, Ежова и Ягоды, то есть тогда, когда органы возглавлял, кажется, Менжинский.
Один из арестованных по этому делу, видный работник рыбной промышленности, находился в тюремной камере вместе с несколькими своими знакомыми, приговоренными к расстрелу. Этот специалист избежал расстрела, был отправлен в концлагерь в районе Белого моря. Оттуда ему удалось бежать за границу. Попав в США, он занял кафедру в Чикагском университете. Там он написал книгу: «Правда о 32-х расстрелянных» (точное заглавие я не помню). Сам я эту книгу не читал, но один мой близкий знакомый и профессор, человек, в правдивости которого не приходилось сомневаться, получил эту книгу для прочтения на  одну ночь. В ней, между прочим, говорилось, что все 32 главных обвиняемых получили предложение выступить на открытом судебном процессе, признать предъявленное им обвинение, и произнести покаянные речи, примерно в том же плане, как это сделал в свое время Рамзин и компания. За это им было обещано сохранение жизни. Все 32 специалиста имели мужество отказаться от этого предложения, после чего были расстреляны без суда. В газетах же были опубликованы их показания, которых они в действительности никогда не давали.
Очень тяжелое, если не сказать больше, впечатление произвела на меня появившаяся в скором времени в газете статья Максима Горького под заголовком «Садисты пищевой промышленности».  В ней известный всему миру писатель – «гуманист», в свойственном ему резком стиле, клеймил позором несчастных расстрелянных людей и открыто обвинял их в стремлении создать голод в нашей стране. Мне кажется, такое издевательство над мертвыми, даже если Горький и верил тому, что писал (в чем я сильно сомневаюсь), было как-то не к лицу такому крупному писателю – «гуманисту».
Но пора вернуться к осени 1930 года.
Как ни тяжело было у меня душе, а пришлось идти в трест, куда я был вызван на  следующий день по возвращении во Владивосток. Там я узнал о новых арестах и расстрелах. Александр Ионович Головкин был арестован в Николаевске на Амуре, где он находился в командировке. Оттуда  его доставили в Хабаровск и там расстреляли по приказу из Москвы.  Арестованы были Гринер, Кернер и Соболев. Все трое в скором времени были также расстреляны. 
В ТИНРО (Тихоокеанский институт рыбного хозяйства и океанографии) были арестованы: его директор – профессор Пентегов,  специалист по биологии крабов профессор Пятаков – брат известного политического деятеля, и еще кто-то из сотрудников этого института  (фамилии их не помню).
Вскоре я встретил на улице Михаила Павловича Сомова – одного из старых специалистов, работавшего еще в рыбном отделе бывшего Министерства земледелия. С ним я познакомился в Астрахани во время моей студенческой практики. Хотел было подойти к нему, но по  лицу его понял, что встреча со мной его совершенно не устраивает. Вскоре он был также арестован, но просидел недолго, а по выходе из тюрьмы стал «идейным»» коммунистом. Вступил в партию, работал в Мурманске в Полярном научно-исследовательском институте рыбного хозяйства и был даже секретарем партийной организации института. 
Моя  старая знакомая – Елена Михайловна Декстах, знавшая Сомова по прежней, совместной с ним работе, говорила мне, что встреча с ним после выхода его из тюрьмы произвела на нее удручающее впечатление. По ее словам, противно было слушать, что Сомов говорил о своих прежних сослуживцах и товарищах. «Он или негодяй, или сумасшедший», - сказала она в заключение. К чести Е.М. Декстах нужно сказать, что она не верила вредительству со стороны репрессированных специалистов, тяжело переживала их утрату и даже вышла из партии по собственному желанию. 
В первый же день моего появления в тресте я получил приглашение присутствовать на митинге, посвященном все тому же вредительству. Конечно, на этот митинг я не пошел, что было сочтено, как явное нежелание присоединиться к голосам, одобрявшим расстрелы и аресты. Чувствовалось, что мое начальство и все пред ним пресмыкающиеся стали смотреть на меня косо. Нужно было или совсем уволиться из этой системы, либо, в крайнем случае,  получить отпуск. Когда же я заговорил об этом с управляющим Кработрестом, то сразу же получил отказ и в увольнении, и в отпуске. 
Нужно сказать, что управляющий Кработрестом, в ведение которого были переданы все краболовы, принадлежавшие ранее Дальгосрыбтресту и АКО, был некий товарищ Старцев. Это был малограмотный, некультурный и очень грубый партийный работник, напоминавший бывшего директора Нельминского консервного завода тов. Демиденко. Говорить с ним было очень трудно. На любую обращенную к нему просьбу следовал один ответ: «Не, не, не!» В конце концов,  я рискнул обратиться по старой памяти к управляющему Дальгосрыбтрестом Берковичу. Он встретил меня приветливо, видимо, понял мое положение и обещал переговорить со Старцевым. В результате этих переговоров мне был предоставлен полуторамесячный отпуск. 

По приезде в Москву нашел я моих родичей в крайне удрученном состоянии. Жену Михаила Александровича вместе с женой его шурина Николая Александровича Ергомышева, тоже расстрелянного, выслали куда-то под Самару. Все имущество их было конфисковано, и квартира занята сотрудниками ГПУ. Четырнадцатилетние дочери Михаила Александровича и Ергомышева остались в Москве. Эти две девочки учились в школе в одном классе. Их заставили присутствовать на митинге, организованном в школе по поводу вредительства. При голосовании резолюции, одобрявшей казнь их отцов, они, конечно, не подняли рук. Тогда учительница, руководившая митингом, набросилась на них с упреками. С девочками сделалась истерика. Жуткая, безобразная сцена!
Мой дядя Андрей Александрович Козаков, работавший секретарем Московского института рыбного хозяйства, остался цел, но должен был уйти из института и искать другую работу. В Ленинграде я нашел моих родителей здоровыми физически, но морально совершенно убитыми. Они очень любили Михаила Александровича, и потеря его была для них большим горем. На работе отца совершившееся не отразилось. Его никуда не вызывали и никаких неприятностей ему не делали. 
Получить работу по моей специальности в Ленинграде оказалось невозможным. Куда я ни обращался, везде получал отказ. А, главное, я оставался связанным с Кработрестом. Не помню, кто именно посоветовал мне обратиться в Махачкалу, в местный рыбопромышленный трест, намеревавшийся оборудовать плавучий консервный завод  и интересовавшийся поэтому лицами, имевшими опыт работы на такого рода предприятиях. В скором времени я получил оттуда ответ. Мне предлагали должность инженера-технолога треста и брали на себя задачу добиться согласия Кработреста на перевод в их систему. Обещали в скором времени прислать мне официальный вызов. Я сразу же телеграфировал в Махачкалу о моем согласии и послал официальное заявление. Между тем время шло, отпуск подходил к концу, а вызова так и не было, несмотря на мои повторные телеграфные запросы. Пришлось возвращаться во Владивосток. Уезжая из Ленинграда, я просил моих родителей в случае получения вызова из Махачкалы телеграфировать мне в Москву, где я задержался на два дня. Но и в Москве я не узнал ничего нового. Уже много позже из письма, полученного  во Владивостоке, я узнал, что вызов Дагестанского треста пришел на следующий день после моего отъезда из Москвы. Мой двоюродный брат послал мне телеграмму в поезд, указав номер моего вызова, но почему-то я ее не получил.
Жизнь во Владивостоке к концу 1930 года резко изменилась. Все частные магазины закрылись, в продовольственных магазинах появились очереди, многие продукты совершенно исчезли из продажи. В помещении магазина «Кунста и Альберса» открылся государственный универмаг с почти пустыми полками. Жители города говорили в шутку, что новый универмаг обслуживает всего два продавца, из которых один на вопрос покупателя о наличии того или иного товара отвечает: «Нет!», а второй добавляет: «И не будет». После военного конфликта на китайской границе большинство китайцев было выселено из Владивостока, что не могло не отразиться на жизни города. Как-то сразу изменился его колорит. В гостиницу меня, как уже постоянного жителя Владивостока, не пустили. Краболовы ремонтировались на Дальзаводе, и жить на них было невозможно. Спасибо моим друзьям Хмелевым, приютившим меня у себя. 
Зима 1930/1931 года была тяжелой и в климатическом отношении. Сильные морозы сменялись метелями со снежными заносами. Были дни, когда даже прекращалось движение городского транспорта. 
В тресте мне было поручено наблюдение за ремонтом краболовов, в связи с чем приходилось ежедневно посещать Дальзавод, находившийся на значительном расстоянии от места моего жительства. Кроме того, на меня было возложено чтение лекций на вечерних курсах по подготовке и повышению квалификации мастеров консервных заводов. В предстоявшем промысловом сезоне предполагалось совершенно отказаться от приглашения японских мастеров, ловцов и рабочих и использовать на всех краболовах отечественную рабочую силу и весь местный технический персонал. Между тем в мастерах-консервщиках был большой недостаток, и их нужно было спешно готовить. Моему приятелю Сергею Ивановичу Чун-Шу-Дэ удалось уйти из Кработреста и устроиться мастером на консервный завод «Океан», находившийся в самом Владивостоке. Зуйченко тоже поступил мастером на один из береговых консервных заводов и потерял охоту плавать на краболове.
В конце зимы  мое начальство «обрадовало» меня назначением на должность начальника производства одновременно на двух краболовах, что, конечно, ни с какой стороны меня не устраивало. Старые мастера ушли, а на вновь испеченных нельзя было положиться, даже прошлогодние мои рабочие уволились и разбрелись, кто куда. Таким образом, предстояло начинать все сначала, причем ответственность за неизбежные промахи и неудачи легли бы всецело на меня.
Чувствуя, что дело кончится для меня плохо, я стал искать возможности освободиться от работы в Кработресте до наступления промыслового сезона. Помог мне в этом врач, с которым я плавал на краболове и встретился опять во Владивостоке. Уйдя с краболова, он поступил на работу в  центральную городскую поликлинику и занимал там должность председателя врачебно-контрольной комиссии. Через него я получил официальную справку о том, что по причине заболевания суставным ревматизмом мне запрещается работа, связанная с водой и с пребыванием в сыром климате. Эту справку я приложил к моему заявлению на имя управляющего  трестом тов. Старцева с просьбой об увольнении. Как я ни убеждал тов. Старцева в том, что моя болезнь не позволит мне работать на краболовах и, выйдя из строя, я подведу и его самого, так как в разгаре промыслового сезона невозможно будет найти мне замену, - этот упрямый муж оставался непреклонным, и на все доводы твердил только свои любимые «не, не, не». В конце концов, он наложил на мое заявление следующую мудрую резолюцию, оставшуюся навсегда в моей памяти: «Оставить на работе. В случае категорического отказа уволить в занесением в трудовой список, как о бежавшем с трудового фронта». Конечно, такая постановка вопроса меня не устраивала. По совету того же врача, я обратился  к  инспектору охраны труда, показал ему  врачебную справку и заявление с резолюцией Старцева. К удивлению, он пошел мне навстречу и поехал к Старцеву. О чем они говорили, осталось для меня тайной, но результат этой беседы принес мне желанное освобождение. Старцев изменил свою первоначальную резолюцию, и я был уволен «по собственному желанию», без занесения каких-либо пасквилей в мой трудовой список.
День был субботний. Вечером уходил на Москву курьерский поезд. Мне очень хотелось уехать в то же день во избежание каких-либо новых осложнений. Сразу же отправился я на вокзал, но билетов в кассе не оказалось. Этот день был для меня положительно счастливым. Выручили меня все те же мои дорогие друзья Хмелевы. Оказалось, что муж их бывшей прислуги, с которой у них сохранились добрые отношения, занимал должность начальника пассажирской станции железной дороги. Он вручил мне билет и плацкарту в бывший «международный» вагон курьерского поезда. С большой грустью расстался я с моими друзьями, проводившими меня до вагона. Поезд тронулся, и я надолго распрощался с Дальним Востоком, а с Владивостоком, очевидно, навсегда. 
Должен признаться, что вздохнул я свободно, только проехав станцию Иман, расположенную в двух километрах от китайской границы. Из головы не выходило недавнее печальное событие, происшедшее с одним инженером, служившим в «Дальрисе» по договору. По окончании срока договора этот инженер подал заявление с просьбой его уволить. Его стали уговаривать продлить срок договора еще на 3 года. Он категорически отказался. Тогда его уволили, и он уехал в Москву. На станции  Иман в вагон вошли представители известной организации, арестовали уволенного инженера, вывели его из поезда и обвинили в намерении перейти китайскую границу. Злополучный инженер получил какой-то срок заключения и, в конечном результате, оказался на работе в том же Дальрисе, но уже в качестве заключенного со всеми вытекающими отсюда последствиями. 
Моими соседями по купе были: пожилая еврейка и средних лет грузин – военный с двумя ромбами в петлице, что по тем временам равнялось, кажется, теперешнему генерал-лейтенанту. Четвертое место оставалось свободным до Читы. На станции Чита в наше купе вошел средних лет еврей в сопровождении носильщика, несшего два элегантных кожаных чемодана. «Вы едете в этом купе?»- спросил меня хозяин чемоданов и, получив утвердительный ответ, неожиданно объявил: «Так вы всю дорогу будете смеяться». И, действительно, этот субъект имел неистощимый запас анекдотов, преимущественно еврейских, всевозможных рассказов, вероятных и невероятных, воспроизводил целые сценки из прошлой и настоящей жизни. Передавал он все это мастерски, так что по вечерам, когда он бывал особенно в ударе, около нашего купе собирался чуть ли не весь вагон. 
Как выяснилось уже под конец нашего путешествия, фамилия этого еврея была Амстиславский. Занимался он в то время должность заместителя начальника «Главмясо» и возвращался из командировки в Монголию, куда ездил для закупки скота. Делясь впечатлениями о пребывании в Монголии, Амстиславский с полным бесстрашием рассказывал, например, как  назвав как-то китайца «ходей» он услышал в ответ: «Какой я тебе ходя, ж-ская морда, св-чь такая!». Запомнился рассказ о его телефонном разговоре с Луначарским из кабинета Микояна. Происходило это, по его словам, так. Микоян вышел в соседнее с кабинетом помещение. В это время зазвонил телефон, находившийся в кабинете. Амстиславский снял трубку, и, осведомившись, кто спрашивает Микояна, получил ответ, что у телефона Луначарский. Когда же последний в свою очередь поинтересовался, кто с ним говорит, то Амстиславский ответил: «Если я скажу, что с вами говорит Розенель, вы мне все равно не поверите»» и повесил трубку. Происходило это вскоре после того, как Луначарский получил выговор за то, что задержал на полчаса отправление из Ленинграда курьерского поезда, на котором должна была ехать в Москву его жена – артистка Розенель, выступавшая в Ленинграде и опаздывавшая на этот поезд. 
Нашего высокопоставленного соседа – грузина Амстиславский доводил чуть ли не до бешенства, изображая в лицах, как веселятся грузины. При этом он вертел в руке нож и приговаривал: «Я тебя резал, ты меня резал», до тех пор, пока наш грузин, весь красный, не выскакивал из купе в коридор. Тогда Амстиславский брал его за руку и спокойно произносил: «Товарищ, нельзя так волноваться, вы же член партии».
Запомнился еще эпизод с двумя  немецкими инженерами, ехавшими в соседнем с нами вагоне. Амстиславский, грузин и я встретились с ними в вагоне–ресторане за утренним завтраком. Нас удивило, что эти немцы, покончив с завтраком и закурив сигары, стали пить маленькими глотками простую водку, ничем ее не закусывая. Амстиславский заявил, что решил научить немцев пить водку по русскому обычаю и предложил нам держать с ним пари на бутылку шампанского, что  в тот же день за ужином он напоит обоих немцев допьяна. Чтобы попасть в вагон-ресторан немцы должны были пройти через наш вагон. Поэтому Амстиславский весь вечер их караулил, а когда они проследовали через наш вагон, то пригласил грузина и меня идти следом за немцами и за ним в вагон-ресторан. Мы с грузином сели за отдельный столик, а Амстиславский, раскланявшись и испросив разрешения, подсел к немцам. На немецком диалекте он изъяснялся довольно бойко и сразу же завязал с немцами оживленную беседу. Тем временем официант, по требованию Амстиславского, и невзирая на протесты со стороны немцев, уставил стол графинами, бутылками и разного рода закусками. Амстиславский, продолжая с жаром о чем-то говорить, усиленно подливал водку и вина в стоявшие перед немцами рюмки и стаканы. В конце концов нам наскучило наблюдать эту картину, и, расплатившись, мы вернулись к себе в купе. Много позже появился Амстиславский почти трезвый и торжественно провозгласил: «Смотрите, идут, идут!!» и, действительно, вслед за ним через наш вагон проследовали оба немца под сильным креном, ведомые под руки двумя официантами. Бутылка шампанского была выиграна и распита, но обучение немцев стоило Амстиславскому, конечно, много дороже этого шампанского. 
В этом духе Амстиславский развлекал нас всю дорогу, поэтому 10 суток пребывания в вагоне оказались не настолько однообразными и утомительными, как это бывало в другое время.  С Амстиславским мне довелось еще раз встретиться в Наркомате пищевой промышленности. В 1936 году он был арестован, обвинен в шпионаже и расстрелян без суда, как было принято в те годы. 
В Москве я как всегда пробыл 2-3 дня в семье моего дяди Андрея Александровича Козакова. Мой двоюродный брат, мой большой друг и однокашник, работал главным бухгалтером Московского городского банка. Так как текущие счета всех московских театров находились в этом банке, то доступ в театры моему брату был всегда открыт. Когда я приезжал в Москву, брат меня спрашивал, в какой театр и на какую пьесу я хотел бы попасть, и всегда мое желание исполнялось. Поэтому мне посчастливилось посмотреть все лучшие спектакли Московского художественного театра, послушать оперы и посмотреть балеты в Большом театре и его филиале с участием лучших артистов того времени. 
И брат, и я больше всего увлекались оперой. Не могу забыть «Риголетто» с участием Головина в заглавной роли, Козловского в роли герцога, Джильды в исполнении Степановой и Барсовой.
Тогда мы были молоды и жили надеждой на лучшие времена. Теперь уже нет в живых моего дорогого двоюродного брата и друга, а сам я тоже стою на краю могилы. 


Часть 3

«В государственной инспекции по качеству»
(1931-1934 гг.)


В апреле 1931 года я возвратился в Ленинград. Должен признаться, что после всего пережитого за последнее время во Владивостоке я надолго охладел к странствиям по белу свету и решил устроиться на работу в Ленинграде.  К сожалению, моя специальность имела мало применения в условиях Ленинграда и близлежащих мест. Учреждений и предприятий, где я мог бы найти себе применение, можно было пересчитать по пальцам, и для этого вполне достаточно было одной руки. Обойдя эти учреждения и убедившись в невозможности получить там подходящую работу  то ли из-за отсутствия вакантных мест, то ли из боязни иметь дело с племянником «вредителя», я начал было впадать в уныние, когда случай свел меня с моим старым знакомым по прежней работе – Жилинским. Он посоветовал мне обратиться с предложением своих услуг в недавно организованное в Ленинграде управление Государственных инспекций по качеству продовольственных товаров, в числе которых имелась и рыбная инспекция. Возглавлял эту инспекцию знакомый Жилинского Леонтий Александрович  Ярославцев. Помещалась эта инспекция на Полтавской улице в здании бывшей хлебной биржи, где в двадцатых годах заседал С.З. областной комитет по делам рыболовства и рыбной промышленности, членом которого был Жилинский, а я исполнял обязанности секретаря (См. часть I «Воспоминаний»). Жилинский охотно дал мне рекомендательное письмо к Ярославцеву. Я немедля отправился на Полтавскую, 12.
Управление Государственных инспекций по качеству продовольственных товаров объединяло в то время следующие инспекции: хлебную, кондитерскую, мясную, рыбную,  плодоовощную и молочно-масляную. Возглавлял управление старый большевик Творогов (он же начальник хлебной инспекции). Это был человек, что называется, старого закала: прямой, честный и порядочный во всех отношениях. Его всегдашним обращением ко всем было «дорогуша». Только раз при мне он изменил этому обычаю. 
В Ленинграде в то время поводилась компания по изъятию золота и прочих драгоценностей у населения. Делалось это так. Лица, подозреваемые в хранении золота и драгоценностей, подвергались аресту, выдерживались в тесном, жарком помещении, стоя плечом к плечу до полного изнеможения. Те, у кого, действительно, имелись какие-то ценности, обычно не выдерживали испытания, «признавались», указывали местонахождение драгоценностей, и после безвозмездного их изъятия органами ГПУ, отпускались с миром. Те же, кто был заподозрен ложно, а таких было большинство, и кому не в чем было «признаваться», подвергались повторным пыткам до состояния близкого к концу земного существования. Если к ним ни с какой больше стороны нельзя было прицепиться, то их отпускали. Многие, пройдя это «чистилище», выходили совершенно больными и вынуждены были лечиться длительное время. 
В этот период был арестован инспектор рыбной инспекции Петров, работавший до революции приказчиком у какого-то рыбопромышленника. Я тогда замещал начальника рыбной инспекции и, зная широкий круг знакомства Творогова, решил обратиться к нему с просьбой попытаться выяснить причину исчезновения Петрова и его дальнейшую судьбу. Творогов очень охотно взялся за это и в моем присутствии стал звонить по телефону кому-то из своих знакомых в ОГПУ. «Как он его назовет, неужели «дорогушей»?» - подумал я невольно. «Здравствуй, нечистая сила!» - пробасил в трубку наш милейший Творогов. Конечно, такой человек не мог уцелеть в эпоху «культа личности». В 1937 году он был арестован и разделил участь многих ему подобных. Но вернусь к событиям 1931 года. 
Леонтий Александрович Ярославцев встретил меня весьма приветливо. Оказалось, что рыбная инспекция находилась в стадии формирования и состояла пока из трех лиц: начальника в лице Ярославцева, инспектора Василия Григорьевича Семенова и секретаря Александры Евстафьевны Архангельской. Ярославцев получил должность начальника инспекции, главным образом, благодаря наличию в его кармане партийного билета. О рыбе и рыбных товарах он имел весьма слабое представление, хотя, по его словам, работал до революции на астраханских рыбных промыслах. Общая же грамотность его находилась на уровне сельской школы.  
Что же касается В.Г. Семенова, то хотя он и не имел специального образования, но был большим знатоком рыбы и рыбных товаров. В этой области он мог заткнуть за пояс любого дипломированного специалиста. Мне как молодому специалисту многому пришлось у него поучиться. Помимо качеств первоклассного товароведа, Василий Григорьевич отличался исключительной добросовестностью, безукоризненной честностью и преданностью делу. По отношению к сослуживцам Василий Григорьевич всегда был хорошим товарищем и другом.
Переговорив со мной, Ярославцев сразу же предложил мне должность старшего инспектора и своего заместителя, представил меня Творогову, который в тот же день отдал приказ о моем назначении. Таким образом, я с утра следующего дня приступил к новой для меня работе.
Первое, с чего нужно было начать, - это укомплектование штата рыбной инспекции. Предстояло организовать инспекторские пункты на ленинградских  городских холодильниках, на консервном заводе «Пищевик», рыбокоптильном заводе (рыбокомбината в то время еще не было). Кроме того, в сферу деятельности инспекции входили: рыбокомбинат в городе Мурманске и рыбоконсервный завод в Кандалакше. В деле укомплектования штата инспекторов большую помощь оказал В.Г. Семенов, имевший широкое знакомство в рыбном торговом мире. По его рекомендации инспекция приобрела таких примечательных товароведов-практиков, как Гладков, Демидов, Ершов, Петров, Большаков и другие. Все они имели солидный опыт работы в рыбной промышленности и рыбной торговле, прекрасно разбирались в качестве всех видов рыб и рыбных товаров, проявляли исключительно добросовестное отношение к работе, честность и деликатность, несмотря на недостаток в образовании. В лице Ивана Ивановича Гладкова я приобрел не только образцового работника, на которого можно было положиться, как на каменную стену, но и большого личного друга. Дружба наша никогда ничем не омрачалась и длилась до самой его смерти в 1952 году. 
К чести Л.Я. Ярославцева нужно признать, что он  не пытался навязывать чисто партийные кандидатуры, и до появления в конце 1931 года Александра Захаровича Сорокина вся наша инспекция за исключением, конечно, самого Ярославцева, оставалась сугубо беспартийной, что не мешало ей пользоваться высоким авторитетом среди подконтрольных организаций. 
Следует отметить, что ко времени образования инспекции, качество пищевых продуктов, в том числе и рыбы, находилось далеко не на высоком уровне. Объяснялось это, главным образом, общим недостатком пищевых продуктов в нашей стране, что давало возможность производственным и торговым организациям руководствоваться таким позорным лозунгом, как «Все сойдет, и потребитель все съест!». Поэтому организация государственных инспекций по качеству была вполне своевременной и должна была дать толчок к повышению качества пищевых продуктов. На первых порах инспектора по качеству были встречены представителями промышленности и торговли далеко не доброжелательно. Делались даже попытки усыпить бдительность инспекторов путем предложения им различных материальных благ. К чести инспекторов рыбной инспекции должен сказать, что все они были неподкупны, и не шли ни на какие компромиссы со своей совестью. 
При оценке качества товаров основной мерой были государственные общесоюзные стандарты. К сожалению, в то время далеко не все рыбные товары и консервы были стандартизированы. Приходилось пополнять недостающие стандарты временными техническими условиями, которые разрабатывались инспекцией совместно с промышленными, сбытовыми и научными организациями и утверждались Народным комиссариатом пищевой промышленности. Имевшие место случаи выпуска предприятиями и попадания в торговую сеть нестандартной и недоброкачественной продукции требовали вмешательства Государственной санитарной инспекции. В связи с этим с первых же шагов я решил установить добрые отношения и деловой контакт с сотрудниками этой инспекции. 
Городская Государственная санитарная инспекция находилась в ведении Ленинградского городского отдела здравоохранения и помещалась на улице Пролеткульта (ныне Малая Садовая) в здании бывшего министерства юстиции. Возглавлял инспекцию врач Кечек, несколько напоминавший лицом Сталина. Личность малосимпатичная, поэтому я избегал иметь с ним дело. Зато со старшим санитарным инспектором Зиновием Марковичем Аграновским и его заместителем Брискманом у меня создались хорошие деловые отношения. Во всех самых трудных случаях мы находили общий язык и почти всегда действовали единым фронтом. З.М. Аграновский, в настоящее время доктор медицины, профессор, занимает должность заместителя директора института санитарии и гигиены имени Мечникова. 
Брискман отличался остроумием, смелостью и откровенностью своих суждений, что, по-видимому, явилось поводом к его аресту в конце тридцатых годов.  В качестве примера его смелого остроумия могу привести такой случай. По какому-то делу мне нужно было обратиться к заведующему горздравотделом товарищу Богену. Зайдя к нему в кабинет, я застал так Брискмана, который жаловался на тяжелое материальное положение санитарных врачей, получавших в то время очень невысокую заработную плату и продовольственные карточки низшей категории. Выслушав Брискмана, Боген заявил, что правительство не может сразу обеспечить должным образом все категории рабочих и служащих, но лично им принимаются меры к поощрению лучших работников санитарной инспекции. «Не далее, как вчера, - сказал Боген, – я заручился согласием председателя горисполкома на премирование лучших работников почетными грамотами». «Товарищ Боген, положите сюда на стол почетную грамоту и пять рублей и посмотрите, что я возьму», - ответил, не задумываясь, Брискман. 
Кстати сказать, этого Богена профессор Михаил Дмитриевич Ильин помнил еще студентом Военно-медицинской академии. Вскоре после октябрьской революции он стал председателем студенческой организации и досаждал начальникам академии жалобами на академика Ивана Петровича Павлова. Павлов по старой привычке обращался к студентам: «Господа!», говорил во время лекции о появлении нового вида человека: «homo sapiens comunistus» и прочее в этом роде.  Все это возмущало коммуниста товарища Богена, и он требовал от начальника академии приятия мер к прекращению подобных «безобразий». Начальник академии мог только пожимать плечами и восклицать: «Послушайте, поймите, ведь это же Павлов, Павлов! История не простит мне, если я начну делать ему замечания, за которыми, несомненно, последует его уход из академии».
Если с Аграновским и Брискманом у меня установились хорошие деловые отношения, то с двумя пожилыми санитарными врачами – Николаем Николаевичем Захаровым и Михаилом Павловичем Евдокимовым, постоянно привлекавшимися к участию в разрешении разного рода каверзных дел, я очень подружился. Н.Н. Захаров был человекам прямым и решительным. Михаил Павлович был менее решительным и лишь твердым в своих заключениях. В рыбе и консервах они оба прекрасно разбирались, и иметь с ними дело было легко и приятно. 
Брискман, рассказывая о каком-нибудь неприятном происшествии, часто говорил: «Сам я, конечно, туда не поехал, а послал двух ответственных евреев – Захарова и Евдокимова». Н.Н. Захаров был большим любителем вкусно поесть и выпить «по единой». Так как я тоже от этого не отказывался, то мы с ним нередко, освободившись от служебных дел, захаживали в какой-нибудь маленький ресторанчик, заказывали графинчик, скромную, но вкусную закуску, и за мирной беседой приятно проводили время. 
Качество рыбы и рыбных товаров в большинстве случаев определялось органолептическим методом. В сомнительных же случаях, а также и при осмотре баночных консервов приходилось прибегать к помощи городской санитарной лаборатории. В те времена эта лаборатория была весьма авторитетной организацией в деле оценки качества пищевых продуктов. Научным ее руководителем был профессор Павел Иннокентьевич Левин. Должность старшего химика занимал Виллим, а бактериологическую часть лаборатории возглавлял профессор Двужильный. Это были высококвалифицированные специалисты и помимо того люди высокой культуры и исключительной порядочности. Помощь их всегда была безотказна и полезна. 
При оценке качества рыбы и рыбных товаров конфликты и недоразумения возникали сравнительно редко. Хорошо запомнился мне только один крупный инцидент, имевший серьезные последствия. 
На Черниговский холодильник (ныне Ленхладокомбинат) поступило из Азова несколько вагонов охлажденного леща. Это было летом 1931 года, когда в городе ощущался большой недостаток в рыбе. Инспектор В.Г. Семенов, осмотрев поступивший товар, обнаружил отсутствие льда как в карманах вагонов-ледников, так и в ящиках с рыбой и установил не только полное несоответствие качества рыбы требованиям стандарта, но также и явные признаки начавшего гнилостного ее разложения.  К осмотру рыбы был привлечен санитарный врач Черниговского холодильника Иванчук-Ивановский. Он признал всю партию леща непригодной в пищу, предложил получателю товара облить рыбу керосином, отправить ее за черту города к месту свалки и закопать там в землю. Получатель товара в лице старшего товароведа ЛСПО не нашел ничего лучшего, как, не залив рыбу керосином, погрузить ее на подводы, и часа в 4 дня отправить за город. Где-то за Московскими воротами подводы с рыбой повстречали рабочих, возвращавшихся с заводов по окончании рабочего дня. Рабочие возмутились тем, что при недостатке в рыбе ее везут на свалку. Не разобравшись в чем дело, они набросились на возниц, избили их и начали растаскивать рыбу. В дело вмешалась милиция, были вызваны сотрудники ОГПУ, - и заварилась каша. С трудом удалось успокоить рабочих и завезти рыбу на рыбокоптильный завод. По требованию ОГПУ в тот же вечер на коптильный завод выехали начальник Госсанинспекции Кечек, старший санитарный инспектор Аграновский, санитарный врач Евдокимов и профессор Левин. Ночью ко мне позвонил по телефону Евдокимов и сообщил, что все они после осмотра рыбы на коптильном заводе были вызваны в ОГПУ, где под  известным нажимом признали леща доброкачественным. «Выдали проститутку за честную девушку», как выразился Евдокимов. Один только профессор Левин проявил твердость и отказался подписаться под этим заключением, несмотря на угрозы. Начальник рыбной инспекции Ярославцев находился в это время в командировке, и поэтому действовать пришлось мне одному. 
Утром следующего дня я прямо из дома проехал на коптильный завод, собрал там комиссию, пригласив для участия в ней представителей от районного комитета партии и районного совета. Комиссией были отобраны образцы как охлажденного, так и копченого леща, так как часть рыбы, по распоряжению начальника санитарной инспекции, еще ночью была направлена на копчение. Обрезки рыбы были опечатаны, и об их изъятии был составлен официальный акт за подписью всех присутствующих. Запретив дальнейшее направление недоброкачественной рыбы в производство и выпуск копченого леща с завода, я  вместе с санитарным врачом отвез отобранные образцы рыбы в городскую санитарную лабораторию, где профессором Левиным были выданы надлежаще оформленные анализы, устанавливавшие недоброкачественность представленных образцов и их непригодность в пищу. 
По приезде в свою инспекцию я узнал, что мне уже звонили из ОГПУ и просили по возвращении с коптильного завода немедленно явиться на Гороховую улицу, 2 к начальнику экономического отдела товарищу Сократилину. К удивлению, сей советский жандарм принял меня вежливо, и наша беседа велась в спокойных тонах, без резких с его стороны выпадов и угроз. Я предъявил ему составленный нами на коптильном заводе акт и анализы санитарной лаборатории, заявив, что считаю заключение о качестве леща, сделанное инспектором Семеновым и санврачом Иванчук-Ивановским совершенно правильным. Вместе с тем я предупредил товарища Сократилина, что ни при каких условиях не могу допустить недоброкачественную рыбу в производство, а также выпуск с завода копченого леща из забракованной нами партии. Сократилин не пытался оспаривать анализы лаборатории и мои распоряжения касательно  этой рыбы, но дал мне понять, что, по мнению ОГПУ, дело имеет политическую окраску, и поэтому для успокоения «общественного мнения» Семенов, Иванчук-Ивановский и старший товаровед  ЛСПО должны быть отданы под суд. Все мои попытки убедить Сократилина в неосновательности такого решения были безрезультатны. Под конец нашей беседы Сократилин сообщил мне конфиденциально, что дело будет слушаться в народном суде, постановление которого может быть обжаловано в городской суд.  Последний, рассмотрев соответствующие документы и заслушав свидетельские показания, возможно, отменит решение народного суда и оправдает подсудимых. С меня было взято обещание не выступать в народном суде и не разглашать наш разговор. Когда состоялось решение народного суда, приговорившего всех трех подсудимых к трем годам заключения, я, конечно же, не мог скрыть от них, что кассационная жалоба в городской суд должна повлечь за собой их оправдание. Все же  ни они, ни я не были уверены в этом. В городском суде, кроме меня,  выступили старший санитарный инспектор Аграновский и профессор Левин, подтвердившие правильность заключения Семенова и Иванчук-Ивановского о недоброкачественности пресловутого леща.  Постановление народного суда было отменено, и все трое обвиняемых были оправданы. Радость была большая. Однако Иванчук-Ивановский потерял охоту работать санитарным врачом и немедленно уволился из Госсанинспекции. На Черниговском холодильнике его сменил Абрам Ильич Гессен. 
С Сократилиным мне довелось еще не раз встречаться, когда я работал уже в Государственной консервной инспекции. Наконец, последняя моя с ним встреча произошла совершенно неожиданно в 1935 году, при обстоятельствах, не связанных ни с моей работой, ни со мной лично. Произошло это так. Отец жены одного моего близкого знакомого, коренной петербуржец, последние годы жил в Ташкенте, где и умер, будучи, видимо, не совсем в своем уме. Он завещал своим дочерям перевезти его прах  в Ленинград и похоронить на кладбище Александро-Невской лавры. Дочь с большим трудом добилась разрешения перевезти гроб с останками отца из Ташкента в Ленинград.  Но тут возникли новые затруднения, так как Александро-Невское кладбище было закрыто, и захоронение на нем запрещено. Выяснилось, что разрешение на захоронение на таком кладбище может дать только заведующий похоронным отделом Ленгорисполкома Сократилин, ранее служивший в органах ОГПУ. Мой знакомый,  слышавший от меня о моем прежнем знакомстве с Сократилиным, попросил меня обратиться к нему. «Попытка не пытка», - решил я и поехал. Сократилин меня сразу узнал, вспомнил наши прежние встречи и тут же дал разрешение похоронить отца жены моего знакомого на кладбище Александро-Невской лавры.
В конце 1931 года объединенное управление Государственных инспекций по качеству продовольственных товаров было ликвидировано. Каждая из входивших в него инспекций получила самостоятельность с подчинением только своему центральному управлению, находившемуся в Москве и входившему в состав Народного комиссариата пищевой промышленности. Общими для пяти инспекций, то есть рыбной, мясной, плодоовощной, молочно-масляной и кондитерской остались только бухгалтерия, машинописное бюро и спецчасть. Творогов остался начальником хлебной инспекции, занявшей обособленное положение и связанной с другими инспекциями только территориально. Такая реорганизация была вполне своевременной, так как объединение инспекций носило чисто формальный характер.  Фактически каждая инспекция действовала вполне самостоятельно, получая все директивы из Москвы от своего центрального органа, перед которым и отчитывалась в своей работе. На содержание бухгалтерии, машинисток и спецчасти каждая инспекция выделяла определенные средства из своего бюджета. Возглавлял бухгалтерию главный бухгалтер Александр Павлович Гродевский, по национальности  болгарин, человек уже не молодой, с довольно красивым лицом, но с весьма неприятным и своенравным характером. Своим формализмом и буквоедством он превосходил, пожалуй, всех бухгалтеров, с которыми мне приходило иметь дело.
Запомнился такой случай. По делам службы мне довольно часто приходилось ездить в Москву. Пользуясь правами заместителя начальника инспекции, я ездил обычно в мягком вагоне. Для соблюдения всех формальностей Гродевский просил меня взять в Наркомате справку, подтверждающую право проезда в мягком вагоне. Машинистка, печатавшая эту справку, напечатала вместо «имеет право проезда в мягком вагоне» - «право приезда». Прочтя эту справку, Гродевский заявил: «Вот  теперь мы будем оплачивать вам проезд в мягком вагоне только в один конец» и не успокоился до тех  пор, пока мне не прислали из Наркомата новую справку, где слово «приезд» было заменено «проездом».
В январе 1932 года в Москве было организовано Центральное управление государственной консервной инспекции СССР, на которую был возложен контроль за качеством всех видов консервов, включая фруктовые соки, варенье, джемы и проч. Начальником консервной инспекции был назначен Василий Константинович Филяев. Я долго не мог понять, что это за субъект, пока не познакомился с ним близко и не убедился воочию, что это был явный самозванец, жулик и прохвост. Он называл себя трижды инженером, как выяснилось, нигде не учился и ничего не окончил, хвастался, что он бывший красный партизан, но и это оказалось враньем. По свидетельству его родственницы, с которой я познакомился в Москве, Филяев во время Первой мировой войны, чтобы избежать призыва в армию, сделался московским городовым и еле унес ноги во время революции. В интимной жизни он был мало чистоплотен. Имея в Москве жену, он, будучи в командировке, женился вторично на особе вдвое его моложе, привез ее в Москву и поселился с ней в одной комнате с первой женой. Обратившись к заместителю Наркома тов. Уханову с официальной просьбой о предоставлении ему отдельной квартиры, он мотивировал эту просьбу невозможностью жить с двумя женами в одной комнате. «Не получается никакой эмоции», - писал Филяев в своем заявлении. Это заявление мне показывал Уханов, очень смеялся над ним и с тех пор называл Филяева за глаза «эмоцией». Долго оставалось непонятным, каким образом Филяев, будучи ко всему прочему еще и беспартийным, получил должность начальника Центрального управления государственной консервной инспекции. Только много позже выяснилось, что у него была сильная рука в Кремле. Поддержка эта была настолько значительна, что даже такой видный в то время деятель как Уханов не мог отделаться от Филяева, хотя и пытался это сделать. Но обо все это скажу более подробно в своем месте. 
Заместителем начальника Центрального управления инспекции был член партии Петр Михайлович Михайлов. В прошлом военный интендант, Михайлов после ухода из армии и до поступления в центральный аппарат инспекции занимал должность директора научно-исследовательского института консервной промышленности в городе Краснодаре. Как окончивший в свое время военно-интендантскую академию, Михайлов, не в пример Филяеву, был человеком грамотным как технически, так и в широком смысле этого слова. Любил высокие посты и связанные с ними блага и преимущества. Уйдя из инспекции в 1934 году, он пробыл недолго главным инженером Крымского консервного треста, после чего до 1938 года работал главным инженером Астраханского рыбокомбината. Затем он перешел опять на военную службу и во время Великой Отечественной войны достиг генеральского чина, занимая должность начальника продовольственного снабжения юго-западного фронта. Умер Михайлов незадолго до окончания войны. 
Вскоре после образования Центрального управления меня вызвали в Москву и предложили организовать Северо-Западное управление этой инспекции в Ленинграде, возложив на меня исполнение обязанностей начальника. На должность старшего инспектора я пригласил Ивана Ивановича Гладкова, ставшего моей правой рукой еще в рыбной инспекции. Должности инспекторов консервных заводов (ленинградских, мурманских и кандалакшского), а также и инспекторов, призванных осматривать консервы, поступающие в Ленинград из других районов, были замещены частично за счет приглашения специалистов (Густав, Роскин, Никитин, Довенман, Рисхакайнен), частично путем перевода инспекторов из рыбной, мясной, плодоовощной и кондитерской инспекций, проводивших ранее контроль качества этих консервов, варений и джемов. Упомянутый мною Довенман, по окончании техникума консервной промышленности в Одессе, приехал в Ленинград и поступил в консерваторию, по окончании которой много лет пел в Ленинградском Малом оперном театре. В инспекцию он пошел исключительно ради заработка и особого рвения к работе не проявлял.
Будучи беспартийным, я не претендовал на утверждение меня в должности начальника инспекции. На эту должность был назначен по моей рекомендации член партии Александр Захарович Сорокин, незадолго перед этим принятый на работу в рыбную инспекцию. Я же остался в роли заместителя начальника консервной инспекции. 
До революции А.З. Сорокин работал приказчиком (по новой номенклатуре продавцом) на живорыбном садке в Петрограде. После революции служил в армии, а затем работал в торговой сети. Человек он был малообразованный, но честный и принципиальный. Ко мне он относился исключительно хорошо, всецело мне доверял и в оперативную работу инспекции мало вмешивался, откровенно признавая свою некомпетентность в технологии консервного производства. За всю нашу совместную работу у нас никогда не возникало  никаких разногласий и недоразумений. 
Работа по инспектированию качества консервов была связана со значительными трудностями. Дело в том, что консервы, изготовлявшиеся подконтрольными инспекции предприятиями, а также и поступавшие из других районов Советского Союза, имели в ряде случае те или иные дефекты. Если внешние дефекты, такие как бомбаж, «хлопуша», нарушение герметичности и прочие, легко было обнаружить при наружном осмотре банок и отсортировать от всей партии, то с внутренними, скрытыми дефектами дело обстояло значительно сложнее. Приходилось от каждой партии консервов отбирать образцы и направлять их в городскую санитарную лабораторию для химических и бактериологических исследований. Зачастую эти исследования давали неясные результаты, то есть часть направленных в лабораторию образцов оказывались стерильными и стандартными, а другая часть нестерильными и недоброкачественными. Решение вопроса о порядке использования таких неоднородных по качеству консервов становилась сложной и весьма ответственной задачей. Браковать всю партию консервов при тогдашней нехватке пищевых продуктов было бы недопустимо. Выпуск же их на общих основаниях в торговую сеть мог вызвать пищевые отравления со всеми вытекающими отсюда последствиями. 
Особенно неоднородными по качеству были мясные консервы, поступавшие одно время в Ленинград в больших количествах из резервного фонда, после длительного их хранения. Чтобы как-то выйти из положения, консервной инспекцией совместно с органами санитарного надзора было принято решение реализовать такие дефектные партии консервов через сеть общественного питания с обязательным вскрытием каждой банки под контролем санитарных врачей и тепловой обработкой даже доброкачественных консервов перед подачей столу. Конечно, такое решение связано с известным риском и не давало полной гарантии в том, что ни одна дефектная банка не попадет в пищу. Помню, как возвращаясь после одного такого приговора, произнесенного над большой партией неполноценных мясных консервов, З.М. Аграновский сказал мне примерно следующее: «Представьте себе, какой-нибудь гражданин или гражданка, вкусив в столовой наших консервов, напьется затем прокисшим квасом или поест каких-либо недоброкачественных продуктов и ими отравится. Вся же вина, конечно, будет взвалена на консервы, и отвечать придется нам с вами». А в ту эпоху в таких случаях все сводилось к вредительству, и обвиненные в этом, в  большинстве случаев, приговаривались к расстрелу.  
Нередко вопросом реализации дефектных консервов интересовались органы государственной безопасности. Как-то раз один ретивый представитель этой организации бросил в мой адрес такую реплику: «Какой же вы специалист, если по внешнему виду банок не можете определить, доброкачественные консервы или недоброкачественные». На это я не преминул ответить: «Вы являетесь специалистом в другой области. Позвольте вас спросить, можете ли вы по одному внешнему облику человека установить, преступник он или нет?!»
В 1933 году в связи с дефицитностью белой жести  главным инженером Главконсерва Голендоровым было  предложено разливать кабачковую икру в горячем виде вместо жестяных банок в семилитровые стеклянные баллоны, герметически их укупоривать и, не подвергая стерилизации, выпускать в продажу. Опыты, проведенные в лабораторных и полупроизводственных условиях дали положительные результаты. Когда же начался массовый выпуск этого вида продукции, в Днепропетровске отравилось кабачковой икрой 350 человек, из коих 250 умерло. Причиной отравления явилось присутствие в кабачковой игре бацилла известного под названием «ботулинуса». Видимо, кабачки было плохо промыты, и бацилл проник в продукт вместе с землей. Вегетативные формы ботулинуса убиваются простым кипячением, на его споры отличаются большой стойкостью, и для их уничтожения требуется иногда длительное воздействие температуры, превышающей 100оС. В процессе своей жизнедеятельности споры ботулинуса выделяют сильно ядовитые токсины, вызывающие тяжелую форму отравления.  В то время, когда в Днепропетровске разыгрывалась эта трагедия, в Ленинград поступило 18 вагонов кабачковой икры в семилитровых баллонах. По счастью, сообщение об отравлении в Днепропетровске поступило к нам своевременно, и нам удалось задержать выпуск кабачковой игры в продажу. Для исследования икры на ботулинус был мобилизован ряд лабораторий города Ленинграда. Ботулинус не был найден. Тем не менее, вся кабачковая игра была направлена на филиал консервного завода «Пищевик», переварена, расфасована в жестяные банки и простерилизована в автоклавах. Голендоров был обвинен во вредительстве и расстрелян.
В 1933 году в Ленинграде был учрежден научно-пищевой совет под председательством профессора Беленького. В качестве членов в него входили видные санитарные врачи, представители научно-исследовательских институтов, связанных с пищевыми продуктами и городской санитарной лабораторией. При обсуждении в совете вопросов, относящихся к качеству рыбы и разного вида консервов, приглашали меня, а в мое отсутствие Ивана Ивановича Гладкова. 
Одним из активных членов пищевого совета была крупный бактериолог профессор Горовиц-Власова. Она очень строго подходила к оценке качества пищевых продуктов, и на этой почве у нее часто проходили горячие споры с доктором ветеринарных наук профессором Девелем. Последний  всегда отстаивал интересы промышленности и пытался иногда доказывать пригодность в пищу весьма сомнительных продуктов. Как-то Горовиц-Власова, разгорячившись, сказала Девелю: «Вы, профессор, скоро дойдете до того, что начнете доказывать пригодность в пищу экскрементов!» Девеля такие выпады нисколько не смущали, и он продолжал вести свою линию. Горовиц-Власова кончила свои дни в психиатрической больнице. Сумасшествие проявилось у нее совершенно внезапно и весьма странным образом. Во время лекции она вдруг залезла под стол и начала оттуда выкрикивать какие-то бессмысленные фразы. Девель до самой войны возглавлял санитарную службу рыбных производственных и торговых организаций города Ленинграда. Погиб он на Ладожском озере во время эвакуации из  Ленинграда.
В описываемые мною годы Государственная консервная инспекция пользовалась весьма широкими правами. В частности, ей принадлежало право устанавливать скидку с цены (до 50 %) на все виды консервов пониженного качества, то есть не удовлетворяющие в той или иной степени требования стандартов или технических условий.  Такая мера служила стимулом к повышению качества консервов, так как скидка не только отражалась на бюджете предприятия, но и доставляла большие неприятности его руководителям. Последние старались всячески избежать таких скидок с цены, а для этого приходилось более строго следить за качеством выпускаемых с предприятия консервов. Мне кажется, такая практика была значительно эффективнее современных беззубых актов инспекции, с которыми руководители предприятий очень мало считаются и совершенно их не боятся. В редких, правда, случаях приходилось обращаться в прокуратуру для привлечения к уголовной ответственности виноватых в изготовлении  или в выпуске в продажу недоброкачественной продукции. 
Авторитет инспекции в то время был настолько высок, что ее руководящих работников часто приглашали на разного рода консультации, дегустации и совещания, не входившие в круг их прямых обязанностей. В виде примера могу привести дегустацию всех видов консервов в бывшем Елисеевском магазине (гастроном №1), куда Иван Иванович Гладков и я были приглашены правлением «Ленгастроном». Дело было не легкое, ибо пробовать приходилось разные виды рыбных, мясных, овощных и фруктовых консервов. Правда, дегустация была поставлена на широкую ногу, и в промежутках между отдельными видами консервов подавались чай, кофе, сухие виноградные вина, фрукты и даже шампанское. По окончании дегустации нам вручили по конверту, в котором находилась  сторублевая ассигнация – сумма по тем временам весьма солидная. 
Много раз я заседал в комиссии, обсуждавшей целесообразность строительства береговых шпротных консервных заводов в районе Финского залива. Как ученик профессора Михаила Дмитриевича Ильина, я был всегда сторонником приближения производства к местам добычи рыбы  и считал, да и считаю и теперь, работу консервных заводов на привозном, а тем более на мороженом сырье, нецелесообразной. После долгих дебатов комиссия приняла решение построить на берегу Финского залива три консервных завода: в Усть–Луге, Курголове и Логах. Два последних завода были взорваны в начале Великой Отечественной войны из стратегических соображений. 
Много раз ставился вопрос о реконструкции производства консервов в самом Ленинграде. Поныне действующий консервный завод «Пищевик» был оборудован в период НЭПа  Ленинградским союзом потребительских обществ (ЛСПО) в пятиэтажном доме, в котором до того помещались квартиры служащих Черниговского холодильника. Здание это ни с какой стороны не подходило для размещения в нем консервного завода, так как не обеспечивало, да не обеспечивает и сейчас, поточности производственных процессов. Неоднократно ставился вопрос о переносе консервного завода в другое, более приспособленное для этой цели помещение.
Забегая  несколько вперед, скажу, что лично я три раза участвовал в разработке проекта оборудования консервного завода в новом месте. Последний раз это было в 1935 году, когда по распоряжению А.И. Микояна, приступили к составлению проекта перестройки и переоборудования здания 2-го колбасного завода на Киевской улице под консервный завод. При  управлении уполномоченного Наркомпищепрома была организована  проектная группа, состоявшая из специалистов: технологов, механиков, строителей, сантехников и экономистов. По беспечности работников Наркомпищепрома эта группа не была официально оформлена. Когда технологическая часть проекта была закончена, а строительная часть подходила к концу, поступило новое распоряжение – прекратить проектирование и оставить оба завода, то есть консервный и колбасный, на прежних местах.  Наркомпищепром предложил управляющему Ленгосрыбтрестом Повелихину уплатить участникам проектной группы за проделанную ими работу. Однако   Промбанк отказал в выдаче денег, мотивируя свой отказ тем, что данная проектная группа нигде не оформлена, и потому является частной организацией. Пришлось обратиться в народный суд, который постановил уплатить нам за проделанную работу. Тогда банк обратился к прокурору. Последний опротестовал решение народного суда. Все мы впали в уныние:  работа была проделана большая, много потрачено сил и времени - и все впустую. Не помню, кто посоветовал нам обратиться к видному адвокату того времени Успенскому и дал к нему рекомендательное письмо. К удивлению, Успенский согласился  переговорить с прокурором. Ему удалось убедить прокурора снять свой протест. Когда мы, наконец, получили деньги и поехали благодарить Успенского, тот, к еще большему нашему удивлению, наотрез отказался от получения гонорара, заявив, что он никакого процесса не вел, и поэтому не может быть речи о вознаграждении. 
За время моей работы в С.З. управлении государственной консервной инспекции я очень сблизился с Ленинградским институтом рыбного хозяйства, и особенно с его научным руководителем профессором Михаилом Дмитриевичем  Ильиным, знакомство с которым началось у меня еще в 1925 году на курсах повышения квалификации инспекторов рыболовства, о чем я уже упоминал в начале моих воспоминаний.
Михаил Дмитриевич Ильин по окончании Военно-медицинской академии был  оставлен при ней и, не имея призвания быть лечащим врачом (о чем он мне сам говорил), специализировался в области биологической химии и долгое время  работал под руководством академика Данилевского. Вскоре Михаил Дмитриевич защитил докторскую диссертацию и получил звание профессора. Одно время он занимал должность ученого секретаря академии и по этой работе близко сталкивался с выдающимися медиками того времени, и, в  частности, с академиком Иваном Петровичем Павловым. Об этом гениальном ученом Михаил Дмитриевич много мне рассказывал. Как известно, И.П. Павлов был крайне экспансивен и не сдержан как в личной жизни, так и на работе. В этом отношении он был полной противоположностью другого известного профессора Военно-медицинской академии – Бехтерева, отличавшегося спокойствием и выдержкой. На заседаниях ученого совета академии между Павловым и Бехтеревым часто возникали горячие споры. При этом Павлов, как всегда кипятился, позволял себе весьма резкие, и даже выходившие  из  рамок приличия выпады по адресу Бехтерева. Во время одного из таких споров, когда Павлов позволил себе особенно резкие реплики, Бехтерев потребовал занесения в протокол всего сказанного Павловым. «Я оказался в большом затруднении, - рассказывал мне Михаил Дмитриевич, - и вынужден был обратиться к начальнику академии с просьбой как-нибудь уладить этот конфликт и избавить меня от неприятной обязанности фиксировать в протоколе неприглядные выражения Павлова. Начальник академии – известный хирург, лейб-медик, профессор Вельяминов переговорил с Павловым, после чего последний согласился поехать вместе со мной к Бехтереву и принести ему свои извинения. Бехтерев принял нас со свойственной ему любезностью и спокойствием. Выслушав извинения Павлова, пожал ему руку, просил его предать забвению все происшедшее на заседании совета и предложил мне внести соответственные изменения в протокол. Я сел в соседней комнате исправлять протокол и невольно прислушивался к доносившимся ко мне голосам маститых ученых. Сначала разговор велся в спокойных тонах, но вскоре послышался громкий голос Павлова. Когда же я вышел к ним в комнату, чтобы дать подписать протокол, то застал Павлова в возбужденном состоянии, поносящего на чем свет стоит бедного Бехтерева. Мне оставалось только поскорее увести Павлова из квартиры Бехтерева». 
По словам Михаила Дмитриевича, Павлову, несмотря на его выдающийся ум, были свойственны некоторые странности. Так, например, на любую диссертацию, даже самую слабую, он давал неизменно положительный отзыв (клал белый шар, как тогда было принято). Павлова постоянно донимали просьбами оказать содействие для поступления в Военно–медицинскую академию. Несмотря на то, что очень часто его просители были личностями малодостойными, он обо всех ходатайствовал перед начальником академии, чем ставил его в затруднительное положение. 
Запомнился мне рассказ Михаила Дмитриевича Ильина об известном в то время начальнике кафедры гинекологии Военно-медицинской академии профессоре Ширшове. Видный ученый-гинеколог Ширшов был большим поклонником Бахуса. Помимо академии он читал лекции на женских медицинских курсах и, бывая частенько навеселе, заставлял краснеть курсисток своими чересчур фривольными вопросами и замечаниями. 
Профессор, читавший в академии курс детских болезней (фамилию его я не помню), отличался исключительной добротой. За всю свою педагогическую деятельность он не срезал на экзамене ни одного студента. Как-то один студент  не смог дать ответа ни на один заданный ему порос. Тогда добряк-профессор попросил этого студента назвать хотя бы известные ему детские болезни, на что последовал ответ: «Детские болезни бывают самые разнообразные».  «Я поставлю вам тройку, - сказал профессор, - но только при одном условии: если вам когда–либо придется лечить детские болезни, вы никому не должны говорить, что учились у меня».
Во время секретарствования Михаила Дмитриевича Ильина начальником академии был упомянутый мной профессор Вельяминов. Помимо академии он как лейб-медик должен был бывать во Дворце и, кроме того, участвовать в разного рода комитетах. Как-то он, ссылаясь на свою занятость вне академии, предложил Михаилу Дмитриевичу подписывать за него все текущие бумаги, но с одним условием. «Я насторожился,  - рассказывал Михаил Дмитриевич, - и почтительно поинтересовался, какое же это условие?» «А вот какое, - ответил мне Вельяминов. – Если вы допустите ошибку, то отвечать за нее будете не вы, а я». Профессор Вельяминов был любимым врачом императора Александра III и находился при нем в течение всей его болезни, окончившейся смертью. Он решительно отвергал существующую и встречающуюся даже в литературе версию о том, что причиной смерти этого императора было злоупотребление им спиртными напитками. Вельяминов утверждал, что Александр III не допускал никаких излишеств, вел исключительно скромную и чистую семейную жизнь. Болезнь почек, сведшая его в могилу, явилась следствием того, что при крушении императорского поезда в Борках, Александр III, будучи человеком большой физической силы, поддерживал сдвинувшуюся крышу вагона и надорвался. 
В 1911 году вышел печатный труд Михаила Дмитриевича Ильина под заглавием «Рыба, как пищевой продукт». В нем, кажется впервые, были опубликованы данные о химическом составе различных видов рыб, ее пищевой ценности и высказана мысль о целесообразности частичной замены мяса рыбой в солдатском рационе. Эта книга оказалась для  Михаила Дмитриевича как бы пророческой.
К началу революции Михаил Дмитриевич был уже в генеральском чине и занимал должность помощника начальника Военно-медицинской академии. Мне говорили, что вскоре после октябрьской революции кто-то написал на Михаила Дмитриевича донос, будто он в разговоре с кем-то сказал, что «все коммунисты жулики». Михаил Дмитриевича вызывали в партийную организацию  академии, где ему было предъявлено содержавшееся в доносе обвинение. «Я никогда не говорил, что все коммунисты - жулики, - заявил Михаил Дмитриевич, - я сказал только, что все жулики – коммунисты». После такого заявления Михаилу Дмитриевичу было предложено подать прошение об отставке. Видимо, в связи с вышеописанным Михаил Дмитриевич был арестован, но пробыл в заключении, кажется, недолго.
Где-то Михаил Дмитриевич познакомился с профессором Иваном Николаевичем Арнольдом, занимавшим в то время должность заместителя заведующего отделом прикладной ихтиологии Института опытной агрономии. Иван Николаевич уговорил Ильина пойти работать в этот  институт, где наряду с ихтиологией начали интересоваться технологией обработки рыбы и производством рыбных консервов. Михаил Дмитриевич много проработал в области изучения химического состава и пищевой ценности рыбных консервов, методики оценки их качества, а также расширения ассортимента консервов, главным образом, в направлении разработки рецептур и организации производства так называемых натуральных консервов, то есть готовых рыбных блюд и рыбных полуфабрикатов.  С этой целью он совершил ряд поездок в районы большого рыболовства.  Побывал  в устье Амура на рыбокомбинате  Нижнее-Пронге, где им была разработана рецептура приготовления натуральных консервов из кеты и горбуши с  добавлением в банку навара из голов и плавников этих рыб. Посетил консервный завод в Махачкала. Выезжал на Аральское море (остров Возрождения) с целой опытной консервной установкой для разработки технологии консервирования аральской шаман.
В 1931 году под руководством Михаила Дмитриевича Ильина были проведены опыты изготовления натуральных консервов с наваром из каспийской воблы и леща. Образцы этих консервов получили одобрение Наркомата пищевой промышленности, и на новом Астраханском консервном заводе была оборудована специальная линия для производства консервов этого типа. Однако почти с первых дней работы этой линии начался массовый бомбаж натуральных консервов. Органы ГПУ, искавшие повсюду вредительства, заинтересовались этим явлением. В Астрахань был вызван М.Д. Ильин, и дело приняло скверный оборот. Сопровождавший Ильина ст. научный сотрудник института Георгий Иванович Бондарев, почему-то недолюбливавший Ильина, говорил мне впоследствии, что считал его песенку спетой. Однако Ильин не растерялся, потребовал организации комиссии из специалистов с участием  представителей от советских, партийных организаций и ОГПУ. В присутствии комиссии была изготовлена большая партия натуральных консервов с наваром с использованием существующего оборудования и со строгим соблюдением установленного режима технологического процесса. Изготовленные консервы прошли термостатное испытание, лабораторные исследования и оказались полноценными. Таким образом, Михаилу Дмитриевичу удалось доказать, что причиной массового бомбажа явились не предложенные им рецептуры и технологический режим, а их нарушение со стороны работников завода. Закинутая над головой Михаила Дмитриевич петля осталась висеть в воздухе, и гепеушникам пришлось отыгрываться на работниках консервного завода. Только вмешательство А.И. Микояна избавило многих из них от суровой кары.  Работавший в те года на Астраханском консервном заводе Иосиф Моисеевич Барон еле унес оттуда ноги. Он рассказывал мне, что  переехав железнодорожный мост через реку Болду, на берегу которой был расположен Астраханский комбинат, он испытал чувство человека как бы родившегося вторично. С тех пор Барон стал относиться к баночным консервам с большим недоверием. Когда в 1946 году я внедрял   производство некоторых видов рыбной кулинарии в стеклобанках на Ленинградском рыбокомбинате,  Барон, будучи в то время его главным инженером, пытался этому противодействовать, опасаясь новой «хворобы», как он выражался. 
Несмотря на одержанную М.Д. Ильиным победу, руководство Астраханского рыбокомбината приняло решение отказаться от производства натуральных консервов. Бланширователь Гартмана был переделан в обжарочный агрегат, и консервный завод стал выпускать консервы обычного типа, то есть в томатном соусе с предварительной обжаркой рыбы в растительном масле. 
В конце тридцатых годов, когда я работал в Астрахани, Михаил Дмитриевич приезжал туда несколько раз, но уже с другими задачами. М.Д. Ильин никогда не говорил о своем возрасте, но по некоторым неопровержимым данным мне было известно, что в описываемые мною годы, он был близок к 70-ти годам. Несмотря на такой почтенный возраст, Михаил Дмитриевич отличался большой подвижностью. Достаточно рассказать про его поездку на остров Возрождения, что на Аральском море. 
В том месте острова, где его должны были встретить с повозкой, не оказалось ни пристани и ни каких-либо строений. Пароход не мог подойти к самому берегу, и капитан предложил Михаилу Дмитриевичу добраться вброд, уверяя, что в этом месте совсем мелко. Михаил Дмитриевич сошел с парохода и оказался по горло в воде. Держа чемоданчик над головой, он кое-как добрался до берега, но промок, конечно, до нитки. Никакой повозки не оказалось. М.Д. пришлось раздеться, разложить костер, высушить белье и платье, и лечь спать на голой земле, подложив под голову чемоданчик. Повозка пришла за ним только на следующий день утром. Встретивший его возница, узнав, где он спал, сообщил, что недавно на этом самом месте был убит кто-то из местных жителей. 
Когда Михаилу Дмитриевичу было 30 лет, у него открылся туберкулез легких, и кровь шла горлом. «Все лечившие меня врачи приговорили меня к смерти,- говорил Михаил Дмитриевич. - Этих врачей я давно похоронил, а сам остался, как видите, жив». Я не знаю, как его лечили, но сам он приписывал свое выздоровление, главным образом, резкому изменению режима жизни. Он бросил курить, стал рано ложиться спать и рано вставать, обтираться и зимой, и летом холодной водой, совершать утренние прогулки. Этого режима он придерживался до самой смерти. 
Достигнув 40-летнего возраста, Михаил Дмитриевич совершенно отказался от употребления в пищу мяса теплокровных животных и заменил его рыбой. Сделал он это вовсе не из подражания Толстому, Репину и другим убежденным противникам истребления живых существ. Он считал, что мясо рыбы усваивается легче и полнее, чем мясо теплокровных, и полезнее для человека в пожилом возрасте. Вместе с тем Михаил Дмитриевич не был аскетом, любил общество, в приятной компании не отказывался выпить водки и вина. «Некоторые хвалятся тем, что пьют, и алкоголь на них не действует, - любил он говорить. – Зачем же тогда пить? Я пью именно потому, что водка на меня действует!». В обществе Михаил Дмитриевич был всегда приятным и оживленным собеседником. Любил слушать и рассказывать остроумные анекдоты. 
В последние годы перед войной, когда правительством были введены строгие меры наказания даже за самое незначительное опоздание на работу, произошел такой эпизод. Директор института разрешил Михаилу Дмитриевичу приходить на работу позже установленного времени. Вот приходит как-то Михаил Дмитриевич в институт часам к 10-ти, а, может быть, даже и позже, встречает одного из его сотрудников. Тот обращается к Михаилу Дмитриевичу с такими словами: «Знаете, профессор, я уже не в первый раз замечаю, что вы приходите на работу всегда последним». «Зато я первый ухожу», - последовал ответ. 
Старший научный сотрудник Георгий Иванович Бондарев, которого Михаил Дмитриевич встретил на Махачкалинском консервном заводе и пригласил на работу в ленинградский институт, почему-то его невзлюбил и даже настраивал против Михаила Дмитриевича молодых сотрудников института. Михаил Дмитриевич говорил ему в шутку: «Не понимаю, почему Георгий Иванович старается делать мне гадости, кажется, я не сделал ему ничего хорошего». О Михаиле Дмитриевиче Ильине мне придется еще говорить, если только удастся довести до конца воспоминания о моей работе в рыбной и консервной промышленности. 
Годы моего пребывания в государственной консервной инспекции были годами весьма напряженной работы. Помимо основной работы в инспекции, я читал курс консервного производства в Ленинградском рыбопромышленном техникуме, преподавал на факультете особого назначения при Холодильном институте, и состоял консультантом в Рыбосудопроекте, куда меня пригласил  мой бывший начальник по Северо-Западному управлению рыболовства и рыбоводства Григорий Васильевич Стрелков. Переругавшись со своим начальством в Областземе, Стрелков работал одно время начальником инспекции рыболовства в Мурманске, а затем был назначен начальником Рыбосудопроекта в Ленинграде.  
Эта организация получила задание разработать проект плавучего консервного завода для Аральского моря. При этом исходили из тех соображений, что действующий промысел рыбы на Аральском море в различных его частях производится не в одно и то же время. Поэтому работа стационарного консервного завода, построенного на берегу моря в одной какой-либо точке, имела бы чисто сезонный характер. Плавучий же завод, передвигаясь по ходу промысла из одного района в другой, мог бы с успехом работать почти круглый год. 
Для сбора на месте материала  к экономическому обоснованию строительства плавучего завода я был командирован  весной 1932 года на Аральское море. На время этой командировки по месту моей постоянной работы мне дан был очередной отпуск. Ехал я от Москвы до  станции «Аральское море» с большим комфортом, один в двухместном купе вагона бывшего международного общества спальных вагонов. Билет мне доставал мой двоюродный брат, имевший знакомства и в железнодорожном мире. В соседних купе ехали два генерала: командующий войсками Нижневолжского военного округа и его помощник, а также четыре полковника, составлявшие их свиту. По правде говоря, хамы они были первостатейные. Всю дорогу пили и на прочих пассажиров смотрели с высоты своего величия, крайне пренебрежительно. Особенно доставалось от них бедному проводнику, старавшемуся всячески им угодить, но безуспешно. Был не то конец марта, не то начало апреля; снаружи было еще холодно, и вагон отапливался. Генералам после хорошей выпивки стало жарко, и они решили открыть в коридоре окна, невзирая на энергичные протесты проводника, заявлявшего, что открывать окна еще рано, и ему придется нести ответственность за нарушение этого правила. Тем не менее две или три зимние рамы были выломаны, и окна открыты, а проводник обруган самыми последними нецензурными словами. К общей радости проводника и всех пассажиров эта военная банда вышла в Куйбышеве, и дальнейшее наше путешествие проходило без каких-либо эксцессов. 
Был 1932 год. Повсеместно проводилась безжалостная коллективизация сельского хозяйства. В стране был голод, который резко ощущался почти на всем протяжении нашего пути. На станциях нельзя было получить ничего съедобного. Находившийся в составе нашего поезда вагон-ресторан на каждой станции буквально осаждался голодными людьми. Кроме дорогих сортов печенья и папирос, не имевших спроса в поезде, им ничего не продавали, и они удалялись разочарованные и озлобленные. В азиатской части страны обстановка была еще более безотрадной. Азиатов, привыкших заниматься скотоводством и вести кочевой образ жизни, заставляли садиться на землю и объединяться в колхозы, что их совершенно не устраивало. Многие, отчаявшись, уходили целыми семьями в степь и там погибали от голода. 
Станция «Аральское море» и прилегающий к ней поселок имели вид весьма безрадостный. Куда ни глянешь, - все пески, пески… и почти никакой растительности. Кое-где какие-то кустики и жалкое подобие деревьев. При всем том – постоянный ветер, поднимавший тучи песка. За все мое пребывание там, я не мог отделаться от ощущения постоянного присутствия песка на лице, в ушах, во рту, в носу и во всем теле. 
Местное население – казахи ютились в маленьких домиках-мазанках. Гостиницы в поселке не оказалось, и мне волей-неволей пришлось остановиться в квартире инженера-строителя (фамилию его не помню), бывшего кем-то вроде главного инженера рыбопромышленного треста. Всей производственной деятельностью этого треста ведал заместитель управляющего, по национальности казах. Он был, пожалуй, единственным из всего личного состава треста, с кем можно было иметь дело, и у кого можно было получить кое-какие данные о состоянии рыбного промысла на Аральском море. Начальник планового отдела треста – бывший актер-неудачник- оказался полным ничтожеством, и от него ничего нельзя было добиться, кроме полупьяных рассказов о его прежней бесславной артистической карьере. Было совершенно непонятно, каким образом он попал на эту должность и для чего его на ней держали. 
В получении нужных мне материалов большую помощь оказал научный сотрудник филиала Московского института рыбного хозяйства. К стыду моему, фамилию его я позабыл. В 1930 году он работал в Москве и оказался в числе так называемых «вредителей пищевой промышленности», но отделался сравнительно легко, то есть, просидев недолго в тюрьме, был выслан на Аральское море на какой-то срок. Я несколько раз пользовался его гостеприимством, угощался рыбными блюдами, из которых мне особенно запомнился вкусный балык усача. Для более полного ознакомления с рыбным промыслом я выходил на пароходе в море и побывал на нескольких рыбных промыслах. В то время рыболовство на Аральском море находилось почти в зачаточном состоянии.  Особенно поразили меня лещи своими исключительно большими размерами. Таких крупных лещей мне не приходилось нигде больше встречать. 
 По возвращении в Ленинград мне было поручено организовать при Рыбосудопроекте специальную вечернюю группу для разработки проекта плавучего консервного завода на Аральском море. В эту группу вошли: инженер-технолог Наталия Николаевна Лесневская, инженер-механик Федор Андреевич Ходкевич, экономист-плановик Клячко – все трое сотрудники управления уполномоченного Наркомпищепрома по Ленинградской области, инженер-холодильщик Александр Федорович Голезовский. Кроме того, нам предложил свои услуги некий инженер Владимир Иванович Взоров, ранее принимавший участие  в составлении технологической части проекта Астраханского консервного завода. Однако, не приступив даже к работе, он уехал в Москву и написал мне оттуда письмо, в котором заявил, что его участие должно состоять лишь в  «проведении» проекта через вышестоящие инстанции, где у него имеется большое знакомство.  При этом он просил оформить его на работе наравне с прочими участниками проектной группы и высылать ему зарплату в Москву. Я поспешил ему ответить, что  при таких условиях мы в его услугах не нуждаемся.  С этим типом мне довелось еще встретиться во время моей работы в Астрахани, о чем я буду говорить в своем месте. 
Проект судна под плавучий консервный завод разрабатывался специалистами Рыбосудопроекта под руководством крупного инженера–судостроителя, фамилию которого я позабыл. Разработанный нами проект был рассмотрен и утвержден техническими советами Граврыбы и Наркомпищепрома. Однако по неизвестной мне причине строительство плавучего завода не было осуществлено. Взамен его на южном берегу Аральского моря был построен стационарный консервный завод. Неожиданным последствием моего участия в проектировании плавучего завода явилось написание мной книги по рыбоконсервному производству. 
В то время никаких руководств по консервному производству не существовало, за исключением книги Классена, изданной в Праге белоэмигрантским издательством. Поэтому ввоз ее в Советский Союз был воспрещен. Только с особого разрешения правительства несколько  экземпляров этой книги были выписаны  (с оплатой их золотой валютой) для рыбных научно-исследовательских учреждений. Правда, производству баночных консервов в этой книге было уделено очень мало места.  
Упомянутый мной экономист-плановик Клячко, принимавший участие в проектировании плавучего завода, пожелал более подробно ознакомиться с технологией консервирования рыбы. Я дал ему для прочтения записанные мною лекции по этому предмету профессора М.Д. Ильина. Прочтя эти записи, Клячко стал меня уговаривать написать книгу. Даже не получив моего согласия, он переговорил с редакцией Снабтехиздата. И вот, совершенно для меня неожиданно, в один прекрасный день я получил приглашение явиться в редакцию, где мне было предложено подписать договор и приступить к писанию книги. Вначале такая быстрая  постановка вопроса меня сильно озадачила. Я и без того был основательно загружен работой и опасался, что не справлюсь с новой задачей, тем более, что сроки сдачи рукописи  ставились довольно жесткие.  В конце концов, я решил, что «не боги горшки обжигают», и подписал договор. 
Помимо лекций и практических знаний, приобретенных за время работы в консервной промышленности, я пользовался при работе над книгой некоторыми иностранными журналами, материалами «иносвязи» и проспектами, которые мне удалось получить в библиотеке уполномоченного Наркомвнешторга, благодаря знакомству с сотрудником этого учреждения Биинштоком. Дни и вечера у меня обыкновенно были заняты другими делами. Поэтому работать над книгой приходилось большей частью в ночные часы. Вначале это было утомительно, но постепенно я так увлекся работой, что перестал чувствовать усталость. 
Когда рукопись была готова и отпечатана на пишущей машинке, редакция передала ее на отзыв профессору Ильину и профессору Горовиц-Власовой. Оба профессора дали положительные отзывы. Потом пришлось немало повозиться над корректурой, подбором рисунков, чертежей и схем. Наконец, книга была подготовлена к печати. Я считал уже мою миссию законченной, когда меня вызвали в редакцию и сообщили, что со мной хочет переговорить политический редактор, о существовании которого я до этого времени ничего не знал. Этот редактор оказался на редкость тупым и упрямым субъектом. С места в карьер он мне задал вопрос, почему я в своей книге ничего не говорю о коллективизации сельского хозяйства. Я долго, но совершенно безуспешно старался ему объяснить, что моя книга никакого отношения к сельскому хозяйству и его коллективизации не имеет. Он настаивал на своем и под конец нашей беседы, длившейся больше часа, в категорической форме заявил, что дать разрешение на издание моей книги он не может. Я впал в уныние. Труда было потрачено немало - и вдруг такой неожиданный финал! Когда я передал мой разговор с политическим редактором главному редактору издательства, он меня успокоил и сказал, что они как-нибудь уговорят этого болвана. Как они его уговорили, я не знаю, но книга была издана без упоминания в ней о колхозах.* (*Она называлась «Рыбоконсервное производство», Снабтехиздат, 1933 г.)
В январе 1934 года я был вызван в Москву в Наркомпищепром для участия во всесоюзном совещании работников консервной промышленности.  По окончании совещания мне предложили занять должность заместителя начальника Центрального управления государственной консервной инспекции. Занимавший эту должность  Петр Михайлович Михайлов уходил из инспекции и назначался главным инженером Крымского консервного треста. Такое предложение было для меня, конечно, лестно, и, кроме того, давало мне возможность широко ознакомиться с консервными предприятиями Советского Союза. Жилье в Москве мне обещали предоставить сначала временное, а затем и постоянное. По  некоторым причинам чисто личного характера мне следовало на некоторое время уехать из Ленинграда. Поэтому, вернувшись домой, поразмыслив и посоветовавшись с родителями, я решил принять сказанное предложение.
Вскоре в Ленинград приехал  Михайлов и привез приказ Наркома о моем новом назначении. Мои милые сослуживцы устроили мне теплые проводы, на которых присутствовали не только все работники нашей инспекции во главе с начальником Сорокиным, но также представители от других инспекций и санитарные врачи – Захаров, Евдокимов, Аграновский, Брискман и Гессен.

И вот я в Москве в новой для меня должности. Если бы я знал в то время, что представлял собой начальник Центрального управления Филяев, я, конечно, отказался бы от перевода в Москву. Но к тому времени я еще сравнительно мало был с ним знаком, и при моих посещениях Москвы он был со мной неизменно мил и любезен.
Центральное управление инспекции находилось в непосредственном подчинении первого заместителя Наркома пищевой промышленности Уханова. Это был умный, безусловно, порядочный, простой и приятный в обращении государственный деятель. Еще при Ленине Уханов занимал должность председателя Моссовета и говорили, что Владимир Ильич его очень ценил. Несмотря на все это, в 1937 году, будучи уже Наркомом легкой промышленности, Уханов был обвинен во вредительстве и расстрелян. Филяева Уханов не любил и как-то сказал мне: «Он говорит, что он трижды инженер, а по-моему он трижды дурак, да к тому же не чист на руку». Ко мне Уханов относился исключительно хорошо, часто вызвал меня к себе через голову Филяева, что последнему, конечно, очень не нравилось. 
Почти одновременно со мной на должность старшего инспектора Центрального управления была назначена член партии Чернова. Будучи беспартийным, я предлагал ей поменяться со мной ролями, но она категорически отказалась, считая себя мало компетентной в консервном деле. С Черновой у меня сразу же установились хорошие товарищеские отношения. Она, также как и я, быстро поняла, что собой представляет Филяев, и очень его невзлюбила. Муж Черновой занимал крупный пост в Наркоминделе, и она пыталась с его помощью свергнуть Филяева, но это ей не удалось, так как выяснилось, что Филяев имеет сильную руку в Кремле. Даже Уханову не удалось от него избавиться. Впрочем, я об этом уже говорил раньше. 
Центральное управление инспекции осуществляло контроль за качеством консервной продукции и за соблюдением установленного режима технологического процесса производства консервов через свои местные управления, находившиеся в районах сосредоточения консервных заводов. К сожалению, далеко не все работники местных управлений имели надлежащую деловую квалификацию. Поэтому, помимо общего руководства их работой, Центральному управлению приходилось рассматривать часто вполне обоснованные жалобы производственных и сбытовых организаций на действия и решения представителей инспекции и даже выезжать для этого на места. 
В то время консервная промышленность находилась в ведении четырех Главков: Главконсерва, Главрыбы, Главмяса и Союзплодоовощи. Из них ведущее место занимал Главконсерв. В его подчинении находились все овощные  и фруктовые консервные заводы, а также и некоторые комбинированные заводы, то есть выпускавшие наряду с овощными, рыбные и мясные консервы, как например: Одесский, Балаклавский, Керченский, Темрюкский, Ростовский, старый Астраханский, Ленкоранский. 
Главрыба ведала большинством рыбоконсервных заводов, Главмясо – мясными и молочными заводами.  Предприятия Союзплодоовощи занимались сушкой овощей и фруктов, изготовлением варенья, солений, маринадов и прочих видов нестерилизованной консервной продукции. 
Главконсерв располагал лучшими техническими силами. В его аппарате работали такие видные специалисты-консервщики, как Голендеров, Изотов, Адамовский, Подгуфаров(?), Померанец и другие. В этом Главке техника находилась на сравнительно высоком уровне, чего нельзя было сказать про предприятия Главрыбы, где, за исключением дальневосточных заводов, преобладали полукустарные формы работы. Помимо главных управлений здесь, также как и в Ленинграде, я должен был поддерживать связь с Главной государственной санитарной инспекцией и с научно-исследовательским институтом консервной промышленности, в котором работали тогда такие видные ученые, как профессора Церевитинов, Сабуров, Кардашов и другие. 
Как уже было сказано выше, Центральное управление инспекции входило в состав Народного комиссариата пищевой промышленности СССР и помещалось в одном с ним здании на улице Степана Разина, близь площади Ногина. Возглавлял Наркомпищепром Анастас Иванович Микоян. Условия работы в ту пресловутую сталинскую эпоху были весьма тяжелыми. Нарком и его заместители являлись в Наркомат обычно не раньше 3-х часов дня и пребывали в нем иногда до утра следующего дня. Начальники управлений, отделов, их заместители и прочие так называемые ответственные работники должны были являться на работу утром, почти в одно время со всеми служащими Наркомата. Поскольку, однако, наркому и его заместителю постоянно требовались разного рода материалы и справки, и, кроме того, им созывались совещания в часы, далеко превышавшие нормальное рабочее время, то большинству ответственных работников приходилось также подолгу засиживаться в стенах Наркомата. Обычно мы часов в 5-6 отправлялись обедать, отдыхали часов до 8-9, после чего возвращались на работу и иногда сидели часами без всякого дела, ожидая возможного вызова от высокого начальства. Думаю, что не будь даже особых обстоятельств, заставивших меня расстаться с Москвой, я все равно сбежал бы оттуда, не выдержав такого режима работы. 
Вскоре после моего приезда в Москву начальник управления Филяев уехал в командировку, оставив меня своим заместителем. Тогда начало выявляться его подлинное лицо. Стало выясняться, что большинство вопросов решалось им не в интересах дела, а в личных корыстных целях.  Почти каждое решение, принятое Филявым в пользу производственных предприятий или сбытовых организаций, оказывалось связанным с получением им той или иной материальной выгоды, иначе говоря, взятки, что накладывало неприятную тень на весь Центральный аппарат инспекции.

3 тетрадь

Начальники местных управлений инспекции облагались Филяевым своего рода данью в виде продукции подконтрольных ему предприятий. Выяснилось это следующим образом. В отсутствии Филяева приехал в Москву по вызову начальник Закавказского управления инспекции и привез с собой ящик разного вида фруктовых консервов. Я сказал ему, что он, видимо, намерен представить на дегустацию образцы новых видов продукции. Он был очень удивлен и сообщил, что эти консервы он привез лично для меня. Мне пришлось в резкой форме указать на совершенную недопустимость такого рода подношений. 
На следующий день было созвано дегустационное совещание из сотрудников Центрального управления инспекции, на котором были опробованы привезенные консервы, и о результатах дегустации был составлен акт. Прочтя этот акт, Филяев ничего мне не сказал, но чувствовалось, что такой оборот дела ему неприятен. 
По этому  поводу я вспомнил эпизод, имевший место еще во время моей работы в С.З. управлении инспекции. Как-то в конце декабря я был вызван в Москву в Центральное управление инспекции. Вызывая меня, Филяев предложил мне доставить образцы продукции ленинградских консервных заводов. Привезенные мною консервы Филяев положил в шкап и в моем присутствии запер его ключом. Дегустацию консервов он назначил на первые числа января. После Нового года я напомнил об этом Филяеву. Он, нимало не смутившись, сказал, что, видимо, кто-то подобрал ключ к замку и похитил из шкапа все консервы. 
По возвращении из командировки Филяев, вероятно, почуял, что многие некрасивые стороны его деятельности стали мне известны и заметно изменил свое отношение как ко мне, так и к старшему инспектору Черновой, которая также узнала о нем много нехороших вещей. Ей, как члену партии, было легче, чем мне,  проникнуть в закулисную деятельность Филяева. 
В середине июня к большой моей  радости я был послан в длительную командировку для проверки работы местных управлений инспекции и для решения ряда вопросов, связанных с качеством консервной продукции. За время этой командировки я побывал на консервных заводах  в Ростове на Дону, Краснодаре, Адыгейске, Темрюке,  станице Крымской, Херсоне, Грозном, Махачкале, Буйнакске, Дербенте, Тбилиси, Ереване. Наибольшее впечатление в смысле масштабов работы и технической оснащенности произвел на меня консервный завод «Гигант» в станице Крымской. Первоклассные механизированные линии для производства томатной продукции, консервов из кукурузы и зеленого горошка. Образцовый жестяно-баночный цех, оснащенный американскими машинами фирмы «Блисс и Ко». Большой автомобильный парк, насчитывавший свыше ста грузовых машин. Образцовое складское хозяйство с подъездными железнодорожными путями.  Каменные многоэтажные жилые дома с центральным отоплением, горячей водой и прочими удобствами. 
Незабываемые воспоминания оставила поезда в Буйнакск на местный консервный завод. В этот своеобразный город я прибыл из Махачкалы по железной дороге, проложенной в долине между высоких скал. Любуясь ими из окна вагона, я невольно вспоминал Лермонтова и его стихи: «В полдневный жар в долине Дагестана с свинцом в груди лежал недвижим я…». Приехал я вечером и пока шел в гостиницу мне встречались местные жители, мужчины, все вооруженные, кто с кинжалом, а кто с пистолетом за поясом. В гостинице мне порекомендовали запереться на ключ, наложить цепочку, не открывать дверь ни на какой стук и до утра не выходить из своего номера. 
Буйнакский консервный завод был рассчитан, в основном, на выпуск фруктовых консервов. Сырьем завод снабжался из садов, находившихся в горах. Там же в горах, в местах доступных только пешеходам и осликам, располагались мелкие заготовительные пункты, все оборудование которых состояло из ручных закаточных станков и автоклавов с огневым нагревом. Из этих пунктов банки с консервами доставлялись на Буйнакский завод на ослах. 
После ознакомления с основным заводом я вместе с управляющим местным трестом побывал в горах и посетил ряд мелких заготовительных пунктов. Сначала мы ехали на легковом автомобиле с большой опаской, остерегаясь нередких в этих местах оползней и обвалов. Наконец проезжая  дорога кончилась, и пришлось идти пешком по узкой тропке. Навстречу нам медленно двигалась вереница ослов, со спин которых свисали плетеные корзины, наполненные банками с консервами. Был разгар сезона абрикос. Деревья были усеяны плодами. Особенно понравились мне абрикосы сорта «гергебел» довольно мелкие, кругловатой формы, но необыкновенно душистые и сладкие. 
Персонал консервного завода и треста состоял почти исключительно из местных жителей – дагестанцев. Инспектор завода  - русский по национальности умолял меня перевести его в другое место, пусть даже на далекий север. Он как-то составил акт на одного из мастеров завода – дагестанца, допустившего грубые нарушения технологического режима, и передал этот акт в вышестоящую организацию для привлечения виновного к ответственности. После этого инспектор чуть ли не месяц не решался выйти из дома, так как ему сказали, что мастер в отместку решил его убить. Вот какие тогда там были нравы.
Совершенно иное впечатление произвел на меня Темрюк, куда я приплыл из Краснодара на пароходе по реке Кубани. Местечко это мало походило на город. Почти полное отсутствие растительности. Днем изнуряющая жара, а вечером тучи комаров, так что носа нельзя было высунуть наружу. В комнате приходилось сидеть либо с закрытым окном, либо в полном мраке. Основной продукцией Темрюкского завода были овощные и в меньшем количестве рыбные консервы. В техническом отношении завод был малоинтересен. Обратный путь от Темрюка до станицы Крымской я совершил опять на пароходе вверх по Кубани. Было очень жарко: пришлось раздеться догола и оставить окно в каюте раскрытым на всю ночь. Спал я очень крепко, а наутро почувствовал сильный зуд во всем теле. Шея, руки, ноги, грудь, спина покрылись довольно крупными шишками. В Крымской пришлось даже обратиться к врачу, который объяснил мне, что эти неприятные явления вызваны укусами москитов, и дал мне какую-то мазь. 
Не стану описывать мою поездку по Кавказу. Его красоты хорошо известны, а местные консервные заводы не представляли особого интереса. 
Теперь скажу несколько слов о чисто бытовой стороне моего пребывания в Москве и о причинах, побудивших меня расстаться с нею. Временно, до предоставления мне постоянной жилплощади, мне сняли комнату частным образом в небольшой квартире, принадлежавшей пожилой женщине, состоявшей в родстве с Филяевым.  Вначале все шло хорошо. Но вот примерно через месяц, возвратившись вечером домой, я обнаружил, что ширма, закрывавшая ранее мою кровать, оказалась перенесенной к дивану. Заглянув за ширму, я увидел на диване спящую молодую женщину. Я обратился к хозяйке с вопросом, что значит сей сон? Она объяснила мне, что спящая девушка – ее племянница, проживающая за городом, но вынужденная по каким-то делам приезжать раза два в неделю в Москву и ночевать в моей комнате, на которую у нее имеются какие-то права. Чувствуя тут какой-то подвох, я заявил хозяйке, что такая ситуация меня совершенно не утраивает и предложил ей устроить ночлег племяннице в другом каком-либо месте. Получив категорический отказ, я вынужден был расстаться с этой комнатой. Дело в том, что в те времена действовал весьма строгий закон об алиментах, дававший возможность женщинам пускаться в разного рода авантюры и ловить в свои сети ни в чем неповинных мужчин. 
Мне был известен весьма прискорбный случай, происшедший с одним солидным, семейным субъектом, занимавшим довольно ответственный служебный пост. Как-то в конце рабочего дня к нему в кабинет зашла одна из его сотрудниц и обратилась с просьбой выручить ее до завтрашнего дня некоторой суммой денег. Располагая такой суммой, он охотно согласился удовлетворить эту просьбу. В конце следующего дня эта особа снова явилась в кабинет начальника и стала извиняться, что, торопясь на работу, забыла захватить взятые взаймы деньги. Несмотря на полученное предложение вернуть деньги на следующий день, она, сославшись на свойственную ей щепетильность, пожелала, во что бы то ни стало вернуть их в тот же день. Жила она поблизости от своего начальника и предложила ему по дороге домой зайти к ней за деньгами. Тот попался на эту удочку. В комнате, в которую она его привела, оказались две или три женщины. Она представила их как своих подруг, а сама вышла в соседнюю комнату. Через некоторое время она появилась снова, держа в руках деньги, и протянула их своему начальнику со словами: «Возьмите ваши деньги, а аборта я себе делать не буду». По прошествии некоторого времени злополучного начальника потребовали в народный суд, на котором в качестве истицы выступила его бывшая сотрудница, а свидетелями были те женщины, в присутствии которых она вручала деньги. Суд присудил платить этой авантюристке алименты, и только после долгих хлопот и хождений по разным инстанциям, удалось разоблачить эту предприимчивую особу и освободиться от обязанности платить алименты. Вот подобного оборота дела я и опасался, когда застал в своей комнате спящую девицу. 
Все-таки без жилья в Москве я тогда не остался. Моя двоюродная сестра с мужем и дочерью в скором времени уезжала на дачу и предложила мне поселиться в их комнате. Конечно, это было временным выходом из положения, и на зиму нужно было искать себе другое пристанище. Поздней осенью неожиданно представилась такая возможность. Начальник Центрального управления плодоовощной инспекции переводился на работу на Дальний Восток сроком на 3 года и предложил мне занять на это время его квартиру из двух маленьких комнат и кухни, находившуюся в центре, на улице Горького, и имевшую отдельный вход прямо с улицы. Для этого ему нужно было уплатить единовременно две с половиной тысячи рублей. Я такой суммой не располагал, но Уханов получил разрешение Микояна на выдачу мне этих денег. Как раз в это время Филяев уезжал в командировку. Уханову и мне он сказал, что едет на неделю в Астрахань. Однако после его отъезда выяснилось, что уехал он не в Астрахань, а в Сибирь, и не на неделю, а на целый месяц. Он поймал Уханова, когда тот выходил из своего кабинета, спеша на заседание к Микояну, подсунул ему командировочное удостоверение, и Уханов, поверив Филяеву, подписал командировку, не читая. Придя к начальнику финансового отдела Наркомата (приятелю Филяева) за получением выделенных мне денег я узнал, что эти деньги он выдал с разрешения второго заместителя Микояна, Беленького, лично Филяеву,  и последний внес их в строительную организацию для получения квартиры во вновь строящемся доме. 
Когда я рассказал об этом Уханову, то он был очень возмущен поступками Филяева, назвал его прохвостом и рекомендовал мне уйти из Центрального управления инспекции, справедливо полагая, что ничего хорошего из совместной с ним работы для меня не получится. Тогда же выяснилось, что Уханов назначен Народным комиссаром легкой промышленности, и с его уходом инспекция перейдет в подчинение Беленького, который почему-то благоволил к Филяеву. Уханов написал мне очень хорошую деловую характеристику, оформил через Микояна мое освобождение от работы в инспекции даже до возвращения Филяева и перевод в систему Главрыбы. На мое несчастье, эта характеристика была приобщена к моему личному делу, поэтому после ареста и расстрела Уханова и вплоть до его посмертной реабилитации некоторые деятели относились ко мне с недоверием, как к ставленнику вредителя и врага рабочего класса. 
Явившись к начальнику Главрыбы Андрианову, я обратился к нему с просьбой направить меня на работу в Ленинград, на что он охотно согласился. В конце ноября я распростился с Москвой и вернулся в Ленинград, имея назначение на должность заместителя начальника консервного отдела Ленинградского рыбопромышленного треста. 

Часть 4

«В Ленинградском рыбопромышленном тресте»
1934-1935 гг.

В ведении Ленинградского рыбопромышленного треста, сокращенно «Ленгосрыбтрест», переименованного впоследствии в трест «Ленрыба», находились рыбообрабатывающие предприятия и консервные заводы города Ленинграда, Ленинградской, Новгородской и Псковской областей. 
 Возглавлял трест Большаков, которого в скором времени сменил Повелихин. Оба – чисто партийные работники, никакого отношения к рыбной промышленности не имевшие. Фактически производственной работой руководил заместитель управляющего трестом Николай Христофорович Христофоров. Несмотря на отсутствие у него специального образования, Христофоров неплохо разбирался в вопросах, связанных с добычей и обработкой рыбы.  Будучи человеком прямым, честным и доброжелательным, он пользовался общей любовью и уважением. К сожалению, чрезмерное пристрастие к спиртным напиткам, доходившее иногда до болезненного состояния, мешало его работе, и чуть было не погубило его окончательно. Во время одной из его поездок на Псковский водоем он дошел до белой горячки, попал в психиатрическую больницу и надолго вышел из строя. По счастью, его удалось вылечить, а по выходе из больницы он нашел в себе достаточно силы на долгое время совершенно отказаться от вина и стал снова дельным и энергичным работником. Умер Христофоров, если мне не изменяет память, в 1948 году, скоропостижно, еще в полном расцвете сил. Хоронил его весь ленинградский «рыбный мир». Исключительно светлую оставил он по себе память. 
Начальником консервного отдела треста был Александр Алексеевич Белов, с которым мне приходилось много сталкиваться в период моей работы в Северо-Западном управлении государственной  консервной инспекции. В то время Белов занимал должность директора филиала консервного завода «Пищевик», так называемого маленького «Пищевика». За это время он  практически неплохо познакомился с технологией консервного производства и не был в этом деле таким профаном, как многие другие партийные работники. Отношения у меня с ним сложились хорошие. Кроме меня  в консервном отделе работали: Владимир Громов, экономист Вязьмитинов и еще какие-то особы женского пола, память о которых я не сохранил. Громова я помнил еще рабочим на закаточном станке, на упомянутом мною маленьком «Пищевике». Впоследствии он окончил промышленную академию, после войны работал директором Рижского консервного завода, а затем управляющим Астраханским рыбопромышленным комбинатом. 
Консервному отделу треста были подчинены: Ленинградский завод «Пищевик», его филиал или маленький «Пищевик» и три консервных завода на берегу Финского залива – в Усть-Луге, Курголове и Логах. 
В те годы консервный завод «Пищевик» и его филиал, готовили консервы в широком ассортименте. Помимо рыбных консервов и презервов (шпроты в масле, салака и килька пряного посола, роль-мопс, анчоусы) эти заводы выпускали языки в масле и куриные консервы, пользовавшиеся  широким спросом как внутри нашей страны, так и за границей. Маленький «Пищевик» специализировался на выпуске консервов наивысшего качества для экспорта. Там действовали особые  пониженные нормы выработки. Однако и консервы, предназначавшиеся для внутреннего рынка, отличались хорошим качеством. Например, шпроты из копченой салаки в масле тех времен как по своим вкусовым достоинствам, так и по внешнему виду, несравнимы с современными консервами того же наименования, хотя улучшением технологии копчения рыбы много занимались и занимаются теперь научно-исследовательские институты. Такое странное, на первый взгляд, явление я объясняю тем, что в  довоенные годы еще работали старые мастера-коптильщики, которые, как говорится, болели душой за свое дело, а, кроме того, тогда действовала особая система оплаты рабочих-коптильщиков. При ней за выпуск высших сортов копченой рыбы мастера получали премию, в то время как за понижение качества продукции производились удержания из зарплаты. 
Куриные консервы выпускались двух видов:   куриное филе и куриное рагу. Филе шло почти полностью на экспорт, а рагу поступало на внутренний рынок. Первая изготовленная заводом партия куриного филе была забракована инспекцией Наркомвнешторга по причине обнаружения в курином мясе сероводорода. Это же явление повторилось и в последующих партиях куриных консервов. Тогда была создана специальная комиссия, в которую помимо работников завода и треста были приглашены профессора Ильин и Галвялло, возглавлявший кафедру биологии в Военно-медицинской академии (В период деятельности Ежова Галвялло был арестован и исчез, как и многие другие). Живые курицы были зарезаны, ощипаны и подготовлены к варке в присутствии этой комиссии. Когда же температура воды, в которой варилось куриной мясо, достигла 70оС, из него начала выделять сера. Таким образом, было установлено: присутствие в консервах сероводорода при всех прочих  положительных показателях не может служить основанием для их браковки и является следствием расщепления белков при термической обработке куриного мяса. Профессор Галвялло написал на эту тему специальную статью, в которой в отличие от сероводорода (H2S), получающегося в результате гнилостного разложения, обозначил продукт термического распада белков буквами – HS.
Береговые консервные заводы в Усть-Луге, Курголове и Логах занимались производством консервов и презервов только из салаки.
Директора консервного завода «Пищевик» сменялись ежегодно, а иногда даже по несколько раз в году и совершенно мне не запомнились. Все это были люди случайные, направлявшиеся на работу городским комитетом партии, и никакого отношения к  консервному производству не имевшие. Исключение составил Михаил Дмитриевич Куликов, возглавлявший сначала филиал «Пищевика», а затем занимавший должность директора основного завода многие годы. В прошлом рабочий консервного завода, Куликов обладал природным умом и редким тактом. Требовательный к себе и к подчиненным, всегда выдержанный, никогда не повышавший голоса, он пользовался всеобщим уважением и любовью. В качестве преподавателя факультета особого назначения при Ленинградском холодильном институте мне довелось проводить с Куликовым индивидуальные занятия по технологии консервирования и микробиологии. Должен сказать, что заниматься с ним было легко и приятно. Он очень быстро схватывал самую суть предмета, относился к занятиям с большим интересом, а задаваемые им вопросы всегда были уместны и осмысленны. Незадолго до войны Куликов был назначен управляющим Мурманским рыбопромышленным комбинатом. Из Ленинграда он уезжал с большой неохотой, точно чувствовал впереди недоброе. Погиб он в Мурманске во время налета на город вражеской авиации. 
Технические руководители завода "Пищевик" сменялись почти так же часто, как и директора. Пожалуй, единственным достойным занимать эту должность был Натан Львович Левит, много поработавший над улучшением качества и расширением ассортимента консервной продукции. Человек энергичный, волевой, с большим практическим стажем, с жилкой изобретателя и рационализатора, Натан Львович быстро вывел завод из состояния рутины и застоя. Всегда доброжелательный, отзывчивый к нуждам сослуживцев, отнюдь не мелочный и не скупой, он оставил по себе хорошую память. К общему сожалению, вскоре после окончания войны, Натан Львович крупно повздорил с управляющим трестом «Ленрыба» Нехорошевым, личностью резко отрицательной, и вынужден был покинуть пост главного инженера завода «Пищевик».
 Как-то после его ухода Микоян потребовал образцы шпрот в масле производства завода «Пищевик». Попробовав эти консервы, Микоян нашел, что качество их значительно ниже довоенного, и тут же осведомился, где теперь тот «черный» главный инженер, который демонстрировал до войны такие хорошие шпроты? Когда ему сказали, что Левит уволен из системы «Ленрыба», Микоян со свойственной ему резкостью изрек: «Дураки, что уволили». И это было совершенно справедливо. 
Береговые консервные заводы всегда были «пасынками» в системе Ленгосрыбтреста, хотя имели существенное преимущество перед заводом «Пищевик», так как располагали сырьем лучшего качества. Добывать средства у руководителей треста на техническое усовершенствование береговых заводов было нелегкой задачей. Руководили этими заводами большей частью случайные партийные товарищи, и выручали только старые мастера-консервщики. Будучи всегда сторонником приближения производства к местам добычи рыбы, я уделял большое внимание береговым заводам, неоднократно выезжал в Усть-Лугу, Курголово и Логи для оказания им технической помощи и немало поломал копий, защищая их интересы перед своим начальством. 
В начале  зимы 1934-35 гг. в Ленинград приехал из Москвы инженер Главрыбы Николай Павлович Знаменский, с которым я был знаком еще по Дальнему Востоку. В то время он работал начальником производства на одном из краболовов. Я повез Знаменского на береговые заводы, имея целью получить содействие со стороны Главка  в деле технического их оснащения. Навигация к тому времени уже закончилась, а санный путь еще не установился. Поэтому от Усть-Луги до Курголова и Логов пришлось ехать на телеге по очень скверной дороге. Но Знаменский был так мил и так весело настроен, что этот путь мы проделали совершенно незаметно за приятной и оживленной беседой. Знаменский очень заинтересовался судьбой береговых заводов и обещал по возвращении в Москву поднять в Главке вопрос об оказании им помощи. К сожалению, пробить бюрократические джунгли оказалось не так-то просто, и береговые заводы продолжали оставаться в тени. 
Ко времени приезда Знаменского в Ленинград управление Ленгосрыбтреста только что переехало с Александринской(?) площади на Невский проспект в бывший дом Елисеева, где находился и находится в настоящее время Ленинградский театр Комедии. Знаменский с трудом разыскал в этом здании «Ленгосрыбстрест», так как над подъездом красовалась только одна вывеска «Театр Комедии». По окончании рабочего дня мы со Знаменским отправились обедать в ресторан «Москва», где счастливых обладателей так называемых «литерных» карточек кормили очень приличным рублевым обедом из 3-х блюд. За обедом Знаменский сказал мне: «Пробыв день в вашем тресте, я наконец понял, почему там при входе вывеска – «Театр Комедии»». 
На всю жизнь запомнилась мне поездка на береговые заводы летом 1935 года с начальником Центрального управления государственной консервной инспекции Филяевым и с начальником Северо-Западного ее управления Сорокиным. Местное управление инспекции забраковало на заводе «Пищевик» большую партию шпрот в масле и установило скидку с цены в размере 50%. Завод «Пищевик», а за ним и Ленгосрыбтрест опротестовали это решение Ленинградской инспекции перед Центральным управлением. 
Для разрешения возникшего конфликта в Ленинград приехал сам Филяев и остановился на квартире инспектора Бориса Павловича Никитина. Филяева я не  имел удовольствия видеть с того времени, когда он, забрав предназначавшиеся мне 2500 рублей, уехал на месяц в Сибирь, сказав Уханову и мне, что едет на неделю в Астрахань. Тем не менее, он встретился со мной так, как будто бы между нами ничего не произошло, и ни разу не затронул вопроса о моем внезапном отъезде из Москвы и переходе на работу в Ленгосрыбтрест. 
К сожалению, от решения Филяева зависело благополучие завода «Пищевик», и мне как представителю треста пришлось быть любезным с этим прохвостом, сопровождая его на консервный завод. После дегустации шпрот из спорной партии, происходившей в присутствии директора завода Куликова, начальника Ленинградской инспекции Сорокина и инженера Никитина, Филяев согласился с заключением местного управления инспекции, заявив, однако, что окончательно свое решение и оформление протокола дегустационного совещания он откладывает на следующий день. Куликов угостил Филяева отменным завтраком с соответственными возлияниями. На следующий день утром по распоряжению Куликова заведующий производством завода Александр Михайлович Густав отвез на квартиру, где остановился Филяев, два ящика консервов в широком ассортименте. Филяев, будучи заранее предупрежден о приезде Густава, встретил его на лестнице и, войдя в квартиру, вынул из-под кровати два пустых чемодана, в которые переложил привезенные консервы. 
Когда участники вчерашнего дегустационного совещания снова собрались на консервном заводе, то  Филяев, к великому удивлению Сорокина и Никитина, объявил, что в результате зрелых размышлений он изменил свое вчерашнее решение и считает возможным ограничиться 10% скидкой с цены на всю забракованную инспекцией партию шпрот в масле. Я же нисколько не был удивлен, так как хорошо был знаком с беспринципным подходом Филяева к разрешению подобных вопросов. 
В то время на Курголовском и Логовском консервных заводах имелись такие же спорные партии шпрот в масле. Поэтому управляющий трестом Повелихин стал просить Филяева побывать на этих заводах для разрешения на месте всех спорных вопросов. Вначале Филяев отказывался от этой поездки, ссылаясь на неотложные дела в Москве, но, в конце концов, согласился при том условии, что трест оплатит ему стоимость занимаемого им номера в Европейской гостинице за все время отсутствия его в Ленинграде. На это Повелихин охотно дал согласие. Все это обсуждалось в моем присутствии, а Филяев ведь прекрасно знал, что мне известно, где он в действительности остановился, и что никакого номера в гостинице он не занимал. Вместе с Филяевым и со мной на Финский залив выехали А.З. Сорокин и Александр Иванович Снятков, занимавший в то время должность начальника коптильного цеха завода «Пищевик». От Усть-Луги до Курголова мы добрались без особых приключений, но переход от Курголова до Логов на маленьком моторном катере чуть было не окончился для нас трагически. По вине неопытного моториста мы прошли мимо Логов и очутились вблизи Кронштадта. Когда же повернули назад, то оказались лицом к лицу с сильным встречным ветром. Поднялось сильное волнение, и нашу маленькую посудину буквально захлестывало волной. Началась паника, и больше всех кричал и возмущался Филяев, решив, что его задумали утопить. Подход к Логам огражден каменной грядой, между которой имеется лишь очень узкий и незаметный при большой волне проход. Каким-то чудом мы пронеслись над этими камнями, будучи подхвачены волной, и не разбились. Промокли мы все до нитки и вынуждены были переоблачиться в предоставленные нам заводом рабочие брюки и куртки. Филяев продолжал возмущаться и угрожать кому-то чем-то. 
Так как директора береговых заводов не имели возможности так его принять и ублажить, как это сделал Куликов, да к тому же он был страшно обозлен нашим неудачным плаванием, то все спорные вопросы на этот раз были решены им не в пользу производства.  В день нашего отъезда из Логов была тихая солнечная погода. Однако Филяев отказался наотрез возвращаться в Усть-Лугу водным путем, и его одного повезли берегом на телеге. 
В скором времени Филяев ушел из инспекции, уехал на Дальний Восток заведовать там рыбными промыслами системы ГПУ и утонул в водах Тихого океана.

Должен признаться, что работа в Ленгосрыбтресте меня мало удовлетворяла. Большую часть времени приходилось тратить на весьма нудное бумагомарание, на разного рода скучные совещания и прочие неинтересные дела. С большей охотой я занимался педагогической деятельностью, прерванной за время моего пребывания в Москве. Возобновились чтение лекций в Рыбопромышленном техникуме и преподавание на факультете особого назначения при Холодильном институте, где моими слушателями были директора местных рыбопромышленных организаций. 
Летом 1935 года в Ленинграде были организованы курсы по повышению квалификации руководящих работников рыбной промышленности, слушателями которых были не только директора местных предприятий, но и командированные из других районов Советского Союза. Дело было поставлено, как говорится, на широкую ногу. Заведующим учебной частью был назначен профессор Девель, занимавший в то время должность начальника санитарной службы Ленгосрыбтреста. К чтению  лекций были привлечены такие видные деятели науки, как профессора Ильин, Берг, Арнольд, Иванов. Мне было поручено прочесть курс консервного дела.
Профессор Девель, человек очень ловкий, пользовавшийся большим авторитетом не только в Ленинграде, но и в Москве, добился  неслыханного в то время гонорара за чтение лекций в размере 30 рублей за час и притом независимо от ученой степени и звания лектора. Все лекции стенографировались, после чего редактировались преподавателями,  размножались на ротаторе и вручались каждому слушателю. Поэтому к лекциям приходилось готовиться особенно тщательно. Курсы помещались в Шувалове, в доме отдыха работников пищевой промышленности. Все слушатели помещались там же и пользовались полным пансионом. Преподаватели ездили в Шувалово автобусом, который оплачивался особо. Каждый преподаватель имел право получить бесплатный завтрак, обед или ужин в зависимости от времени дня, когда он проводил занятия. Профессор Девель жил в Шувалове в доме отдыха вместе со своей женой, пользуясь бесплатным помещением и столом. 
 В сентябре 1935 года управляющий трестом Повелихин совершенно неожиданно предложил мне занять должность главного инженера консервного завода «Пищевик». Меня это совершенно не устраивало, так как обстановка на этом заводе была весьма неприятная. Кроме того, этот завод никогда не пользовался моей симпатией. Как я уже имел случай говорить, все производство размещалось в пятиэтажном жилом доме без соблюдения поточности технологического процесса со всеми вытекающими отсюда неблагоприятными для работы последствиями. 
Ввиду моего категорического отказа занять эту должность добровольно, Повелихин решил поставить меня в безвыходное положение и тем самым заставить, волей-неволей, покориться. Для этого он упразднил должность, которую я занимал в тресте. Тогда, по совету А.А. Белова, я выехал в Москву, в Главрыбу, чтобы оттуда оказать воздействие на Повелихина.
В Главрыбе я совершенно неожиданно встретился с Петром Михайловичем Михайловым, незадолго до того назначенным главным инженером Астраханского рыбного комбината имени Микояна. Михайлов стал уговаривать меня ехать на  работу в Астрахань, где в соответствии с заданием правительства предстояли большие работы по увеличению производства и расширению ассортимента готовой продукции. Работа  в Ленгосрыбтресте мне мало улыбалась, особенно после конфликта с Повелихиным, и я стал колебаться. Михайлов, даже не получив моего согласия, втайне от меня, обратился к начальнику Главрыбы Андрианову и при следующей со мной встрече вручил мне приказ о назначении меня главным технологом и заместителем главного инженера Астраханского комбината. Как раз в это время секретарь Главрыбы вручила мне адресованное на мое имя официальное письмо Повелихина, предлагавшего мне вернуться в Ленгосрыбтрест на прежнюю должность. Михайлов вырвал из моих рук это письмо и тут же разорвал его на мелкие клочки. Пришлось покориться судьбе, тем более, что в глубине души я был скорее рад такому обороту дела. Предстояла большая и, несомненно, интересная работа. 
Бедный Повелихин в 1936 году был арестован, обвинен в шпионаже и приговорен к 25 годам заключения. Встретился я с ним только в 1955 году после его реабилитации за отсутствием состава преступления. Его трудно было узнать, так изменили его годы заключения. Страшно было слышать рассказ о том, что ему пришлось пережить и перенести. После освобождения он одно время работал на консервном заводе «Пищевик» в маленьких должностях, а затем вышел на пенсию. Жив ли он сейчас, я не знаю.
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1. На Астраханском рыбном комбинате имени А.И. Микояна                         

С грустью покидал я опять отчий дом. Родители мои, конечно, были огорчены моим отъездом, но вместе с тем понимали, что работа в Ленинграде при моей специальности была и  не интересна и бесперспективна. Уезжал я из Ленинграда 5-го октября в холодный ненастный день. Ехал с двумя пересадками – в Москве и Саратове. В Саратове я пересел в совершенно пустой мягкий вагон. Ночью приснилось, будто кто-то меня душит. С трудом заставил себя проснуться. Оказалось, что голова моя свесилась с дивана и почти касается пола. Быстро вскочил, кое-как оделся, вышел в коридор, опустил оконную раму и еле отдышался свежим воздухом.  Проводница рассказала мне, что наш вагон только вышел из дезинфекции. Она не хотела его принимать, но начальство настояло. 
В Астрахань поезд прибыл ранним утром. Было сухо, тепло, и светило яркое солнце. На вокзале встретил меня Михайлов и отвез к себе на квартиру. Жил он тогда в центре города, в деревянном одноэтажном доме, принадлежавшем Евгении Константиновне Кукуджановой, вдове средних лет, заведовавшей физиотерапевтическим кабинетом поликлиники дома ученых. Ее дом не в пример прочим астраханским жилищам был вполне благоустроен. Имелся водопровод, ванна, «европейского типа» уборная и даже телефон. В этом же доме сдавалась хорошая, прилично меблированная комната, которую я сразу же снял. Михайлов накормил меня завтраком. Пришла легковая машина, и мы отправились на Рыбокомбинат. 
Рыбокомбинат имени А.И. Микояна занимал, да занимает и теперь, обширную территорию за чертой города на берегу реки Болды. В состав комбината входили: два больших  холодильника (один сухой, а другой мокрой морозки), филейный завод, консервный завод, коптильный завод, утилизационный завод. Каждое из перечисленных предприятий находилось на самостоятельном балансе и возглавлялось директором, подчиненным управляющему комбинатом. На территории комбината находилось Астраханское отделение Всесоюзного научно-исследовательского института рыбного хозяйства и океанографии (ВНИРО). Управляющий комбинатом был Павел Николаевич Королев, человек примечательный, о котором следует сказать более подробно. 
До революции Королев был простым рабочим-маляром. Вступив в партию большевиков, кажется, в первые же дни после Октябрьского переворота, Королев, благодаря природному уму и большим организаторским способностям, быстро выдвинулся из среды партийных работников. Какое-то время он работал в качестве ближайшего помощника известного большевика Томского и вместе с ним ратовал за отделение профсоюзов от государства, что кончилось крушением Томского, а впоследствии явилось одной из причин гибели самого Королева. Затем несколько лет, вплоть до 1935 года, Королев был заместителем председателя Ленинградского горисполкома, шефствовал над местными строительными промышленными предприятиями. 
Во время моей работы  в С.З. управлении государственной консервной инспекции мне довелось неоднократно встречаться с Королевым, присутствовать на заседаниях под его председательством, и меня всегда удивляла его способность, невзирая на низкое образование, быстро схватывать самую суть разнообразных специальных вопросов и принимать быстрые и разумные решения. Несмотря на требовательность, а подчас даже и резкость в обращении с подчиненными, Королев пользовался в Ленинграде большим авторитетом и общим уважением.
В 1935 году вскоре после убийства Сергея Мироновича Кирова вся верхушка ленинградской партийной организации была репрессирована, а Королев был отправлен в Астрахань в почетную ссылку. Конечно, это было большим ударом для Королева, любившего Ленинград и жившего его интересами. Тем не менее, он и в Астрахани на совершенно новой для него работе проявил себя неутомимым, и можно без преувеличения сказать, блестящим администратором и организатором.  Ни до Королева, ни после его гибели комбинат не достигал такого высокого уровня в своей производственной деятельности. 
Местные работники говорили мне, что до Королева вся территория комбината была загрязнена, захламлена и вообще находилась в антисанитарном состоянии. Королев в короткий срок заасфальтировал территорию комбината и требовал содержания ее в идеальном порядке. Горе было тому директору, на предприятии которого или на близлежащем к нему участке, Королев обнаруживал малейший непорядок. Помню, как в моем присутствии, он пристыдил директора  отделения ВНИРО Подсевалова, увидев какой-то хлам на участке, примыкавшем к зданию института. «Вы, как руководитель научного учреждения, - сказал ему Королев, - должны показывать другим предприятиям образец чистоты и порядка, а вместо этого разводите грязь и разбрасываете всякий хлам». 
Королев приезжал на комбинат в 7 часов утра и ежедневно обходил всю его территорию и все его предприятия. Поэтому он был всегда в курсе того, что на них творилось. В 10 часов утра к нему являлись с докладом директора заводов. При докладе обычно присутствовали главный инженер, главный технолог, а в случае надобности приглашались и другие сотрудники комбината. Когда кто-либо из директоров пытался опровергнуть делаемые Королевым замечания, он говорил: «Что ты мне очки втираешь. Ты еще спал, когда я был на твоем заводе и лучше тебя знаю, что там творится». И в большинстве случаев он был совершенно прав. Я всегда поражался, как он, не имея специального образования, как-то чисто интуитивно мог разбираться в технических вопросах и принимать правильные решения. 
В первый же день моего приезда в Астрахань Королев вызвал меня и, извинившись за то, что с места в карьер вынужден меня беспокоить, просил зайти в цех консервного завода и посмотреть, как там расфасовывают в банки кильку. При этом он признался, что никогда не видел, как расфасовывается килька, но совершенно уверен в том, что от сотворения мира  ее не укладывали так, как это делается на консервном заводе. Оказалось, что и тут он не ошибся. «Я консервщик с 1905 года», - часто говорил Королев, конечно, в шутку. 
Помимо административных способностей Королев обладал даром речи. Его выступления на разного рода заседаниях, собраниях и проч. отличались деловитостью, остротой, а порой и тонким юмором. Говорил он легко и гладко. И даже делая длинный доклад, никогда не читал его по бумажке, но вместе с тем всегда чувствовалось, что материал к докладу им хорошо продуман и подготовлен. В бытность Королева управляющим комбинатом, его предприятия работали на полную мощность. При возникновении перебоев в снабжении предприятий сырьем, Королев вызывал управляющего Волго-Каспийским трестом и вместе с ним выезжал на промысел. К вечеру к причалам комбината подходили прорези и рыбницы, полные живой и свеже уснувшей рыбы. 
Когда запасы жести на консервном заводе подходили к концу, а руководство Главрыбы не реагировало на требования комбината, Королев летел самолетом в Москву, обращался непосредственно к Микояну, и жесть немедленно поступала на наш завод. Летом, в так называемую жаркую путину, прекращался лов крупного частика, и консервный завод, имея только рыбу осетровых пород, вынужден был переходить на односменную работу. Чтобы с наступлением осенней путины завод мог сразу переключиться на работу в три смены, Королев добился через Микояна разрешения сохранить всех рабочих консервного завода, использовав их в летний период на других работах. И это мероприятие полностью себя оправдало. 
В яваре 1937 года Микоян, делая доклад на всесоюзном съезде работников консервной промышленности, упомянул  о том, что Астраханский рыбокомбинат «вытянул» все предприятия системы Главрыбы, дав около 50 миллионов сверхприбылей. Этот успех следует отнести в значительной мере на счет Павла Николаевича Королева. 
Будучи исключительно требовательным к своим подчиненным, беспощадным к лентяям, прогульщикам, болтунам и  очковтирателям, Королев наряду с этим заботился о материальном благополучии рабочих и служащих комбината. Им были построены каменные, вполне благоустроенные жилые дома, фабрика-кухня, детский сад, ясли. Он, пожалуй, был единственным из известных мне начальников, к которому не нужно было обращаться с просьбой об оказании материальной помощи. Уходя в очередной отпуск, помимо обычных отпускных денег, мы получали у главного бухгалтера  Демидова конверт, содержавший месячный оклад заработной платы «на лечение».
В конце декабря 1936 года я уезжал в Москву на всесоюзный съезд работников консервной промышленности. Королев, посмотрев на мое довольно поношеное зимнее пальто, сказал: «Знаете, товарищ начальник, в таком пальто, пожалуй, не совсем удобно показываться в столице. Зайдите-ка к Демидову, у него есть кое-что для вас». Получив конверт с изрядной  по тем временам суммой, я отправился в местный комиссионный магазин и приобрел там прекрасное, совершенно новое, зимнее пальто, служившее мне верой и правдой до самой войны. Воспользовавшись приездом в Астрахань Микояна, Королев без всяких с моей стороны просьб  или намеков добился утверждения мне персонального оклада. 
Стремясь укомплектовать комбинат дельными работниками, Королев не боялся принимать лиц, высланных из Ленинграда в административном порядке. Как известно, после убийства Кирова органы ГПУ занялись массовой высылкой из Ленинграда целых семей, совершенно не причастных к этому событию. 
Как это делалось, я узнал совершенно случайно. В доме, в котором я проживал вместе с моими родителями, был дворник, весьма к нам благоволивший. Вероятно, этому во многом способствовало доброжелательное отношение к нему моих родителей. Открывая ворота дома при позднем нашем возвращении, дворник всегда получал хорошие чаевые. Также щедро оплачивались и другие его услуги. Когда тяжело заболела его жена, моя мать приняла в ней горячее участие, навещала больную, приносила лекарства и проч. В разгар компании по высылке из Ленинграда этот дворник пришел к нам и попросил моего отца выслушать его без свидетелей. Со слезами на глазах дворник сообщил отцу под большим секретом, что он был вызван в известное учреждение, где ему предложили дать список на заранее установленное количество лиц, подлежащих высылке из нашего дома.  Хотя мой отец по своему дореволюционному чину и положению подходил под эту номенклатуру, дворник, по его словам, не мог поместить нашу семью в проскрипционный список, и к удивлению многих наших знакомых, мои родители остались в Ленинграде. 
В Астрахани было много высланных из Ленинграда. Некоторые из них были мне знакомы раньше, с некоторыми я познакомился на месте. Все высланные находились на учете в местном ОГПУ и должны были являться туда раз в неделю для отметки. 
Бывали также курьезы. Вместе с хозяевами должны были становиться на учет и их собаки. Одному владельцу собаки потребовалась на нее справка, кажется, для предоставления в ветеринарную лечебницу. Так вот, какой-то, видимо, малограмотный товарищ вместо того, чтобы написать в справке «собака административно высланного», написал «собака административно высланная». Эту справку я видел сам. 
Когда вышла новая «сталинская», как тогда говорили, конституция, некоторые наивные люди решили, что все обнародованные в ней права относятся и к административно высланным, и стали говорить об этом при посещении ОГПУ. Тамошние деятели только удивлялись их наивности и восклицали: «Ах, опять вы с вашей конституцией!».
У Королева на комбинате работало несколько таких административно высланных: секретарь комбината – молодая женщина, очень культурная, прекрасная стенографистка и машинистка; инженер по водопроводу и канализации, мой старый знакомый, занимавший в Ленинграде должность главного инженера треста водопровода и канализации; начальник флота комбината - морской офицер, товарищ  по морскому корпусу известного  писателя Леонида Соболева; юрисконсульт – бывший прокурор петербургского окружного суда, работавший после революции в адвокатуре; начальник отдела снабжения  консервного завода – бывший главный инженер ленинградской парфюмерной фабрики – сын известного в Ленинграде зубного врача, высланного в Саратов. Все это были люди порядочные в полном смысле этого слова, добросовестные и полезные работники, ни в чем, конечно, неповинные. Тем не менее, при аресте Королева ему, в числе прочего, было поставлено в вину покровительство враждебным советской власти элементам. 
С главным инженером комбината Михайловым у меня сложились добрые отношения еще во время работы в Государственной консервной инспекции. Он мне всецело доверял, и наши отношения никогда ничем не омрачались. 
Управление комбината состояло из следующих отделов: главного инженера, планового, бухгалтерии, финансового отдела, отдела кадров, канцелярии и спецчасти. В отделе главного инженера работали: главный технолог – он же заместитель главного инженера, инженер-технолог, инженер-механик, инженер-строитель, инженер по водопроводу и канализации, инженер-электрик, инженер по нормированию. Все они имели солидный стаж работы и по внутренним своим качествам были людьми  вполне порядочными и хорошими товарищами. Особенно близко я сошелся с моим прежним знакомым по Ленинграду Александром Федоровичем Колушевым, инженером по технормированию Николаем Юлиевичем Бендтом и инженером-технологом Гинзбургом. У Колушева я часто бывал на дому. Он был выслан из Ленинграда вместе с женой и дочерью-студенткой Ленинградского университета. С Бендтом мы были ровесниками, причем родились не только в один год, но в один и тот же месяц и день.
Плановый отдел возглавлял сначала Михитаров, а затем Макеев.  Заместителем начальника отдела была Юлия Даниловна Сергеева, с которой после войны я в течение нескольких лет работал в Ленинграде. Бухгалтерию возглавлял неизменный Демидов. Его я застал на той же должности, когда приезжал в Астрахань в 1955 году. 
Центральное место в системе комбината занимал консервный завод, и с ним мне больше всего приходилось соприкасаться в работе. Ко времени моего приезда в Астрахань этот завод выпускал консервы одного типа, то есть в томатном соусе из крупного частика (судак, сазан, лещ, сом, щука) и из красной рыбы (осетр, белуга, севрюга). Между тем правительством было дано задание комбинату расширить ассортимент консервной продукции с использованием других видов рыбного сырья,  в первую очередь сельди, и с применением новых способов обработки рыбы. 
Для этой цели на консервном заводе был организован специальный опытный цех. Первыми разработанными им и внедренными в производство были консервы из хрящей и обрезков мяса осетровых рыб в томатном соусе и рыбные котлеты в том же соусе. При производстве первого из двух названных видов консервов удалось использовать отходы, получавшиеся при разделке красной рыбы (головы, хрящи и срезки мяса). Этот консерв пользовался широким спросом. Особенно удачным оказалось его применение при изготовлении супов с рисом и другими крупами. На приготовление котлет шли обрезки сырой рыбы, а также поломанные куски и крошки жареной рыбы. 
Далее было освоено производство, правда в небольших количествах, консервов в масле из подкопченной холодным способом красной рыбы и консервов в собственном соку из каспийской миноги. Главной же задачей, стоявшей перед консервным заводом, было освоение производства и организация массового выпуска консервов в масле из каспийской сельди горячего копчения. Местные работники не были знакомы с производством консервов такого типа. Поэтому пришлось подыскивать людей для замещения должностей начальника опытного цеха и мастера по горячему копчению рыбы вне Астрахани. 
Как раз в это время я получил письмо от моего товарища Александра Михайловича Густава, работавшего главным инженером ленинградского консервного завода «Пищевик». Он жаловался на разного рода неполадки в работе и во взаимоотношениях с руководством и прочим техническим персоналом завода. Писал, что был бы не прочь поработать в Астрахани. Заручившись согласием Михайлова и Королева, я предложил Густаву занять должность начальника опытного цеха. Он охотно согласился, и в первых числах января 1936 года приехал в Астрахань. День был воскресный. Я был приглашен на вечер в один очень приятный и гостеприимный дом, где должны были быть несколько моих сослуживцев и в их числе недавно назначенный на должность главного инженера консервного завода Николай Иванович Попов. Я стал звонить по телефону и отказываться от приглашения, ссылаясь на приезд своего товарища. Но хозяева и слышать ничего не хотели. Настояли на том, чтобы я непременно пришел к ним вместе с милейшим Сашей Густавом. Вначале все шло хорошо. Сашу познакомили с его новым начальником Поповым, который знал о предстоящем его приезде.  За ужином Саша, любивший выпить, хватил, как говорится, через край, и уж не знаю по какой причине, вступил с Поповым в спор, наговорил кучу всяких дерзостей и, в конце концов, сказал ему в лицо, что «таких типов он через себя кидает». С трудом удалось мне  с моими сослуживцами прекратить эту ссору и увезти Густава домой. Проснувшись утром и узнав обо всем происшедшем накануне (сам он ничего не помнил), Саша пришел в ужас и решил, что ему остается только одно - сесть в поезд и ехать обратно в Ленинград. Я пригласил к себе Михайлова и рассказал ему все, что произошло на вечере. Михайлов стал успокаивать Густава, сказал, что уезжать ему не нужно, что все это ерунда, и обещал уладить дело с Поповым, которого он хорошо знал по совместной работе в Крымском консервном тресте. Мы втроем поехали на комбинат. Михайлов провел Густава к себе в кабинет. Вскоре туда пришел Попов и, улыбаясь, протянул Саше руку. Инцидент был исчерпан и предан забвению. К сожалению, при всем моем уважении  к ныне уже покойному Саше Густаву, должен сказать, что он не оправдал возлагавшихся не него надежд. Опытному цеху был установлен план по выпуску освоенных производством новых видов консервов. План это был чисто условным, так как продукция опытного цеха  составляла совершенно ничтожную часть общей выработки консервного завода. Тем не менее Густав взял основной упор на выполнение и перевыполнение установленного плана и почти перестал заниматься разработкой рецептур и технологии новых видов консервов, то есть тем, что, по сути дела, являлось основной задачей опытного цеха. Как ни старался я переубедить его в этом вопросе, он продолжал стоять на своем. В конце концов, руководство комбината осталось недовольно его деятельностью, и ему пришлось уйти с этой работы и возвратиться в Ленинград. 
На должность мастера по горячему копчению рыбы был приглашен из Ленинграда по рекомендации моего большого друга Ивана Ивановича Гладкова отличный специалист-практик Иван Петрович Пташкин, ставший в скором времени одним из ведущих работников опытного цеха. Мы очень подружились, несмотря на разницу в годах и образовании.  Curriculum vitae* (*в пер. с лат. «ход жизни») И.П. Пташкина, как мне думается, представляет известный интерес, а может быть даже и поучительным, особенно для нашего молодого поколения. 
Иван Петрович родился в бедной многодетной крестьянской семье. Еще мальчиком он был отправлен на заработки в Петербург, где вначале состоял «на побегушках» у какого-то мелкого лавочника. Потом он перешел на ту же роль к владельцу кустарной рыбокоптильни.  Не ограничиваясь выполнением обязанностей прислужника, Пташкин стал интересоваться процессом копчения рыбы и в скором времени настолько им овладел, что стал помощником и правой рукой своего хозяина. Наконец, хозяин взял его в дело, а после смерти владельца коптильни Пташкин купил это заведение у его наследников и стал расширять производство. Помимо рыбы он начал коптить свиные окорока, и наконец, организовал на своем предприятии нечто вроде кулинарного цеха, в котором готовились разные мясные и рыбные блюда, как-то: ростбифы, бифштексы, заливные и проч. Готовую продукцию Пташкин поставлял в гастрономические магазины Петербурга. Большой любитель копченой салаки и корюшки академик Иван Петрович Павлов нередко заходил в заведение Пташкина, чтобы полакомиться его изделиями, отличавшимися высоким качеством. 
После октябрьской революции предприятие Пташкина было конфисковано, его владелец арестован как зловредный буржуй и вместе с подобными ему врагами социалистического общества отправлен в бывшую Архангельскую  губернию на какие-то оборонные работы. Большую часть пути арестанты шли пешком под конвоем. Среди арестованных был священник. Его родиной было какое-то село, через которое проходила партия арестантов. Этот священник стал упрашивать начальника конвоя разрешить ему остаться до утра в этом селении, обещая нагнать партию на лошади. Начальник конвоя согласился удовлетворить эту просьбу, но при том только условии, что кто-нибудь из арестованных поручится за священника головой, и назначил предельный срок с точностью до одной минуты для его возращения. Никто не отозвался на это предложение. Пташкину стало жаль старика-священника, и он согласился стать его поручителем. Когда утром следующего дня стрелка часов, рассказывал мне Пташкин, стала приближаться к назначенному часу, священник не появился. Наконец наступил установленный предельный срок. Начальник конвоя обратился к Пташкину со словами: «Ну, что же, брат, придется пустить тебя налево» и стал отводить его в сторону от остальной партии. Минута была страшная. Но к великой радости Пташкина, в этот момент вдали окруженная облаком пыли появилась скачущая во всю мощь лошадь, запряженная в телегу, а в ней злополучный священник, машущий руками и взывающий о пощаде. 
В период НЭПа Пташкин снова организовал собственное коптильное предприятие. Когда же это благоприятное для частной коммерческой деятельности время миновало, он был снова арестован и отправлен  в ссылку на Белое море. Там он работал в качестве мастера-коптильщика на рыбных предприятиях ГПУ. По отбытии срока ссылки Пташкин возвратился в Ленинград и находился не у дел. Помимо исключительного трудолюбия, добросовестности и большого опыта в коптильном деле, Пташкин обладал редким для такого малообразованного человека тактом и умением держать себя в любом обществе. Наблюдая за ним, я еще более убеждался с том, что образование и воспитание понятия совершенно разные. Много раз приходилось мне сталкиваться с людьми, получившими высокое образование, но по своему воспитанию находившимся на несравненно более низком уровне, чем малообразованный русский самородок Иван Петрович Пташкин. 
Коптильный завод Рыбокомбината был рассчитан на производство рыбы холодного копчения и не приспособлен для  копчения горячим способом. Поэтому по распоряжению свыше Рыбокомбинату был передан коптильный цех Краснорыбного комбината Волго-Каспийского горрыбтреста, находившийся невдалеке от нашего предприятия.  В этом цехе под руководством Пташкина было организовано копчение сельди для последующего изготовления из нее нового вида консерва в масле. Как я уже говорил, начальник опытного цеха Густав мало уделял внимания разработке новых видов консервов. Поэтому Пташкину помимо копчения рыбы пришлось работать также и в качестве мастера опытного цеха. За эту работу он взялся со свойственной ему энергией, не считаясь со временем. В то время в Москве по инициативе А.И. Микояна открывались специальные магазины для торговли  продуктами диетического питания, и нашему комбинату было дано задание разработать рецептуры и представить образцы новых консервов для сказанного назначения. 
Пташкиным при моем участии были изготовлены образцы нескольких видов таких консервов, как-то: осетрина в собственном соку и с добавлением лимона, котлеты из судака и других рыб в белом соусе, котлеты с овощами, консервы из сазана по типу тунца в масле, и другие. В том же опытном цехе было положено начало производству пастеризованной зернистой икры осетровых рыб в мелких стеклянных банках. Образцы новых видов консервов были доставлены в Москву и одобрены Микояном. Не наша вина в том, что многие из них не были освоены производством. Руководство консервных заводом, стремясь к перевыполнению плана, не было заинтересовано в производстве новых видов консервов и особенно тех, в основе которых лежали трудоемкие и непривычные процессы.
Ко времени моего появления на Астраханском комбинате директором консервного завода был немолодой,  мало энергичный партийный товарищ, фамилию которого я забыл. Должность главного инженера занимал пожилой еврей Фабрикант, также не отличавшийся ни энергией, ни знанием дела. На любое указание или  замечание он неизменно отвечал: «Я уже об этом думал, но это невозможно». Королев в скором времени убедился в явном несоответствии Фабриканта своему назначению. И после нескольких крупных с ним столкновений уволил его с комбината. 
На место Фабриканта был приглашен по рекомендации Михайлова Николай Иванович Попов, незадолго до этого окончивший Одесский консервный институт и работавший в системе  Крымского консервного треста.  Вначале Попов нередко удивлял меня своим невежеством. Так, например, он совершенно сразил меня вопросом: «Почему презервы не выдерживаются в термостатной камере?».  В дальнейшем он кое-чему научился и после Отечественной войны многие годы руководил консервным отделом  Министерства рыбной промышленности.  После увольнения незадачливого директора завода Попов занял его должность и оставался в ней вплоть до ареста в 1937 году. 
Начальники цехов консервного заводи и мастера в большинстве были специалисты-практики, но знали свое дело.  Производственные процессы на консервном заводе в те времена были слабо механизированы. Разделка рыбы, ее панировка, расфасовка в банки производилась исключительно вручную. Механизированы были только процессы мойки и обжарки рыбы, заливки банок томатным соусом и закатки банок. Для выливки(?) рыбы из промысловых судов и подачи ее в рыборазделочный цех был установлен ковшовой элеватор. Внутризаводской транспорт осуществлялся при посредстве ленточных транспортеров. Для стерилизации консервов были установлены горизонтальные автоклавы, в которые банки с консервами вкатывались на тележках ручным способом. В конце 1936 года по инициативе Михайлова горизонтальные автоклавы были заменены вертикальными. Загрузка и выгрузка консервов была механизирована при посредстве тельферов, движущихся по монорельсу, смонтированному на потолке автоклавного цеха. Жестяно-баночный цех был оборудован машинами  итальянской фирмы «Бенчини». 
Начальник этого цеха – инженер, недавно окончивший механический факультет Одесского консервного института, плохо справлялся с работой. Механизированная линия работала с постоянными перебоями, а автоматические тестеры, предназначенные для контроля герметичности банок, вовсе бездействовали.  Поэтому Королев уволил неудачного специалиста по жестяно-баночному производству и пригласил на его место из Ленинграда  инженера-механика с большим производственным стажем по фамилии Сидоренко.  Хотя Сидоренко до этого не имел дела с производством консервной тары, но как опытный механик быстро разобрался с новыми для него механизмами, и жестяно-баночная линия стала работать четко и бесперебойно. Заработали и автоматические тестеры. При своих положительных деловых качествах Сидоренко, как истый хохол, не лишен был и лени, свойственной этой нации. Проработав около года начальником жестяно-баночного цеха, он пожелал перейти на более легкую работу в управление комбината. Хотя загружен он был далеко не полно, но всегда делал вид, что занят по горло. Королева, не любившего ленивых людей, он боялся, как огня, и старался не попадаться ему на глаза. 
Паста, накладываемая на концы консервных банок, растворялась бензолом, который хранился под землей в особом, огражденном от других предприятий месте. Входить в это хранилище можно было только в противогазах, которые выдавались в этих случаях начальником консервной охраны комбината. Как-то за получением бензола и доставкой его в пасто–варочный цех были направлены три студента Астраханского рыбвтуза, проходившие практику на консервном заводе. По причине неисправности противогазов эти студенты отравились парами бензола. Двоих удалось спасти, а третий студент умер. На комбинат нагрянули сотрудники ОГПУ. Началось следствие. Руководящим работникам консервного завода удалось избежать наказания, а начальник пожарной охраны, виновный в выдаче неисправных противогазов, был арестован и осужден на 15 лет заключения. 
Вторым по своему удельному весу в системе комбината был филейный завод, выпускавший мороженое филе из красной и крупной частиковой рыбы. Директором  завода был недолго какой-то грек, плохо мне  запомнившийся. Его сменил главный инженер того же завода Георгий Семенович Конокотин, незадолго до этого окончивший Холодильный институт в Ленинграде. После войны он стал работать в  Ленинградском отделении ВНИРО, реорганизованном впоследствии во Всесоюзный научно-исследовательский и конструкторский институт механизации рыбной промышленности, был одно время его директором, а ныне руководит  лабораторией холода этого института. Главным инженером филейного завода после назначения Конокотина директором был несколько лет Пахомов, перешедший потом в аппарат Министерства рыбной промышленности.  На этом же заводе работали в должности начальников цехов – Сухорученко, ставший после войны заместителем Министра рыбной промышленности  (ныне покойный), и Павлов, долгое время занимавший пост председателя технического совета Министерства, и в настоящее время начальник одного из управлений Главрыбы. 
При посещении мною Астраханского рыбокомбината в 1955 году я нашел филейный завод в весьма плачевном состоянии. Из-за отсутствия сырья, то есть крупных размеров рыбы, производство мороженого филе совершенно прекратилось, и в одном из цехов этого завода производилась расфасовка в банки кильки пряного посола. Думаю, что  вряд ли и теперь существует производство мороженого филе из осетровых и частиковых рыб. 
Директором двух холодильников комбината был Шулин – человек небольшого роста с огромным горбом на спине. Как и большинство горбунов, он отличался злым и крайне неприятным характером. Каким образом он попал в  директора, не имея специального образования и не отличаясь сколько-нибудь заметными административными способностями, осталось для меня тайной. Ездил он всегда, стоя в открытой пролетке, и пользовался этим транспортом даже при посещении управления комбината. Правда, лично мне приходилось мало с ним сталкиваться. Поэтому, может быть, мое суждение о нем и не вполне справедливо. 
Фамилию главного инженера холодильников я почему-то забыл, хотя с ним у меня было связано одно не совсем приятное воспоминание. Это был человек с большим апломбом, очень мало считавшийся с мнением других людей, что его, в конце концов, и погубило. Весной 1936 года он разработал проект механизации загрузки металлических корзин с рыбой в баки с охлажденным рассолом в морозильном цехе холодильника. Для рассмотрения этого проекта была назначена комиссия из специалистов комбината под моим председательством. Комиссия обнаружила в проекте ряд погрешностей и недоделок. Автору было предложено внести в проект исправления в соответствии с замечаниями, сделанными комиссией, после чего представить проект на вторичное его рассмотрение. 
Вскоре после этого я уехал в отпуск. По моем возвращении в Астрахань я узнал, что главный инженер холодильников все-таки осуществил  механизацию загрузки рыбы согласно своему проекту, не внеся в него необходимых исправлений. Последствием этого явилось то, что тельфер вместе с наполненной рыбой корзиной на повороте сорвался с монорельса и убил стоявшую внизу работницу. Время было тяжелое. Дело об убийстве работницы попало в руки ОГПУ. Ночью я был вызван в это приятное учреждение для дачи показаний. Допрашивал меня начальник одного из отделов, старавшийся добиться от меня признания в том, что главный инженер, проводя механизацию морозильного цеха, преследовал вредительские цели. При этом утомленный, видимо, допросами и бессонными ночами, он временами засыпал, а проснувшись, начинал стучать кулаком по столу и кричать: «Я заставлю тебя признаться, такой-сякой…!», воображая, по-видимому, что допрашивает преступника, и только очнувшись от сна и сообразив, что перед ним сидит пока еще не арестованный, а только свидетель, переходил на более нормальный тон. Ничего от меня не добившись, чекист отпустил меня домой, даже не дав подписать протокола допроса. 
На следующий день он вызвал меня уже днем и с первых слов откровенно признался, что сам не может разобрать написанного им в полусонном состоянии. Когда протокол допроса был заново написан и подписан мною, он спросил меня, не родственник ли мне тот Козаков, который во время Первой мировой войны был комендантом Красного Села и начальником его гарнизона. Ни мой отец, ни я никогда не скрывали нашего прошлого, ибо не раз имели возможность убедиться в том, что органам государственной безопасности известно не только то, что было известно нам самим, но также и то, о чем мы сами не имели даже представления. Поэтому я ответил, что упомянутый им Козаков является моим отцом. Оказалось, что допрашивавший меня товарищ в годы войны служил солдатом в одном из запасных полков, входивших в состав Красносельского гарнизона. Он хорошо отозвался  о моем отце, сказав, что это был человек справедливый и гуманный, пользовавшийся любовью солдат. Далее он осведомился, где сейчас мой отец и, видимо, был удовлетворен, узнав, что он в Ленинграде и работает в качестве инженера в местных гражданских строительных организациях. Весьма вероятно, что добрая память о моем отце сыграла известную роль во время массовых арестов на Астраханском комбинате летом 1937 года, когда,  к великому моему изумлению и к не меньшему удивлению моих сослуживцев, я остался цел и невредим. 
В конечном результате версия вредительства на холодильнике не получила дальнейшего развития. Дело главного инженера холодильника было передано в прокуратуру, а оттуда в народный суд, приговоривший виновного к 5-ти годам тюремного заключения. В народном суде мне пришлось фигурировать в роли свидетеля и находиться под перекрестным огнем прокурора и защитника.
Как уже было упомянуто мною, коптильный завод комбината был рассчитан на производство исключительно рыбы холодного копчения, то есть, в основном воблы, леща и балычных изделий из красной рыбы. Директором коптильного завода при мне был Чукарин, человек без специального образования, но вполне порядочный и дельный администратор. Должность главного инженера занимал сначала Калачов – субъект малокультурный и малосведущий в копчении рыбы. Вскоре, по счастью, его сменил Иван Александрович Плотников, работавший ранее в Астраханском отделении ВНИРО и вполне отвечавший своему новому назначению. С ним я познакомился еще в 1928 году во время моей студенческой практики  на астраханских рыбных промыслах. 
Наконец, немаловажную роль в системе комбината имел его утилизационный завод, перерабатывавший все производственные отходы, а также и дефектную рыбу, поступавшую с других родственных предприятий на жир и кормовую муку. Директором этого завода в мою  бытность был Захаров. После ареста Королева он был назначен управляющим комбинатом, затем работал на Дальнем Востоке и, наконец, после войны сделался министром рыбной промышленности восточных районов, просуществовавшим им, правда, весьма недолго. Захаров был, несомненно, лучшим во всех отношениях директором из всех тогдашних руководителей предприятий комбината. С ним мне довелось встретиться в ту пору, когда он уже был министром, и он держал себя также запросто, как и в бытность директором утилизационного завода. Главным инженером этого завода был неизменный Бунин. В 1955 году я нашел его на том же самом месте, хотя с того времени прошло почти 20 лет. 
В декабре 1936 года я был командирован в Москву для участия во Всесоюзном съезде работников консервной промышленности. На этом съезде должны были демонстрироваться образцы продукции консервных предприятий. Такие образцы были подготовлены и нашим консервным заводом. Я их захватил с собой в Москву вместе с образцами новых видов консервов, разработанных опытным цехом. Материалы к съезду по системе Главрыбы готовил милейший Дмитрий Степанович Елисеев. Он разрешил мне съездить на 3 дня в Ленинград с тем, чтобы по возвращении в Москву я помог бы ему с подготовкой материалов. 
Съезд должен был открыться в Москве в начале января 1937 года. В декабре же перед открытием съезда происходило ведомственное совещание с участием представителей от всех производственных предприятий Главрыбы. В Москве не нашлось места для размещения  всех съехавшихся представителей. Поэтому для этой цели был приспособлен дом отдыха работников пищевой промышленности, находившийся невдалеке от Москвы, близь станции Тарасовка северной железной дороги. Там же происходили и наши заседания. Я остановился, как всегда, у моих родственников в Москве и ездил ежедневно в Тарасовку на эти заседания. На этом совещании разрабатывались новые нормативы по расходованию сырья и вспомогательных материалов,  а также и новые трудовые нормы. В связи с этим в помощь мне были вызваны из Астрахани инженер по нормированию труда Бендт и начальник отдела труда и зарплаты консервного завода Альтшуллер. Руководил работой совещания Елисеев. 
Новый 1937 года я встречал  вместе с моими родичами в семье нашего общего друга Михаила Константиновича Макеева на его даче в поселке «Строитель» северной железной дороги. Михаил Константинович занимал в то время должность заместителя начальника Главного управления табачной промышленности. Это был человек высокой души и большого внутреннего обаяния. Жизнерадостный, общительный, одинаковый в обращении со всякого рода людьми, всегда готовый оказать посильную помощь в трудную минуту жизни, он пользовался общей любовью и уважением. В 1937 году он был арестован и отправлен на Дальний Восток в один из концентрационных лагерей того времени. Незадолго до начала войны он был освобожден из заключения и вернулся в Москву. Вскоре после этого его разбил паралич, от которого он так и не смог оправиться. В 1946 году Макеев умер, всеми забытый на своей бывшей даче, от которой у него и его семьи оставалась всего  одна комната. 
 В доме Макеева я познакомился с его начальником Исидором Петровичем Воробьевым, старым большевиком, прожившем несколько лет в эмиграции. Пребывание за границей не изменили его облика и натуры подлинного русского человека. Как человек прямой, честный, далекий от подхалимства, Воробьев не мог ужиться в обстановке сложившейся в эпоху культа личности Сталина, хотя был лично знаком как с ним самим, так и с его соратниками. Его искренне возмущала проводившаяся Сталиным жестокая и бессмысленная внутренняя политика, безжалостное массовое уничтожение ни в чем неповинных людей, среди которых было немало выдающихся ученых, инженеров, военачальников, государственных и общественных деятелей. В конце концов, Воробьев не выдержал и при встрече со Сталиным с глазу на глаз высказал все, что наболело у него на душе. Вскоре после этого свидания Воробьев был арестован и расстрелян. Его московская квартира и дача на «Строителе» вместе со всем имуществом была конфискована, и семья выслана из Москвы. 
В первых числах  января 1937 года в Москве в помещении Народного комиссариата пищевой промышленности открылся съезд работников консервной промышленности под председательством Анастаса Ивановича Микояна. До убийства С.М. Кирова вход в здание Наркомата был свободным. Микоян пользовался общим со всеми остальными сотрудниками входом. Когда в 1934 году я работал в Наркомате, то неоднократно встречал Микояна в коридоре, соединявшем его кабинет и приемную с другими помещениями. После убийства Кирова для входа в здание Наркомата уже требовался пропуск по специальной заявке одного из начальников отделов. Для Микояна был оборудован отдельный вход, и его служебная резиденция была изолирована от других помещений. У входа в эту резиденцию постоянно дежурил милиционер. 
Прибывшие на съезд представители предприятий консервной промышленности регистрировались в отделе кадров Наркомата, где получали специальные пропуска. На площадке лестницы перед входом в зал заседаний стояли милицейский чин и сотрудник ГПУ. Первый проверял пропуска и паспорта, а второй со всех сторон осматривал прибывших и спрашивал каждого, нет ли у него с собой оружия. Карманы одного моего коллеги по съезду, входившего вместе со мной, показались подозрительными, и он подвергся тут же унизительной операции «прощупывания». В президиуме съезда за креслом, в котором восседал Микоян, все время стоял гепеушник в военной форме, шнырявший глазами по сидевшим в зале делегатам. 
Микоян незадолго до съезда вернулся из поездки в США, где он знакомился с работой предприятий пищевой промышленности, в том числе и консервных заводов. На съезде он сделал доклад о своих впечатлениях от этой поездки, и демонстрировал привезенные им образцы различных видов консервов в разнообразных упаковках, в том числе и в стеклянной таре. Микоян призывал консервные предприятия к широкому использованию последнего вида расфасовки в целях экономии дефицитной в те время белой жести. По системе предприятий Главконсерва доклад делал его начальник Свердлов, вскоре арестованный, обвиненный во вредительстве и расстрелянный. 
В конце съезда производилась дегустация образцов консервов различных заводов. Во время дегустации произошел весьма прискорбный случай. В одной банке консервов производства Мариупольского консервного завода Микоян обнаружил презерватив. Присутствовавший на съезде главный инженер этого завода немедленно был снят с работы и отдан под суд. Нужно сказать, что представленные на такую ответственную дегустацию консервы брались, конечно, не из общего штабеля, а готовились специально, и притом весьма тщательно. Видимо, какой-то недоброжелатель главного инженера Мариупольского завода, желая его погубить, а может быть, просто из хулиганства подсунул в консервы эту пакость. 
Тогда я вспомнил, как при демонстрации крабовых консервов производства краболова, на котором я работал, в присутствии представителей иностранных фирм–покупателей внутри одной из банок  на пергаменте, к моему ужасу, оказался папиросный окурок. Спас меня француз, быстро закрывший эту банку и бросивший ее в мусорную корзину. Видимо он понял, что бы меня ожидало, если бы эта банка поступила на общее обозрение. 
По окончании съезда в здании клуба работников пищевой промышленности был устроен большой концерт. На съезде я встретил много старых знакомых и в их числе управляющего Дальгосрыбстрестом Берковича, только что награжденного орденом Ленина. В антракте концерта я поздравил его с наградой,  мы чокнулись с ним бокалами шампанского и пожелали друг другу дальнейших успехов в работе. В то время я, конечно, никак не ожидал, что осенью того же года Беркович будет арестован и расстрелян. Как известно, 1937 год, да и последующие за ним годы, ознаменовались массовыми расстрелами ни в чем неповинных людей.

Возвращаюсь к моей астраханской эпопее. Весной 1937 года в Астрахань приехал первый заместитель Микояна  -  Беленький, заменивший на этом посту Уханова. По астраханскому избирательному округу Беленький был избран  кандидатом  в депутаты Верховного Совета СССР первого созыва. В местной газете «Коммунист» был помещен большой его портрет, чуть ли не во всю страницу. По возвращении в Москву Беленький был арестован на вокзале по  выходе из вагона. Вскоре в местной газете было напечатано якобы его заявление с просьбой снять его кандидатуру в Верховный совет. 
Наконец, волна арестов докатилась и до Астраханского рыбокомбината. В июне 1937 года на комбинат приехал инженер Главрыбы Успелиович(?). При его участии в кабинете главного инженера Михайлова происходило  совещание руководящих работников комбината. На этом совещании присутствовал и управляющий комбинатом Королев. В середине совещания в кабинет Михайлова вошел рассыльный Орлов и сообщил Королеву, что его просят по срочному делу зайти к себе в кабинет. С этого момента никто из нас не видел больше Королева. Его сразу же увезли приехавшие за ним сотрудники ОГПУ, и дальнейшая его судьба осталась тоже неизвестной. Говорили, что он был расстрелян. На следующий день на комбинат пришла убитая горем жена Королева. Она рассказала, что в день ареста Королева в его квартире был произведен обыск, во время которого гепеушники, помимо тщательного осмотра содержимого столов, шкафов и прочих вещей, разбирали пол, срывали со стен обои, простукивали стены. В скором времени из Астрахани были высланы неизвестно куда жена и сын Королева. На первой странице местной газеты появилась большая статья, в которой Королев именовался злостным врагом народа и поливался самыми отборными помоями, хотя никаких конкретных и сколько-нибудь убедительных примеров его вредительской деятельности не приводилось. В этой статье была, между прочим, и такая знаменательная фраза: «Королев любил окружать себя проходимцами. Вот, например, главный технолог комбината Козаков – известный проходимец». Этот номер газеты хранился у меня до самой войны. Понятно, я должен был сделать из этой статьи соответственные выводы, и каждый день ожидал ареста. 
Вскоре после исчезновения Королева были арестованы: главный инженер Михайлов, директор консервного завода Попов, директор холодильников Щукин, начальник консервного цеха завода Золотарев, начальник флота, юрисконсульт и еще кое-кто из более мелких служащих комбината, фамилии которых я забыл. Михайлов и Попов вскоре были выпущены. Они говорили мне, что со дня на день ждали моего появления, но, к моему большому удивлению, сия чаша меня миновала. 
В скором времени я взял отпуск и уехал в Ленинград. Незадолго до окончания отпуска я получил письмо от моего старого знакомого и сослуживца по комбинату инженера Колушева, в котором он сообщал, что Михайлов уходит с комбината, а исполняющим обязанности управляющего комбинатом Захаровым сделано представление в Москву о назначении меня главным инженером комбината. При существовавшей в Астрахани ситуации такое назначение меня, конечно, совершенно не устраивало. По пути в Астрахань я остановился на два дня в Москве и зашел к начальнику Главрыбы Андрианову. Я обрисовал ему создавшееся в Астрахани положение и убедительно просил освободить мне от работы на комбинате. Андрианов понял меня и согласился удовлетворить мою просьбу, но попросил только представить какую-нибудь медицинскую справку, свидетельствующую о неудовлетворительном состоянии моего здоровья. В 1936 году у меня была какая-то непонятная болезнь. Врачи не могли распознать  ее точно, но предполагали скрытую форму малярии. Не помню, по какому поводу мне была дана об этом медицинская справка, и по счастливой случайности она оказалось у меня в кармане. Я написал заявление, приложил к нему упомянутую справку, Андрианов подписал и вручил мне приказ об освобождении меня от работы на комбинате без нового назначения. Я сам просил его об этом, так как имел намерение уйти из системы Главрыбы. Андрианов в скором времени был арестован, обвинен в шпионаже и осужден на 25 лет каторги. Говорили, что он дожил до смерти Сталина и был реабилитирован вместе со многими другими, выдержавшими каторжный режим, но с ним я больше не встречался. 
Приказ о моем увольнении очень не понравился Михайлову и исполнявшему обязанности управляющего комбинатом Захарову. Михайлову пришлось на некоторое время задержаться в Астрахани. Но в скором времени и ему удалось уйти под предлогом перехода на работу  в военное ведомство. Комбинат долгое время находился без постоянного главного инженера. Кто, в конце концов, был утвержден в этой должности, я не помню.
 
Возвращаясь несколько назад, хочу упомянуть о моей работе в Астраханском техническом институте рыбной промышленности (Рыбвтузе). Вскоре после моего приезда в Астрахань Михайлов познакомил меня с директором института Шубой, с его заместителем по учебной части Кульбицким и деканом технологического факультета Поповым Дмитрием Даниловичем. С заведующим кафедрой технологии Алексеем Сергеевичем Шибаловым я познакомился еще в 1928 году, во время моей студенческой практики, и кроме того встречался с ним на Дальнем Востоке. Алексей Сергеевич был человеком примечательным, и о нем мне хочется сказать несколько слов. 
Шибалов происходил из богатой московской купеческой семьи. По окончании факультета естественных наук Московского университета он совершенствовал свои знания в области органической и биологической химии в Германии и помимо того несколько раз ездил за границу. Побывал во Франции, Италии и Швейцарии. Благодаря этому Шибалов владел немецким и французским языками. После революции  Шибалов работал одно время в Московском институте рыбного хозяйства. В 1928 году я застал его в Астрахани в роли руководителя химико-технологической лаборатории научно-промысловой станции. Оттуда он перешел в Астраханский рыбвтуз, где заведывал кафедрой технологии вплоть до его ареста в 1945 году. Шибалов был человеком высоко эрудированным, можно сказать, даже талантливым. Однако его неорганизованность как в служебных, так и личных делах, а также и крайняя рассеянность, доходившая порой до подлинных курьезов, мне думается, мешали ему занять надлежащее место ученом мире. Ученой степени он не имел, хотя и был утвержден в звании профессора. Сослуживцы и студенты любили Шибалова за его живой, мягкий и доброжелательный ко всем характер. Павда, студенты, выполнявшие дипломные проекты под его руководством жаловались на частую перемену его идей и направлений, что вызывало необходимость многократных пересмотров и переделок их работ.  Не имея музыкального образования, Алексей Сергеевич хорошо играл на гитаре и не только цыганский романсы и прочие легкие вещи, но даже небольшие произведения таких композиторов-классиков как Шопен, Бетховен, Шуберт и другие. Все это исполнялось им исключительно по слуху. Одно время он очень увлекался танцами и регулярно посещал танцевальные вечера в доме инженерно-технических работников. В его рабочей папке вместе со служебными бумагами, которые он, кстати сказать, часто терял, можно было найти ноты модного фокстрота и другие, не относящиеся к делу предметы. 
Рассеянность Шибалова стала анекдотичной. В качестве примера могу привести   следующие подлинные случаи. Как-то я взял у него в долг довольно значительную по тем временам денежную сумму. Когда через несколько дней я стал возвращать ему этот долг, он сделал удивленное лицо и стал уверять меня, что никогда не давал мне никаких денег. В конце концов, он их взял, но продолжал утверждать, что совершенно не помнит, когда давал мне взаймы деньги. Вот другой случай. В назначенный день и час в актовом зале института собралась государственная экзаменационная комиссия. Все  были налицо, за исключением заведующего кафедрой профессора Шибалова.  Директор института уже собирался послать за ним на квартиру, как вдруг отворилась дверь, и зале появился сам Алексей Сергеевич с папками дипломных проектов под мышкой. Проделывая какие-то танцевальные па и напевая французскую шансонетку, он стал приближаться к экзаменационному столу, но, не дойдя до него, ахнул, как бы пробуждаясь от сна, и начал приносить извинения за свою неуместную рассеянность.  
Преподавателей института заставляли изучать историю партии и делать рефераты по отдельным главам учебника. Шибалову было поручено сделать сообщение по первой главе. Дойдя до раздела, трактующего о положении крестьян в период крепостного права, он сказал примерно следующее: «Крестьяне не могли по собственной воле переходить от одного помещика к другому, ну, вроде, как сейчас у нас, когда рабочие и служащие не могут менять места работы по собственному желанию». Конфуз получился большой. Не знаю, правда, сказал ли он это он умышленно или просто забыл, по обыкновению, где он находится, и кому говорит? С Шибаловым у меня установились теплые дружеские отношения, которые не прекращались на протяжении всей нашей совместной работы. Я был глубоко огорчен, когда узнал об  его аресте, а затем и смерти, заставшей его еще в расцвете сил. 
Курс консервного производства в Рыбвтузе читал Владимир Иванович Взоров – тот самый Взоров, который в 1932 году, согласившись принять участие в проектировании плавучего консервного завода для Аральского моря, внезапно уехал в Москву и писал мне оттуда, прося высылать ему зарплату, так как считал, что его участие в этой работе должно выражаться в «продвижении» проекта через вышестоящие инстанции. В Астрахани он встретился со мной как ни в чем не бывало. Стал заходить ко мне, хотя я его и не приглашал. Он даже обратился ко мне с просьбой прочесть написанный им раздел «консервное производство» к издававшемуся тогда под редакцией Друккера учебному пособию и сделать мои замечания. По глупости я на это согласился и просидел несколько вечеров над этой рукописью. Взоров рассыпался в любезностях и сказал мне, что мое участие в его труде будет отмечено им в предисловии. Когда книга со статьей Взорова вышла из печати и поступила в продажу, ко мне пришли мои студенты и показали мне, что Взоров списал в ней целые страницы из ранее изданной моей книги «Рыбоконсервное производство»,  даже не сославшись на эту книгу и не упомянув о ней  в списке использованной литературы. Я сообщил об этом редактору новой книги Друккеру. Друккер ответил мне письмом, в котором выражал свое возмущение поступком Взорова и признавал известную вину и за собой как за редактором книги. Он обещал поместить заметку об этом в одном из ближайших номеров журнала «Рыбное хозяйство». Этой заметке не суждено было появиться, так как Друккер вскоре был арестован и исчез бесследно.  
Лично я лекций Взорова не слышал, но студенты института говорили мне, что они были крайне бессодержательны, хотя говорил он много. В конце концов, группа студентов, в числе которых были слушатели вечернего факультета, состоявшего из лиц, имевших солидный стаж работы на производстве, а некоторые даже и специальное образование, обратились к директору института с ходатайством о замене Взорова другим преподавателем. Формальным поводом для увольнения Взорова явилась его нечистоплотность в денежных делах. Бухгалтерия института обнаружила грубые приписки Взоровым количества часов, затраченных им на консультацию студентов по дипломному и курсовому проектированию. Получалось, что в отдельные дни Взоров давал консультации на протяжении даже более 24-х часов. После увольнения Взорова я был приглашен для чтения лекций в порядке совместительства. До этого времени моя работа в Рыбвтузе заключалась в составлении рецензий по дипломным проектам студентов и в консультациях по специальным вопросам. 
Особенно запомнилась мне моя первая рецензия на дипломный проект студента Островского. В то время я еще был далек от жизни института и не знал, что представлял собой студент Островский. Его дипломный проект произвел на меня хорошее впечатление, и я дал о нем положительный отзыв. В дальнейшем выяснилось, что Островский находился под особым покровительством управляющего Волго-Каспийским госрыбтрестом Пеннера, являвшегося в то время председателем государственной экзаменационной комиссии Рыбвтуза. Защита Островским дипломного проекта вылилась в форменный скандал. Выступали даже студенты, чего не бывало на защите ни до, ни после этого случая. Они утверждали, что дипломный проект разрабатывали и писали для Островского по заданию Пеннера инженеры Госрыбтреста. Назывались даже их фамилии. Сам Островский, несмотря на свойственную ему самоуверенность и даже известное нахальство, выглядел на защите весьма бледно и не смог ответить толково ни на один из данных ему членами комиссии вопросов. Так, например, на вопрос, в чем состоит сущность посола рыбы, он ответил: «Из рыбы выкачивается вода». Я чувствовал себя очень неловко, когда зачитывал свою положительную рецензию. Тем не менее экзаменационная комиссия, видимо, под давлением Пеннера, признала проект и его защиту удовлетворительными.
Вторую рецензию я писал по просьбе Михайлова, отказавшегося от нее под предлогом занятости. Ко мне на работу явилась элегантно одетая, очень миловидная молодая женщина, оказавшаяся женой главного редактора Астраханской газеты «Коммунист»». С первых же слов она выразила желание присутствовать при рассмотрении мною ее дипломного проекта,  ссылаясь на необходимость дать какие-то личные объяснения. При этом она сказала, что муж ее находится в отъезде, что в квартире она совершенно одна, и было бы очень хорошо, если бы я согласился прийти к ней вечером и вместе с ней заняться ее проектом. Конечно, я наотрез отказался от такого приглашения, указав ей на совершенную его неуместность, взял у нее чертежи, объяснительную записку и поспешил прекратить разговор. Дипломный проект оказался весьма посредственным, заслуживающим едва удовлетворительную оценку. На защите проекта я не был и с этой оригинальной особой больше не встречался. Михайлов очень смеялся, когда я рассказал ему об этом посещении и говорил мне, конечно, в шутку, что я зря упустил возможность провести время с такой приятной особой. 
Остальные мои рецензии дипломных проектов, так же как и консультации, данные студентам, не имели ничего примечательного и, конечно, мне не запомнились. Ко времени моего ухода с Рыбокомбината мои работы в Рыбвтузе оставались незаконченными. Предстояло дочитать курс консервного производства и довести до конца руководство несколькими дипломными проектами к осенней экзаменационной сессии. Поэтому, пробыв около месяца в Ленинграде, я к 1-му сентября снова возвратился в Астрахань и оставался там до конца ноября на правах вольного гражданина. Алексей Сергеевич Шибалов и директор института Шуба предлагали мне остаться работать в Рыбвтузе на штатной должности, но я отказался, имея в то время намерение порвать с рыбной промышленностью и перейти в систему Главконсерва, где дело было поставлено на более солидную ногу, чем в Граврыбе, и было меньше шансов попасть в лапы всемогущего ГПУ. 
В Москве я встретился с новым начальником Главконсерва  Подчуфаровым, с которым познакомился еще в бытность его директором консервного завода «Гигант» в станице Крымской. Подчуфаров предложил мне занять должность начальника производственно-технического отдела Азербайджанского консервного треста в городе Баку. После некоторых колебаний я принял это предложение, благо, находившийся в то время в Москве управляющий этим трестом обещал обеспечить меня в Баку жилой площадью. 

2. В  Баку
О моем кратковременном пребывании в Баку у меня не сохранилось почти никаких воспоминаний. Остались в памяти лишь отдельные незначительные эпизоды, почти не связанные с работой в Азербайджанском консервном тресте. 
Поезд прибыл в Баку ночью, и мне пришлось в первый, и вероятно, в последний раз в моей жизни переночевать на вокзале, в комнате отдыха, где я с трудом нашел свободную койку и где провел бессонную ночь в тесном и душном помещении. Утром взял извозчика и поехал искать пристанище в гостинице. Извозчик отвез меня в самую лучшую и самую большую гостиницу под вывеской «Новая Европа». Свободных мест в этой гостинице не оказалось. Объехав все известные извозчику городские гостиницы и получив везде отказ, я вернулся в «Новую Европу», где мне сказали, что в середине дня, может быть, освободится место в общежитии. Об отдельном номере мне посоветовали даже не мечтать. Идти в трест, не выспавшись и не приведя себя в порядок, мне не хотелось. Я уселся в вестибюле и стал ждать дальнейших событий. От нечего делать решил почистить свою обувь у находившегося тут же чистильщика сапог - азербайджанца, усиленно предлагавшего свои услуги. Он спросил меня, чего я, собственно, жду и, получив естественный ответ, сказал: «Этак вы можете просидеть здесь целый месяц». Я попросил его совета. Он рекомендовал мне вложить  в паспорт тридцатирублевую ассигнацию, подойти к дежурному администратору, вручить ему паспорт и попросить проверить, в порядке ли мои документы. Все это я проделал в точности. Администратор спрятался с моим паспортом за барьер и после недолгих размышлений выписал квитанцию, получил деньги за несколько дней вперед, и не прошло и 15 минут, как я уже находился в очень приличном отдельном номере. 
В ведении Азербайджанского треста находилось несколько консервных заводов, а также фабрика варенья и халвы в городе Баку. Мне довелось побывать только на двух предприятиях: на консервном заводе в Хачмасе недалеко от Баку, выпускавшем томат-пасту и овощные консервы, и на консервном заводе в Ленкорани, изготовлявшем в то время рыбные консервы. Большая часть рабочего времени уходила на писание и подписывание бесконечных бумаг, на разного рода совещания и прочие мало интересные занятия. Из моих сослуживцев мне никто не запомнился за исключением старого мастера по приготовлению халвы – полугрека, полуеврея. Он как-то принес мне на пробу изумительно вкусную халву, не имевшую ничего общего с той, которую выпускала бакинская фабрика. Видя мое недоумение, он пояснил, что принесенная им халва изготовлена по старой дореволюционной рецептуре, отмененной ввиду дефицитности и дорогой стоимости входящих в нее компонентов. 
Самый город Баку мне очень понравился. Центральная его часть вполне заслуживала названия культурного европейского города. На улицах чистота, высокие каменные дома, первоклассные магазины, кафе, рестораны. Обнесенная гранитом набережная, по которой я, прогуливаясь, часто бродил вечерами, любуясь морем. Очень приличный оперный театр. Окраины сохранили специфику старого города. Зима в этом году была исключительно теплая, даже для этих мест. Не по душе мне только пришлись местные жители азербайджанцы - шумные, крикливые и в большинстве не чистые на руку. При мелких покупках давать сдачу было не принято даже в таких официальных учреждениях, как почта, телеграф и проч. У меня осталось такое впечатление, что большинство азербайджанцев пользовалось какими-то весьма сомнительными источниками обогащения,  уж очень много у них в руках было денег, и это повсюду бросалось в глаза. Питался я большей частью в ресторане при гостинице. В обеденные часы обстановка там была еще довольно скромная. Но вечером лучше было не ходить в ресторан. Все столы были заняты кутящей публикой, и вино лилось рекой. Окна моего номера выходили на улицу, и каждую ночь меня будили шум и крики, сопутствовавшие разъезду публики при закрытии ресторана. 
Ни с кем из моих новых сослуживцев я не сошелся и проводил  бы вечера и воскресные дни в полном одиночестве, если бы не письмо, которым меня снабдила одна наша ленинградская знакомая к своим бакинским друзьям.  Рекомендованная мне семья состояла из пожилого профессора-гинеколога, его жены,  тоже пожилой дамы, большой любительницы игры в винт, и их сына  - какого-то научного работника, жившего с женой в одной квартире с родителями. Профессор был почти слепой, но по его словам, в его профессии отсутствие зрения не являлось существенным недостатком. Нужны были опытные руки. Ими он, видимо, обладал, так как занимал видное место в специальной клинике и имел большую частную практику.  Раза два в неделю у него в доме собиралось небольшое общество из верхушки местной интеллигенции. Играли в карты, иногда даже музицировали и, в довершение всего, ужинали за отлично сервированным столом. Я, видимо, пришелся ко двору и был частным их гостем. 
Между тем время шло, а обещанная жилая площадь мне не представлялась, несмотря на мои неоднократные напоминания. Правда, гостиница мне оплачивалась, но чувствовалось, что долго это продолжаться не может. Наконец, в конце февраля, меня вызвал управляющий трестом и признался, что комнату в городе они мне предоставить не могут. Он предложил мне занять должность главного инженера  Ленкоранского консервного завода. Ехать в Ленкорань мне  очень не советовал мой новый знакомый профессор из-за свирепствовавшей там малярии. Кроме того, обстановка на этом заводе мне не понравилась и особенно его директор, грубый и неотесанный азербайджанец. На мою просьбу освободить меня от работы в тресте управляющий ответил категорическим отказом, а чтобы заставить меня ехать в Ленкорань он прекратил оплачивать гостиницу. Поразмыслив, я написал директору Астраханского рыбвтуза о моем согласии перейти к ним на постоянную работу. В скором времени я получил ответную телеграмму за подписью и.о. директора Константина Андреевича Киселевича с предложением поступить в институт в качестве исполняющего обязанности доцента кафедры технологии рыбных продуктов. Одновременно с телеграммой пришел оттуда денежный перевод – жребий был брошен. 
Оставалась проблема, как разделаться с трестом. Уйти без согласия начальства в то время было невозможно. Не зря Алексей Сергеевич Шибалов в своем реферате сравнивал положение советских рабочих и служащих с положением крестьян в эпоху крепостного права. Приходилось идти на известный риск. Не говоря никому в тресте, я взял билет до Астрахани и плацкарту до Ростова на Дону на ближайший воскресный поезд и заготовил заявление на имя управляющего трестом (в копии начальнику Главконсерва), в котором сообщал, что ввиду не предоставления мне  обещанной жилой площади и отказа от оплаты гостиницы, я вынужден уехать из Баку. Отказ от назначения в Ленкорань я мотивировал состоянием здоровья, в подтверждение чего приложил сохранившуюся у меня заверенную копию  медицинской справки, уже однажды сослужившей мне службу при уходе с Астраханского комбината. Это заявление я отправил почтой  с вокзала перед самым отходом поезда. 
В субботу накануне отъезда я привел в порядок свои дела в тресте и вечером побывал с прощальным визитом у моих знакомых. Паспорт был у меня на руках, так же как и послужной список. В паспорте еще не ставили штампов при приеме на работу и увольнении, а в послужной список не успели сделать запись о моей работе в Азербайджанском тресте. Таким образом, никаких официальных следов о моем пребывании на работе в Баку не было, за исключением временной прописки в гостинице.  В день отъезда я просидел до вечера в гостинице во избежание нежелательных встреч. Сдав номер, спустившись с вещами в вестибюль гостиницы и сдав пропуск администратору, я собирался уже выходить на улицу, когда этот субъект  заявил, что за мной числится задолженность и предложил зайти в бухгалтерию гостиницы. Я был крайне удивлен, так как все время платил деньги вперед и имел в кармане квитанции об оплате помещения до утра следующего дня. В бухгалтерии к еще большему моему удивлению и возмущению мне сказали, что проживавший до меня «мой товарищ, уступивший мне номер» не уплатил за 10 суток, и поэтому мне надлежит покрыть эту задолженность, без чего меня не выпустят из  гостиницы. Мои горячие протесты не были приняты во внимание. Предложил вызвать директора гостиницы. Его, конечно, не оказалось на месте. Что было делать? До отхода поезда оставались считанные минуты.  Поднять скандал, вызвать милицию – значило опоздать на поезд и  отложить свой отъезд, что меня совершенно не устраивало. Пришлось швырнуть деньги этим жуликам и, пожелав всем им ни дна ни покрышки, отправиться на вокзал. В бухгалтерии мне сунули какую-то бумажку, которую я принял за квитанцию и положил ее, не читая, в карман. Только в вагоне я поинтересовался содержанием этой бумажки. Это была не квитанция, а какой-то пустой бланк, на обороте которого значилось - получено столько-то рублей, без указания даты и фамилии плательщика. Этот случай послужил мне поводом еще больше усомниться в порядочности азербайджанцев, по крайней мере, значительной их части. Так бесславно закончилась моя попытка расстаться с «рыбой» и перейти на работу в Главконсерв.  

3. В Астраханском Рыбвтузе»
1935-1940 гг.
В Астрахани меня ожидал ряд весьма  неприятных сюрпризов. Начавшиеся в 1937 году массовые аресты не прекратились, а напротив, принимали все более и более широкие размеры. Вскоре после моего отъезда из Астрахани были арестованы директор Рыбвтуза Шуба, декан технологического факультета Д.Д. Попов. Заместитель директора по учебной части Кульбицкий был еще раньше арестован. Он находился в одной тюремной камере с Михайловым и Поповым. Они говорили мне, что Кульбицкого обвиняли в намерении отравить Волгу и всеми способами добивались от него признания этой нелепости. Из тюрьмы он так и не вышел. 
Почти все мужчины, высланные в Астрахань в 1935 году, были также арестованы. В числе их был и мой сослуживец по комбинату Колушев. После нескольких месяцев тюремного заключения их куда-то отправили, не разрешив даже свидания с женами и родными  перед отправкой. Все они пропали совершенно бесследно.  
В числе высланных из Ленинграда в 1935 году в Астрахани проживала Нина Эрнестовна Вальдгауер вместе со своей дочерью, очаровательной девочкой, ученицей средней школы. Муж Нины Эрнестовны – Эдуард Францевич Вальдгауер, известный ученый-искусствовед, был заместителем директора Ленинградского Эрмитажа и умер в 1934 году. Его похоронили с большими почестями, а вдова получила даже телеграмму с соболезнованием Правительства за подписью Молотова. Нине Эрнестовне и ее дочери была назначена значительная по тем временам пенсия, и дано право на получение гонорара за печатные научные труды ее покойного мужа. Все это не помешало, однако, выслать вдову и дочь Вальдгауера в Астрахань, лишить их пенсии и других прав. Не помогло и близкое знакомство Вальдгауер с Иваном Петровичем Павловым и его семьей. С Ниной Эрнестовной я часто встречался у моего сослуживца А.Ф. Колушева. Несмотря на все пережитое, она не потеряла свойственных ей оптимизма, энергии и жизнерадостности и была любима всеми своими знакомыми. Конечно, никакой политикой она не занималась. Все  ее помыслы были направлены к тому, чтобы прокормить свою дочь и себя на тот небольшой заработок, который давали ей частные уроки иностранных языков. 
Вскоре после моего возращения в Астрахань, она была арестована утром у себя на квартире в то время, когда ее дочь была в школе. Матери и дочери не разрешили свидеться. Мать пропала бесследно, а дочь была отправлена в тот же день в детский дом, находившийся в городе Сызрани. Летом 1938 года по пути в Ленинград я навестил эту девочку, имевшую весьма жалкий и какой-то забитый вид среди своих сверстниц, мало к ней подходивших как по воспитанию, так и по образованию. В Ленинграде мне удалось найти путь к вдове И.П. Павлова и к его дочери. Письмо к ним мне дал большой друг Павлова  доктор Вяжлинский(?). С этим письмом я отправился в Колтуши. Вдова Ивана Петровича встретила меня довольно холодно, но ее дочь приняла горячее участие в судьбе дочери Вальдгауера. В скором времени ей удалось взять девочку из детского дома и приютить у себя.  Обе они несколько раз заходили к моим родителям,  и последний раз я видел их у  нас в Ленинграде  перед самой войной. 
После ареста директора Рыбвтуза Шубы исполнение обязанностей директора было возложено на его нового заместителя по учебной части Константина Андреевича Киселевича. Константин Андреевич был одним из выдающихся ихтиологов своего времени. Еще до революции он работал в рыбном отделе бывшего министерства земледелия, много лет изучал ихтиофауну Каспийского моря и оставил после себя большое научное наследство. Был он и основоположником Астраханской научно-промысловой станции, которой руководил вплоть до перехода на работу в Рыбвтуз осенью 1937 года. Он-то и прислал мне вызов в Баку. Шибалова в этот момент в Астрахани не было. Он говорил мне, что, пожалуй, отговорил бы Киселевича от вызова меня в Астрахань, учитывая создавшуюся в Рыбвтузе неприятную обстановку, и очень беспокоился, как бы мой приезд не кончился для меня плохо. Но дело было сделано, и отступать было поздно. Оклад, установленный доценту без стажа научной работы, был значительно ниже того, что я имел на комбинате и в Азербайджанском тресте, но Киселевич нашел довольно оригинальный выход. Он вспомнил о моей книге «Рыбоконсервное производство», вышедшей как раз пять лет тому назад и решил, что с этого времени началась моя научная работа. Исходя из такого, не совсем, правда, основательного положения, мне и был установлен вполне меня устраивавший оклад. В скором времени был арестован и Киселевич. Примерно через полгода стало известно о его смерти в тюрьме. 
Уже после смерти Сталина и реабилитации, уничтоженных и репрессированных в его царствование людей, отмечался юбилей Астраханской научно-промысловой станции. Об этом появилась статья в журнале «Рыбное хозяйство». В ней имя К.А. Киселевича не было даже упомянуто. Возмутительный, но характерный для нашей эпохи факт.
Моими сослуживцами по кафедре технологии, кроме А.С. Шибалова были: В.П. Александровский, читавший утилизационное дело; старик Рулев, которого студенты называли «шестиглазым», так как он носил две пары очков, читавший холодильное дело; В.Ф. Фролов, преподававший сушку и копчение рыбы; инженер-химик Подсевалова, проводившая практические занятия со студентами и ассистент Г.Н. Кушталов, недавно окончивший институт. Теорию и практику посола рыбы читал сам А.С. Шибалов. 
Курс консервного производства и оборудования консервных заводов я читал на двух последних курсах. Прежде всего, мне пришлось пересмотреть и значительно изменить старую программу, составленную еще В.И. Взоровым. Многое я там сократил и многое добавил. Так, например, такому незначительному разделу, как панировка рыбы перед ее обжаркой, не считая применяемого при этом оборудования, в  программе было отведено 12 часов. Я до сих пор не могу себе представить, как мог Взоров говорить об этом предмете столько часов. Наряду с этим я значительно расширил раздел  «производство консервной тары» и счел необходимым ознакомить  студентов с технологией производства томат-пюре, томат-пасты и некоторых других вспомогательных материалов, участвующих в процессе приготовления большинства рыбных консервов. Нашлись два или три студента, проходившие преддипломную практику на заводах Главконсерва и взявшиеся проектировать заводы для производства томат-пасты в жестяной таре. 
Значительное место в моей работе занимало руководство курсовыми и дипломными проектами. Ввиду большого количества желающих, пришлось значительно расширить тематику и, помимо обычных типовых проектов заводов для производства консервов в томатном соусе, предложить проектировать заводы для других видов консервов, как-то: в собственном соку из дальневосточных лососевых рыб, в масле – по типу шпрот, сардин и тунца, фаршей, паштетов и проч. Отдельные студенты из числа наиболее способных  вводили в проекты свои оригинальные идеи механизации технологических процессов и внутризаводского транспорта. Подобные проекты имели особый интерес, а некоторые из них, могущие получить применение в промышленности, были направлены в вышестоящие организации. 
Наряду с такими студентами встречались молодые люди и девушки с иными задатками и взглядами. Ярким тому примером могла служить студентка Китаева, выполнявшая дипломный проект под моим руководством. Она открыто заявляла, что ей  нужен только диплом инженера, а ни в рыбной, ни в консервной промышленности она работать не собирается. Все мои попытки заставить ее внести в проект что-либо свое, оригинальное, были тщетны. Обладая привлекательной внешностью и веселым характером, она сумела заставить своих товарищей выполнить за нее почти все чертежи. На мои замечания она обычно отвечала: «Зачем мне это? Я буду защищаться последней. К тому времени экзаменаторы утомятся, будут дремать  и ничего не заметят!» Экзаменационная комиссия с большой натяжкой дала дипломному проекту Китаевой удовлетворительную оценку. 
В 1938 году назначение на работу окончившим институт давал сам Микоян. Для этого молодые инженеры должны были выехать в Москву. Мне было поручено их сопровождать и присутствовать на приеме у Микояна. Перед приемом всем нам предложен был обед в столовой Наркомата. Китаева и ее подруга, отличавшаяся теми же качествами, выйдя в столовую громко заявили, что это не столовая, а какой-то колхоз, и что им тут делать нечего. Как потом выяснилось, Микоян стоял в это время за портьерой у входа в столовую и наблюдал за поведением студентов. На приеме Китаева держала себя просто  нахально, сидела перед Микояном, положив ногу на ногу. Когда же Микоян назвал ее невоспитанной, не умеющей держаться прилично в общественном месте, то Китаева, не задумавшись, ответила: «Раз так, то вы и возьмите меня к себе на воспитание». Микоян резко ее оборвал и сказал: «Воспитывать вас у меня нет ни времени, ни охоты. Ваши товарищи займут руководящие должности в промышленности, а вы поедете в Астрахань и будете работать мастером соусного цеха на консервном заводе. И вашу Лидку (так Китаева называла свою подругу) туда же отправлю!» Китаева очень недолго проработала мастером в Астрахани. Приехавший на Рыбокомбинат в командировку инженер Союзпродмашины женился на ней и увез ее в Москву. Узнал я об этом, встретившись с Китаевой в вагоне поезда Астрахань-Москва. На мой вопрос, где же ее муж, она ответила: «Вот еще, стану я его возить в мягком вагоне. Он едет в соседнем жестком вагоне». Не позавидовал я ее супругу! 
В те годы студенты Рыбвтуза не были сильны в русской грамматике.  Поэтому черновики объяснительных записок к дипломным проектам они давали на проверку, проживавшему в Астрахани на пенсии старику – учителю русского языка, и только после этого переписывали их набело. 
Тем не менее, на защите произошел следующий случай, чуть было не окончившийся печально для студента-дипломанта. Проверенную упомянутым учителем объяснительную записку этот  студент переписал набело, передал мне для прочтения, после чего сдал в деканат в непереплетенном виде, так как к этому времени наступил крайний срок сдачи диплома. Незадолго до защиты он  взял свою работу из деканата и сдал ее в переплет. После этого я ее не видел.  Во время защиты проекта я заметил, что члены экзаменационной комиссии передают друг другу объяснительную записку и разглядывают ее в нераскрытом виде. Оказалось, что злополучный студент сделал на переплете бумажную наклейку, на которой написал от руки чернилами «Дипломный проект кансервного завода в городе Астрахане». Несмотря на то, что дипломный проект заслуживал даже повышенной оценки, государственная экзаменационная комиссия чуть не провалила этого студента. В конце концов, дипломный проект и его защита были признаны удовлетворительными, но было принято решение выдать студенту диплом лишь после написания им контрольной диктовки с удовлетворительным результатом.
В мою бытность преподавателем Рыбвтуза был только один случай провала на защите дипломных проектов и то только по досадному, пожалуй, даже глупому поводу. Один студент-дипломант, вычерчивая набело генеральный план проектируемого им предприятия, забыл нанести гараж для пожарных машин. Кто-то из членов комиссии спросил дипломанта о  проектируемых им противопожарные мероприятиях, и, получив ответ, попросил показать на генеральном плане местонахождение спецгаража. Студент ткнул указкой в чертеже. Сидевший за ним председатель комиссии подошел к чертежу и, увидав в указанном месте не гараж, а котельную, попросил показать, где должна находиться котельная. Студент указал то же самое место. Было вынесено решение: за обман государственной экзаменационной комиссии признать защиту неудовлетворительной и предложить студенту вторично защищать дипломный проект осенью. По счастью, у студента был с собой черновик генерального плана, где фигурировали и котельная, и гараж, и, таким образом, все сводилось к простой оплошности. Однако, председатель гос. экзаменационной комиссии Подсевалов, человек принципиальный, а, на мой взгляд, и довольно неприятный, отказался пересматривать решение комиссии. 
Бывали и курьезы. Помню такой случай. Членом экзаменационной комиссии был пожилой профессор Архипианс, заведовавший кафедрой неорганической химии. Он любил задавать студентам каверзные вопросы и обычно задавал их до тех пор, пока студент оказывался не в состоянии ответить. Дипломный проект консервного завода защищал Борис Михайлович Альтшуллер - студент вечерней группы, работавший одновременно на Астраханском консервном заводе. Архипианс предложил ему объяснить процесс впитывания заливки в рыбу во время хранения консервов  в томатном соусе с точки зрения физических и химических законов. Чтобы раз и навсегда отделаться от докучливых вопросов надоедливого профессора, Альтшуллер ответил, что за отсутствием времени он не имеет возможности дать исчерпывающий ответ, но может заверить, что заливка впитывалась, впитывается и будет впитываться в рыбу. «Я не имею больше вопросов», - изрек Архипианс. Я ожидал неприятных последствий, но, к удивлению, проект получил хорошую оценку.
  

4 ТЕТРАДЬ

Алексей Сергеевич Шибалов, по свойственной ему доброте, приходил всегда на помощь студентам в трудные минуты. Задавал им на защите легкие, а иногда и наводящие вопросы, защищал их интересы в государственной экзаменационной комиссии. Некоторые студенты и особенно студентки очень волновались во время защиты. Помню, как одна студентка – круглая отличница, получившая отличные отзывы о своей работе как от руководителя, так и от рецензента, так волновалась на защите, что не могла дать ответа почти ни на один вопрос, заданный членами экзаменационной комиссии. Ее хотели провалить, и Шибалову с большим трудом удалось добиться удовлетворительной оценки дипломного проекта. Наряду с этим, авторы довольно посредственных дипломных проектов, державшиеся на защите с большим апломбом, получали иногда повышенные оценки, совершенно неожиданно для руководителей и рецензентов. Нужно сказать, что экзаменационная комиссия, особенно под председательством Подсевалова, часто не считалась с мнением руководителей проектов и рецензентов. По этому поводу я выступил однажды с официальным заявлением. Подсевалов ответил, что мое заявление является необоснованным и мешает работе комиссии. 
К летней экзаменационной сессии 1939 года дипломных проектов консервных заводов оказалось так много, что  в Астрахани не нашлось достаточного числа рецензентов по этой специальности. Поэтому мне пришлось ехать в Москву с несколькими такими проектами и привлечь к составлению рецензий специалистов Наркомата рыбной промышленности. Рецензии писали: Елисеев, Сазонов и Краснопольский. Бухгалтерия Рыбвтуза снабдила меня соответственной суммой денег для расплаты с этими рецензентами. 
Летом 1939 года в Астрахань приехала Нарком рыбной промышленности СССР Полина Семеновна Жемчужина, жена В.М. Молотова. Она побывала несколько раз в Рыбвтузе и давала назначения молодым инженерам, окончившим в этом году институт. Среди них был один очень способный молодой человек по фамилии Белокрыс, до поступления в институт работавший на производстве. После защиты проекта он получил диплом с отличием. Жемчужина назначила его  на должность директора одного из Камчатских консервных заводов. Белокрыс стал отказываться от этого назначения и просил предоставить ему более скромную должность в аппарате Волго-Каспийского госрыбтреста. Жемчужина была очень удивлена и предложила ему объяснить причину отказа. «Помилуйте, Полина Семеновна, у меня жена, детки, мне еще пожить хочется», - заявил Белокрыс, намекая тем самым на свирепствовавшие в то время аресты среди руководителей рыбных предприятий. Полина Семеновна пожала плечами, улыбнулась, поняв, конечно, смысл его слов, и разрешила Белокрысу занять должность инженера производственного отдела местного треста. 
С посещением Жемчужиной Рыбвтуза связан один сохранившийся у меня в памяти забавный эпизод, героем которого был все тот же невероятно рассеянный  и оригинальный в своих поступках Алексей Сергеевич Шибалов. Жемчужина приехала в институт во время заседания ученого совета, когда кто-то из его членов делал какой-то малоинтересный доклад. Ее посадили между директором института и Шибаловым. Я как всегда занимал место рядом с последним. Жемчужина обратилась к Шибалову и сказала громким шепотом, что ей не совсем понятно, о чем идет речь в докладе. Шибалов оживился, и, забыв, по обыкновению, где он находится, начал рассказывать сначала тихо, а вскоре и полным голосом, как в одном водевиле, виденном им Париже, вошедший в комнату муж, застает свою жену, сидящей на коленях у молодого человека. «Виолетта, что это значит?» - вопрошает пораженный муж. «Жорж, ты поймешь потом», - следует ответ. «Так и вы поймете потом, Полина Семеновна», - добавил под конец Шибалов. Жемчужина только рассмеялась, но директор сделал сердитое лицо и по окончании заседания, вероятно, сделал Шибалову соответственное внушение. Шибалов полагал, что на него смотрят, как на чудака,  и поэтому все ему прощается. Однако добрались, в конце концов, и до него. В начале войны он был арестован и, говорят, умер по дороге в ссылку.
Для проведения экспериментальных работ и практических занятий со студентами при нашей кафедре имелась специальная технологическая лаборатория. Вскоре после моего ухода с комбината в эту лабораторию поступил в качестве мастера Иван Петрович Пташкин, ставший правой рукой Шибалова при проведении им экспериментальных работ. В этой же лаборатории проводил некоторые свои работы и профессор Михаил Дмитриевич Ильин во время своих приездов в Астрахань. За время моего пребывания в Астрахани Михаил Дмитриевич приезжал несколько раз. В 1937 году  его сопровождали научная сотрудница Ленинградского отделения ВНИРО  Ольга Павловна Грецкая и бывший повар Царскосельского Александровского дворца Сясин. В их задачу входила разработка рецептур и изготовление образцов так называемых деликатесных рыбных консервов. Сясин был выдающимся мастером кулинарного искусства. Им был изготовлен ряд первоклассных рыбных блюд, как-то: осетрина по-русски, судак по-польски, судак в маринаде и в греческом соусе, рыбное суфле, рыбная селянка из осетровых рыб (жидкая), селянка по-московски и другие. Эти блюда расфасовывались в консервные банки и стерилизовались в автоклаве. Стерилизация несколько понижала вкусовые качества кулинарных блюд. Михаил Дмитриевич говорил в шутку: «Сясин готовит замечательные блюда, а я их порчу». В то время в Астрахани  находились мои родители. Я познакомил их с М.Д. Ильиным, и с этого времени он стал бывать у нас в доме. Моя мать сама была хорошая кулинарка. Ольга Павловна Грецкая впоследствии говорила мне, что Михаил Дмитриевич давал моей матери на пробу все изготовлявшиеся Сясиным блюда и очень считался с ее отзывами. 
После этого Михаил Дмитриевич приезжал в Астрахань еще несколько раз и всегда вносил известное оживление в нашу однообразную провинциальную жизнь. Человек он был общительный, интересный и остроумный собеседник. Не отказывался в приятной компании выпить одну - другую рюмку водки, «по единой», как он любил говорить. Я знакомил Михаила Дмитриевича с моими друзьями, и мы вместе коротали вечера. Зная нелюбовь его к гостиницам, будучи предуведомлен о его приезде, я снимал ему комнату в частном доме. В один из приездов М.Д., снятая для него комната оказалась в доме, напротив которого помещался венерический диспансер. Я встретил Михаила Дмитриевича на вокзале. Когда мы подъехали к дому, он огляделся и, указывая на вывеску, красовавшуюся над входом в диспансер, сказал: «Я вижу, вы все предусмотрели, даже и это». «Ну, Михаил Дмитриевич, это вам, конечно, не понадобится», - ответил я. «А откуда вы знаете?» - возразил  он. 
 В последний раз Михаил Дмитриевич посетил Астрахань в январе 1940 года вместе с сотрудниками Ленинградского института Шурыгиным и Алексеевым. В этом году зима была повсеместно очень холодная. Даже в Астрахани стояли сильные морозы. Хозяйка дома, в котором остановился Михаил Дмитриевич, приходила в ужас, когда он по утрам отправлялся в нетопленную кухню и мылся там до пояса ледяной водой. А тогда ему было уже много за 70 лет. Вставал он рано утром и, невзирая на погоду, совершал длительную прогулку. На редкость крепкий был он человек. Не будь войны, Михаил Дмитриевич дожил бы, вероятно, до глубокой старости. 
Конец 1939 года и весь 1940 год были тяжелыми для астраханских жителей. Исчезло из продажи большинство пищевых продуктов. Сахар и масло давали два раза в год  - к 1-му мая и 7-му ноября. Чтобы получить утром кусок черного хлеба, приходилось занимать очередь у лавки с вечера и ночью ходить несколько раз «отмечаться». Впоследствии додумались выдавать хлеб рабочим и служащим на работе. Исчезли все спиртные напитки. В аптеках не было даже таких распространенных лекарств, как валериановые капли. В парфюмерных магазинах нельзя было приобрести ни одеколона, ни духов.
Моих родителей очень огорчало мое долгое отсутствие, и беспокоила моя плохо устроенная, одинокая жизнь в Астрахани. Все это вместе взятое побудило меня расстаться с Рыбвтузом и вернуться в Ленинград. Воспользовавшись отсутствием директора института, я поговорил, как говорится, по душам с Шибаловым и заместителем директора по учебной части Пирожниковым, с которым у меня установились хорошие отношения, и получил их согласие на освобождение от работы в Рыбвтузе. Не без сожаления расставался я с педагогической деятельностью. Должен сказать, что из всех тех работ, которые мне приходилось выполнять на моем служебном поприще, преподавание в институте мне всего больше было по душе и давало наибольшее удовлетворение. Не было того постоянного нервного напряжения и дергания, как на производственной работе, и, кроме того, находилось свободное время для чтения русской и иностранной специальной литературы. С уходом из Рыбвтуза пришлось бросить и начатую научную работу по диссертационной теме. Конечно, не будь этот институт в Астрахани, я не скоро бы с ним расстался.  

Часть VI
Накануне войны
1940-1941 гг.

 В последних числах ноября 1940 года я приехал в Ленинград, хотя и не рассчитывал на скорое получение в этом городе подходящей для меня работы. Я имел уж случай говорить, что в Ленинграде имелись всего три рыбообрабатывающих предприятия, то есть консервный завод «Пищевик», рыбокомбинат и рыбокоптильный завод. Все инженерные должности на этих предприятиях были прочно  заняты. И вакансии открывались очень редко. Декабрь месяц прошел в бесплодных поисках работы, и я уже начал подумывать о поездке в Москву для получения назначения в какое-либо другое место, когда мой старый знакомый и бывший начальник Александр Алексеевич Белов предложил мне занять место заведующего химико-бактериологической лаборатории на Ленинградском рыбообрабатывающем комбинате, директором которого он был. 
Рыбокомбинат занимал довольно обширную территорию невдалеке от Финляндского вокзала в Нейшлотском переулке. Здесь он находится и поныне. До революции там была молочная ферма Бенуа, развозившая по городу молоко и молочные продукты в небольших белых фургончиках, запряженных лошадьми. После революции помещения бывшей молочной фермы были приспособлены под беконный завод, а в 1934-1935 годах в период массового лова полярной сельди (ныне совершенно исчезнувшей)  был организован рыбообрабатывающий комбинат. 
В состав комбината входили следующие цехи: посолочно-маринадный, коптильный и кулинарный. Для хранения рыбы имелся небольшой холодильник. Рыбокомбинат работал почти исключительно на привозном сырье и соленых полуфабрикатах, завозившихся из разных промысловых районов нашей страны. Исключение составляли только финская салака, корюшка и сиги, которых  коптили горячим способом, а также невская лососина, поступавшая на семужный посол. 
Основной продукцией посолочно-маринадного цеха была сельдь пряного посола и в маринаде, приготовлявшаяся из соленого полуфабриката. Коптильный цех в те времена выпускал рыбу холодного и горячего копчения в широком ассортименте. По способу холодного копчения изготовлялись: вобла, лещ, сельдь, балычок морского окуня, рыбец, балык и теша осетра, белуги, белорыбицы, дальневосточных лососевых рыб и некоторых других. Горячим способом коптили: треску, пикшу, морского окуня, сига, ряпушку, жереха, леща, салаку, корюшку, угря. 
Кулинарный цех готовил разнообразные рыбные блюда, используя различные виды сырья, включая судака и осетровых рыб. Должность главного инженера занимал мой старый знакомый Иосиф Моисеевич Барон. Наши с ним отношения в период кратковременной совместной работы были всегда хорошими и сохранились до настоящих дней. 
Посолочно-маринадный цех возглавлял старый  мастер-практик Уколов. Дело свое он знал, а при обработке невского лосося семужьим посолом был незаменимым работником. Начальником коптильного цеха в то время была Николаева, не имевшая ни специально образования, ни практического опыта, но зато с партийным билетом в кармане. Вся техническая работа выполнялась мастером этого цеха Иваном Петровичем Пташкиным, о котором я уже имел случай говорить. Пташкин уехал из Астрахани немногим раньше меня и был принят в коптильный цех  комбината. Умер он от голода во время блокады Ленинграда. 
В кулинарном цехе царствовал старый повар по фамилии Серабабо. Он многие годы работал поваром в больших ресторанах и в частных домах. Одно время служил в Париже в русском посольстве. Кулинарное искусство он постиг в совершенстве. Изготовлявшиеся под его руководством рыбные блюда отличались высокими вкусовыми достоинствами. К сожалению, он, имея вздорный и крайне неуживчивый характер, считал себя безупречным, не заменимым никем специалистом и не терпел никаких замечаний. Особенно не ладил Серабабо с цеховыми контролерами-лаборантами. 
Лаборатория комбината состояла из двух отделов: технохимического и бактериологического. В задачу технохимического отдела входил контроль качества сырья,   готовой продукции и всех технологических процессов производства, а также выполнение необходимых химических анализов на различных его этапах.
Второй из названных отделов осуществлял бактериологический контроль производства и производил разнообразные бактериологические анализы. Особое внимание уделялось бактериологическим исследованиям балычных изделий из красной рыбы, опасных с точки зрения возможности попадания в них бацилла ботулинуса. Руководила этим отделом  Болина – бактериолог с большим научным и практическим стажем. 
Вероятно, мое краткое пребывание в роли руководителя лабораторией явилось причиной тому, что большинство ее работников мне плохо запомнились. Остались хорошо в памяти только Громова и Пестунова и то лишь потому, что обе они много лет работали на комбинате в послевоенное время. Первая  контролировала работу коптильного цеха, а вторая вела мужественную борьбу с  самонадеянным шефом кулинарного цеха Серабабой, противившимся вмешательству в его святая святых.  Как Громова, так и Пестунова были в то время молодыми, но весьма энергичными и исключительно добросовестными сотрудницами. С первых же дней у нас установились дружеские отношения, сохранившиеся и после войны, когда обе они работали уже на производстве, а я занимал должность главного инженера Ленинградской конторы Главрыбсбыта. Теперь Раисы Александровны Пестуновой уже нет на свете, а Катюша Громова, как мы все ее называли, недавно вышла на пенсию. 
Встав во главе лаборатории, я поставил себе задачей придать ее работе возможно более объективный характер и противиться воздействию на нее  со стороны руководства комбината. В известной мере мне это удалось, отчасти благодаря моему давнему знакомству с Бароном, отчасти  в связи с взятым им за правило - избегать  недоразумений и конфликтов на работе. Насколько мне помнится, дело шло у нас довольно гладко, без всяких шероховатостей. 
Производственные процессы на Рыбокомбинате в довоенное время были весьма слабо механизированы. Большинство работ производилось ручным способом, по давным-давно установленному шаблону, и надо честно признаться, что над усовершенствованием производства мало кто задумывался. Все сводилось к выполнению плана как в количественном, так и в качественном отношении. Ленинградская областная транспортно-заготовительная контора Главрыбсбыта, в ведении которой находился комбинат, мало интересовалась производственной деятельностью комбината, и требовала только выполнения установленного плана. Да и не кому в этой конторе было серьезно заниматься производством. Управляющий конторой и его заместитель были только партийными работниками, а начальник производственного отдела Макс Самойлович Гинбург, очень милый, но недалекий человек, плохо разбирался в технологии обработки рыбы, хотя и окончил Ленинградский холодильный институт. Пожалуй, больше всех была в курсе производственных дел начальник планового отдела конторы Юлия Даниловна Сергеева – моя бывшая сослуживица по Астраханскому рыбокомбинату, но занятая кабинетной работой, она была очень редкой гостьей на комбинате. 
При оценке качества готовой продукции решающее слово принадлежало прикрепленному к комбинату инспектору Государственной рыбной инспекции Большакову. Это был толковый работник с большим практическим стажем, отлично разбиравшийся в рыбных товарах. С ним у меня установился полный деловой контакт. 
Надзор за санитарным состоянием производства осуществлял санитарный врач ведомственной санитарной инспекции, которую возглавлял упомянутый мною выше профессор  ветеринарных наук Дмитрий Владимирович Девель. Надо сказать, что этот санитарный врач (фамилию его я не помню) проявлял чрезмерную заботу о своем и своей семьи материальном благополучии.  Возвращаясь после работы домой, он имел обыкновение уносить в своем объемистом портфеле немалое количество образцов изделий кулинарного и коптильного цехов. Кто-то из его «доброжелателей» сообщил об этом начальнику пожарно-сторожевой охраны, который решил однажды поинтересоваться содержимым портфеля санитарного врача. Обнаружилось немало «образцов» готовой продукции до винегрета включительно. Согласно действовавшему положению за вынос с предприятия материалов и готовой продукции виновных полагалось отдавать под суд. Выручать попавшегося с поличным санитарного врача взялся его начальник профессор Девель, заявивший, что обнаруженные в портфеле образцы продукции направлялись по его распоряжению в городскую и санитарную лабораторию. Конечно, такое заявление было мало обосновано, так как на образцы, направлявшиеся в лабораторию, полагалось выписывать накладную и пропуск. Тем не менее, дело обошлось без суда, и санитарный врач был только переведен Девелем на другую работу. В очередном номере стенной газеты комбината появилась очень недурно выполненная красочная карикатура. На ней профессор Девель был изображен (очень похоже) сидящим на берегу моря и бросающим спасательные круги барахтающемуся в воде санитарному врачу. Увидев эту карикатуру, Барон, боявшийся Девеля как огня, пришел в ужас и стал требовать снятия газеты со стены. Не помню, была ли снята со стены эта газета, и видел ли ее Девель. 
За время моего непродолжительного пребывания в должности заведующего лабораторией не произошло никаких примечательных событий. Можно, пожалуй, упомянуть только о расширенной дегустации образцов продукции комбината, организованной в лаборатории. Для участия в дегустации были приглашены представители Ленинградского отделения ВНИРО, Ленинградского городского отдела торговли  и ряда городских торговых организаций. Было полезно выслушать их замечания как в отношении качества выпускаемых комбинатом изделий, так и спроса на те  или иные виды продукции в Ленинградской торговой сети. 

Между тем дни шли за днями, и хотя в официальной Советской прессе не появлялось никаких тревожных известий, все же чувствовалось непрочность наших мирных взаимоотношений с гитлеровской Германией и неизбежность войны. В то время  у предприятий Ленинграда не было одного общего выходного дня. В частности, у нашего комбината воскресенье было рабочим днем. Был рабочий день и в памятное всем воскресенье 22 июня 1941 года. Накануне этого рокового дня я уехал за город к знакомым и возвращался в Ленинград ранним утренним поездом. В вагоне было несколько военных, ехавших из лагеря в Ленинград, чтобы провести там воскресный день. Разговоры были обычные, раздавался веселый смех, и никому не приходило в голову, что мирной жизни  настал конец. По дороге на комбинат я не заметил на улицах ничего необычного. Только около домов дежурили дворники с противогазами. Но и это не удивляло, так как в последнее время часто проводились учения по противохимической обороне. В 12 часов дня меня вызвал к себе директор комбината. Войдя к нему в кабинет, я услышал шедший из репродуктора голос В.М. Молотова, сообщавшего о вероломном нападении гитлеровских полчищ на Советский Союз. 
В конце рабочего дня на комбинат приехал мой отец и передал мне полученную из райвоенкомата повестку, предлагавшую явиться к 7-ми часам вечера того же дня на пункт, находившийся на углу улицы Чайковского и Гагаринской. Нужно сказать, что прослужив в армии с октября 1918 года до 1-го мая 1922 года в качестве рядового, я был уволен в бессрочный отпуск, состоял в запасе и до января 1941 года ни на переучет, ни на учебные сборы не вызывался. В январе 1941 года меня вызвали в военкомат и предложили представить в аттестационную комиссию документы о моем образовании для присвоения звания не то инженера, не то интенданта 3 ранга. Я не спешил с этим делом и в результате к началу войны оказался все так же рядовым красноармейцем. 
Получив на комбинате полный расчет и простившись со своими сослуживцами, я отправился домой, уложил в рюкзак кое-какие необходимые пожитки и в сопровождении родителей отправился по указанному в повестке адресу. На углу Чайковского и Гагаринской находился и находится теперь огромный дом бывшего придворного ведомства, выходивший кроме названых двух улиц еще и на Фонтанку, с большим двором и несколькими внутренними флигелями. У ворот стоял часовой с ружьем, пропустивший меня по предъявлению повестки. Отец и мать остались ждать у ворот дальнейших событий. Мы предполагали, что в этом месте находится сборный пункт, откуда нас, призванных под ружье, поведут в какие-нибудь казармы, и, выходя с территории двора, я смогу повидать родителей и сказать им последнее прости. Оказалось, что в одном из флигелей этого дома был организован пункт по приему автомобилей и мотоциклов от учреждений и населения, где я вместе с подобными мне призванными пока еще не под ружье должен был вести учет, поступающих транспортных средств. 
У меня отобрали паспорт и воинский билет. Милостиво разрешили добежать до ворот, где ждали меня родители. Они немного успокоились, узнав, в чем будет состоять пока выполнение моего воинского долга. Первую ночь мы провели без сна за работой, состоявшей в писании повесток учреждениям и частным лицам, обязанным сдать числящиеся за ними автомашины и мотоциклы. Уже на следующий день огромный двор стал постепенно заполняться этими машинами. После регистрации и выдачи владельцам соответственных документов машины куда-то отправлялись, и на их место ставились новые. Пришел сдавать свой легковой автомобиль тогдашний чемпион мира по шахматам Ботвинник, но у него его не приняли, так как машины, данные Правительством в качестве награды,  мобилизации не подлежали. Вторую и последующие ночи мы спали, правда, не раздеваясь, в отведенной нам комнате, где были поставлены простые железные кровати с матрацами, но без белья и подушек. Кроме чая, сахара и хлеба нам ничего не давали. На улицу никого не выпускали. Мои родители приходили ко мне ежедневно (их стали пропускать) и приносили мне еду. Во дворе был маленький огороженный садик. Там имелись стол и скамейки, на которых мы располагались по вечерам, в свободное от работы время, где я уничтожал принесенные мне припасы и где делился с моими родителями событиями дня. К концу июня поступление автомашин и мотоциклов прекратилось. Мне вернули паспорт, воинский билет и отпустили на все четыре стороны. 
Вернувшись на Рыбокомбинат, я уже не нашел там ни Белова, ни Барона. Исполнение обязанностей директора было возложено на женщину, члена партии, работавшую до этого в спецчасти Ленинградской конторы Главрыбсбыта. Меня же назначили главным инженером комбината, даже не спросив на то моего согласия. 
Новая директриса оказалась суматошной, панически настроенной особой, в работе ничего не смыслившей. По счастью, она в нее мало вмешивалась, предоставив мне действовать по собственному усмотрению. Мы с ней по очереди несли ночные дежурства на комбинате. Вначале сырье и полуфабрикаты продолжали поступать на комбинат из Астрахани и из некоторых других районов, но с каждым днем их становилось все меньше и меньше. Пришлось заняться изысканием способов использования рыбы с местных водоемов, главным образом, речной мелочи. На комбинат ежедневно приходил Михаил Дмитриевич Ильин. По его предложению начали готовить фарш из мелкой рыбы. 
В середине лета я выезжал на несколько дней под Гатчину, куда мужской персонал комбината был направлен на оборонные работы. Рыли окопы и строили дзоты. Однажды под вечер над нашими головами пролетела целая эскадрилья немецких бомбардировщиков. Я насчитал их 16 штук. Началась бомбежка Гатчины. Железная дорога не пострадала. Но много домов в городе было разрушено. Я это обнаружил на следующий день, проходя через город по дороге на станцию. Запомнился один деревянный двухэтажный дом. Перед ним на улице была  большая воронка, образованная упавшей бомбой. Видимо,  от воздушной волны вся передняя стена дома рухнула, и он выглядел как на разрезе. 
Ленинград при мне еще не бомбили, хотя немецкие самолеты ежедневно появлялись над городом и притом всегда в одно и то же время дня. Очевидно, производилась разведка и фотосъемка объектов к предстоящей бомбежке. 
В ночь на 1-е августа 1941 года я дежурил на комбинате. Ночью поступил, кажется, последний эшелон с рыбой из Астрахани. Проследив за выгрузкой рыбы из вагонов, я прилег отдохнуть у себя в кабинете. Кажется, даже заснул. В 7 часов утра зазвонил телефон. Это мой отец сообщал о только что поступившей на мое имя повестке, предлагавшей явиться к часу дня  на мобилизационный пункт, находившийся на Конюшенной площади в помещении какого-то клуба. Снова сдача дел, получение расчета и теперь уже окончательного, прощание с сослуживцами. К часу дня я явился на указанный в повестке пункт. Думал, как и в гражданскую войну будет медицинский осмотр и прочие формальности. Ничего подобного не оказалось. На площадке лестницы на втором этаже стоял стол. За столом сидела какая-то девица, которая взяла у меня паспорт, воинский билет и взамен выдала бумажку. В ней значилось, что я, имярек, увольняюсь до 16 часов того же дня для устройства личных дел. Жизнь кончалась – начиналось житие. 
О моих военных подвигах, не имевших отношения к работе в рыбной промышленности, я напишу как-нибудь в другое время. Пока же поставлю точку и перейду к воспоминаниям о моей работе в послевоенное время. 

Часть VII
На пути к мирному труду
1945 год

Знаменательный день 9-го мая 1945 года застал меня в 12-ти километрах от города Архангельска, близь станции  Исакогорка. Туда в конце декабря 1944 г. были переброшены остатки нашей дивизии, подвизавшейся на Карельском фронте и оказавшейся не у дел после перемирия, заключенного с Финляндией. Предполагалось после укомплектования дивизии направить ее на Западный фронт. Формирование шло очень медленно и длилось до самого окончания войны с Германией. Я был прикомандирован к дивизионной разведывательной роте, готовился быть переводчиком с немецкого языка и проводил занятия с разведчиками, обучая их наиболее ходовым на войне немецким словам и фразам, как например, «хальт», «хенде хох» и т.п. 
 О капитуляции Германии нам сообщили утром 9-го мая. Радость была великая. Мои разведчики побежали на станцию менять хлеб и сахар на водку. Немного выпили и поздравили друг друга с победой. Офицерство, располагавшее большими возможностями, напилось, как говорится, до положения риз… На этом, собственно, и закончилось празднование у нас победы над Германией. 
 В связи с окончанием войны отпала надобность в переводчике. Поэтому меня перевели из дивизионной разведки в роту химзащиты.  С этим кончилась моя вольготная жизнь. Начались теоретические и практически занятия, раннее вставание, утренние зарядки и прочие подобные развлечения. В конце мая я был вызван совершенно неожиданно в штаб полка, находившийся в Архангельске. Там мне сообщили, что согласно приказу Наркома обороны об изъятии из армии всех лиц с техническим образованием, меня направляют в Москву в местный Горвоенкомат для  последующего использования по специальности. Мне выдали все полагающиеся в таких случаях документы и «литер» для проезда от Архангельска до Москвы. 
До отхода поезда оставалось считанное время, а  мне предстояло еще доехать трамваем до пристани и переправиться на левый берег Северной Двины, где находилась железнодорожная станция. Чуть ли не бегом бросился я к трамваю. Но не тут-то было. Не успел я добежать до  остановки, как кто-то схватил меня сзади за рукав и одновременно последовал грозный окрик: «Ты что же это не приветствуешь военный патруль?» Передо мной выросла высокая фигура в черном бушлате с морской бескозыркой на голове и с красной повязкой на рукаве. «Идем в комендатуру», - проговорил матрос, не выпуская моей руки. Я хорошо знал значение этого приглашения. Таким способом патрули вербовали бесплатную рабочую силу для пилки и колки дров, топки печей, мытья полов и прочих видов обслуживания военной комендатуры. Тщетно пытался я умилостивить матроса, объясняя мое положение   и демонстрируя ему мои документы. Он остался неумолим. С грустными думами шагал я радом с ним по улице Павлина Виноградова. На беду поезд в Москву отправлялся три раза в неделю, и мне предстояло пробыть в Архангельске и проработать в  комендатуре не менее двух дней. 
Но иногда за неудачей следует удача. Так случилось и в этот день. Вскоре нам повстречался немолодой уже капитан первого ранга. Я набрался храбрости, козырнул, попросил разрешения обратиться и обрисовал создавшееся положение. Выслушав меня и просмотрев мои документы, капитан первого ранга приказал матросу меня освободить. Горячо поблагодарив моего избавителя, я бросился со всех ног к пристани, переправился на левый берег Двины, обменял в кассе «литер» на проездной билет, вскочил в первый попавшийся вагон, и поезд немедленно тронулся. Вагон оказался битком набитым. С трудом отыскал я место на багажной полке, постелил под себя шинель, положил под голову вещевой мешок, и мне казалось, что никогда еще  за всю мою жизнь я не ездил с таким комфортом. В вагоне я познакомился со старшиной, инженером-кожевником по гражданской  специальности. Он, подобно мне, направлялся в распоряжение Московского горвоенкомата. Мы договорились встретиться в военкомате на следующий день по приезде в Москву. 
Сердце мое сильно билось, когда я стучал в окно московской комнаты моей двоюродной сестры. Необыкновенно радостной была встреча с ней, ее мужем, их дочерью и другой сестрой, жившей в том же доме. Столько нужно было рассказать друг другу, столько было пережито за тяжелые годы разлуки. 
Василий Иванович – муж сестры, услышав от меня, что в течение 4-х лет я не имел в кармане носового платка и, кажется даже, разучился им пользоваться, тожественно вручил мне чистый, прекрасно выглаженный новой платок. Странно и непривычно было сесть за  накрытый обеденный стол, есть с тарелки, пользоваться ножом и вилкой….  За ночь сестры ухитрились выстирать, высушить и выгладить мои летние гимнастерку и брюки, подшить чистый воротничок. 
Утром следующего дня, как было условлено, я встретился у входа в Горвоенкомат с моим попутчиком. Явились в стол учета, где какой-то воинский чин, порывшись в списках, объявил, что по нашим специальностям заявок из Наркоматов нет, и поэтому нам надлежит  отправиться на учетно-пересыльный пункт и ждать там дальнейших событий. Конечно, это нас мало устраивало, но пришлось подчиниться. Дали нам провожатого, видимо, чтобы не сбежали, и вскоре мы очутились на окраине Москвы, в Тестовском поселке, на территории учетно-пересыльного пункта, отгороженной от остального мира высоким забором с колючей проволокой. Нас принял и взял на учет старший лейтенант, оказавшийся человеком вполне приличным, вежливым и даже покладистым. Поместили нас в деревянном бараке с трехъярусными нарами для спанья, но, конечно, без каких-либо спальных принадлежностей. Барак оказался густо заселенным самым разношерстным народом, с преобладанием мало приятного элемента. В первый же день у меня украли шинель и вещевой мешок, в котором единственно ценным для меня были письма моих близких. Шинель нашлась, вернее, ее обнаружили и отобрали от одного прохвоста, у которого их оказалось две. Вещевой же мешок с письмами исчез бесследно, хотя решительно ничего ценного для вора в нем не было. 
После нескольких дней пребывания за колючей проволокой наш шеф – старший лейтенант стал давать нам изредка увольнительные записки в город, но с обязательным возвращением к 8-ми часам вечера. Я оправился к моим сестрам. Одна из них давала мне белье и костюм своего отсутствовавшего в то время мужа. В нем я щеголял по городу. Побывал в театрах, кино и держал себя свободно при встрече с офицерами. Помню, мне доставляло даже удовольствие толкнуть в трамвае, автобусе, троллейбусе или метро какого-нибудь представителя этой касты, ставшей мне ненавистной за время войны. 
Невдалеке от учетно-пересыльного пункта размещались в палатках воинские части, готовившиеся к параду Победы. Когда они проходили мимо нас  с музыкой, мы глазели на них через забор и кричали: «Привет победителям!», а они нам отвечали: «Привет побежденным!». Так шли дни, и никаких сдвигов в нашем положении не намечалось. Я совсем было собрался побывать в Наркомате рыбной промышленности и напомнить там о себе, но моя племянница, молоденькая и очень хорошенькая девушка, танцевавшая тогда в Московском Большом театре, удержала меня от этого шага. Она тайно от меня побывала у генерала - городского военного комиссара, который под секретом сообщил ей, что в самые ближайшие дни выйдет указ о демобилизации рядовых красноармейцев моего возраста, и я смогу ехать туда, куда мне заблагорассудится, и устроить дальнейшую свою судьбу по собственному усмотрению. Если же я обращусь в свой Наркомат до выхода указа о демобилизации, то меня могут направить на работу, не считаясь с моим личным желанием. Я решил последовать этому мудрому совету. В скором времени был объявлен указ о демобилизации, а вечером 14 июля я приехал в Ленинград, после 4-х летнего из него отсутствия. 
Нужно сказать, что о моем возращении из армии в Ленинграде стало известно еще в то время, когда я находился в Москве в учетно-пересыльном пункте. Мои старые сослуживцы и знакомые стали строить предположения о возможности устройства мне работы в Ленинграде. Почему-то особенно заинтересовался мной тогдашний директор ленинградского отделения ВНИРО Лебедев, хотя мы и не знали друг друга. Будучи в Москве, он заходил в мое отсутствие к моей двоюродной сестре и наказывал передать мне, чтобы я по возвращении в Ленинград не обращался по поводу устройства на работу ни к кому другому, как только к нему. Этот Лебедев до войны работал бухгалтером Ленинградского отделения ВНИРО. Во время войны ему было поручено хранение имущества этого института. Было не понятно, почему он был назначен его директором и пребывал в этой должности несколько лет после войны, не имея ни теоретических знаний, ни практического опыта в области технологии рыбных продуктов. Видимо, помогала присущая ему ловкость и необыкновенная способность налаживать добрые отношения с теми, кто мог быть ему полезным в тех или иных случаях жизни. В его шкафу находились несколько  разновидных головных уборов: шляпа, кепка, морская фуражка. В зависимости от того, к кому и куда он ехал, надевался тот или иной головной убор. 
Окончательное мое освобождение от военной службы состоялось на следующий день по моем приезде в Ленинград в весьма торжественной обстановке в здании бывшего английского посольства напротив бывшего Троицкого моста. Мне вручили воинский билет, паспорт и продовольственные карточки высшей категории на целый месяц вперед. При этом сообщили, что я могу отдыхать месяц, не теряя рабочего стажа.
Однако «вкушать отдохновение» мне пришлось недолго. Материальное положение мое и моей семьи было далеко не блестящее. Будучи всю войну рядовым красноармейцем, я, конечно, никаких денежных накоплений иметь не мог. Работала одна жена, вернувшаяся из эвакуации раньше меня. Родители мои умерли от голода и холода в мае 1942 года. После их смерти с фронта пришло извещение о том, что я  пал смертью храбрых, и наша отдельная двухкомнатная квартира была заселена. Об этом я узнал из письма одной нашей знакомой, жившей невдалеке от нас. Сообщил в районный военкомат, что пока еще жив и не совсем потерял надежду на возвращение в Ленинград. Это возымело действие. Квартиру освободили от жильцов и опечатали.  Прислали мне даже опись оставшегося имущества, из которой я узнал, что все, что можно было вынести из квартиры, было вынесено и исчезло бесследно. 
Ко времени нашего возвращения в Ленинград квартира оказалась совершенно необитаемой, требовала просушки и основательного ремонта. Пришлось остановиться временно у родственников жены. 
Хотя я никогда не работал в научных учреждениях, да и не имел влечения к такого рода работе, пришлось за неимением ничего более подходящего обратиться к Лебедеву. Он принял меня с распростертыми объятиями, наговорил кучу всякого вздора, рисуя совершенно невероятные перспективы нашей с ним совместной деятельности. В действительности же Ленинградское отделение ВНИРО в то время являло вид печальный. Из бывших его научных работников за исключение Георгия Ивановича Бондарева никого не оказалось. Кто умер, а кто находился в эвакуации. Не было не только рабочих планов, но даже и каких-либо намерений проводить ту иную научную работу. Георгий Иванович откровенно признался мне, что он ничего делает и не намерен ничего делать. Все это произвело на  меня удручающее впечатление и отбило всякую охоту обосноваться в институте. Кто-то сообщил мне  о том, что на Рыбокомбинате сохранился мой трудовой список, и я отправился за ним. 
Ленинградский рыбокомбинат находился в то время в стадии восстановления. Залечивались раны, нанесенные войной, постепенно налаживалась производство. С большим теплом встретили меня мои прежние сослуживцы и познакомили с новым директором комбината Мариной Никифоровной Грачевой. Марина Никифоровна, кажется, незадолго до войны окончила Московский технический институт рыбного хозяйства. В войну работала на фронте  в следственных органах и вышла замуж за военного юриста Грачева, занимавшего в Ленинграде пост председателя окружного военного трибунала. При всех своих чисто женских недостатках, Марина Никифоровна обладала большой энергией, умела обращаться и ладить с людьми, не лишена была известных организаторских способностей, что было особенно ценно  в период восстановления производственной деятельности комбината. Будучи требовательной к своим подчиненным, а порой даже резкой в обращении с ними, она в то же самое время была отзывчива к их нуждам. За это ее любили и многое ей прощали. 
Должность главного инженера комбината в то время была вакантна. Иосиф Моисеевич Барон находился еще на военной службе. Узнав, что до войны я работал на комбинате зав. лабораторий и ушел на фронт с должности главного инженера, Марина Никифоровна стала меня уговаривать занять последнюю должность, считая это естественным и вполне закономерным. Работа в институте, как я уже говорил, мне мало улыбалась. Поэтому после небольших колебаний я согласился принять это предложение. Главный инженер комбината назначался приказом министра рыбной промышленности, а так как комбинат находился в ведении Ленинградской конторы Главрыбсбыта, то представление в Министерство должен был делать управляющий этой конторой Семен Эммануилович Лембриков, к которому мне надлежало явиться. Будучи предуведомлен о моем приходе, и наслушавшись лестных обо мне отзывав со стороны начальника планового отдела конторы Юлии Даниловны Сергеевой – моей бывшей сослуживицы по Астраханскому рыбокомбинату, Лембриков принял меня исключительно любезно. Должен признаться, что он буквально очаровал меня при этом первом знакомстве. В скором времени мне пришлось узнать настоящую цену его внешней любезности и обаянию, и что за ними скрывалось. 
Лембриков похвалил мое намерение отказаться от работы в научно-исследовательском институте и перейти на производство. Однако он тут же предложил мне занять должность главного инженера конторы, наговорив мне кучу любезностей, обещая не позже 1 января 1946 года добиться утверждения мне персонального оклада. Я поддался на эту лесть и дал согласие, о чем впоследствии пришлось сильно сожалеть.  

Часть VIII
В Главрыбсбыте

Ленинградская контора Главрыбсбыта помещалась тогда на канале Грибоедова около того дома, в котором когда-то находилось Северо-Западное управление рыболовства и рыбоводства, и где началась моя «рыбная карьера». В ведении этой конторы находились два рыбообрабатывающих предприятия в Ленинграде, то есть рыбокомбинат и рыбокоптильный завод, оптовые сбытовые базы, арендовавшие складские помещения на городских холодильниках (Черниговском, имени Смирнова, Кушелевском, Шотландском, в Ленинградском морском торговом порту), живорыбная база, розничные рыбные магазины и, наконец, небольшое рыбообрабатывающее предприятие и база сбыта в городе Пскове.
Структура Ленинградской конторы Главрыбсбыта была очень сходна со структурой рыбопромышленного треста. Те же отделы: производственный, нормирования труда и зарплаты, плановый, снабжения, финансовый, капитального строительства, кадров, бухгалтерия, спецчасть и, кроме того, два особых, то есть торговый, в ведении которого находились оптовые базы сбыта, и розничной торговли, возглавлявший так называемые фирменные рыбные магазины. 
В непосредственном подчинении главного инженера находились: производственный отдел, отдел капитального строительства и отдел нормирования труда и зарплаты. В производственном отделе в то время был налицо всего один сотрудник – старый мой знакомый и бывший мой начальник – Александр Алексеевич Белов. В скором времени на должность начальника этого отдела я пригласил  Виктора Максимовича Тютрина, работавшего до войны в Мурманске. В  лице Виктора Максимовича производственный отдел приобрел хорошего производственника,  безукоризненно честного и толкового администратора. 
Впоследствии Тютрин перешел на должность главного инженера рыбокоптильного завода, а затем многие годы был директором Ленинградского рыбокомбината. К сожалению, он был одержим какой-то болезненной скупостью, которая увеличивалось прямо пропорционально росту его материального  благополучия. Когда случалась смерть кого-либо из работников руководимого им предприятия или уход на пенсию, Тютрин не соглашался ни на какие, даже самые скромные пожертвования, и оставался в стороне от этих событий. Рабочие и служащие комбината отплатили ему тем же и никак не отметили его уход на пенсию. Когда я уходил на пенсию, Тютрин сказал мне, что достигнув 60-ти летнего возраста, не останется на работе ни на один лишний день. На самом же деле он проработал пенсионером свыше пяти лет, несмотря на крайне плохое состояние своего здоровья и на настойчивые рекомендации врачей идти на покой. В конце концов, он дождался того, что его начальство вкупе с районным  комитетом партии предложило ему уйти с комбината. 
В начале 1946 года производственный отдел пополнился еще четырьмя сотрудниками. Это были: мой старый товарищ и сослуживец А.М. Густав, Петр Михайлович Потапов, инженер-механик Максимов и секретарь–машинистка Рейндольф. О Густаве я уже упоминал ранее в моих воспоминаниях. Потапов оказался хорошим работником и товарищем. О нем я сохранил самую светлую память. К сожалению, он рано погиб, в сущности, из-за пустяка. Будучи в командировке, он натер себе ногу, запустил ссадину  и умер от общего заражения крови. Максимов был знающим механиком и большим специалистом по части холодильных установок, что было особенно ценно ввиду наличия такого оборудования как на наших предприятиях, так и в розничных магазинах. Рейндольф вела протоколы наших производственных совещаний и весьма добросовестно выполняла всю прочую канцелярскую работу. 
Отдел капитального строительства возглавлял сначала инженер-строитель Винокуров, молодой, но хорошо эрудированный специалист. По возвращении из армии Макса Самойловича Гинбурга, занимавшего до войны должность начальника производственного отдела конторы, Винокурову пришлось уступить ему свое место и стать заместителем начальника отдела. Начальник отдела нормирования труда и зарплаты Соколов поначалу проявил себя с самой хорошей стороны. Помимо положительных  деловых качеств, он неплохо владел кистью и с успехом выполнял заказы наших производственных предприятий на изготовление эскизов этикеток и других художественных изделий. К сожалению, в скором времени выяснилось, что он страдал запоем. После ряда безуспешных попыток избавить его от этого порока с ним пришлось расстаться и заменить его же помощницей. Начальником торгового отдела был бессменно Николай Петрович Жилин – неутомимый работник, мягкий, доброжелательный и простой в обращении человек. К сожалению, он находился на поводу у управляющего конторой Лембрикова, который фактически руководил работой торгового отдела. А Жилин только выполнял его указания. Начальник отдела розничной торговли Карл Александрович Лисснер, так же как и Жилин, был слепым исполнителем предначертаний Лембрикова и звеном, связующим последнего с директорами магазинов. Через Лисснера Лембриков получал от директоров магазинов установленную им дань, оставаясь как бы незапятнанным. 
Лисснеру в то время было не менее 50 лет. Он еще подростком начал работать в торговой сети, прошел, как говорится, через огонь, воду и медные трубы, и поэтому не считал для себя зазорным получать от своих подчиненных деньги и делиться ими с начальством. По существу же он был недалеким, добродушным и безобидным человеком. Когда начались разговоры о роли Лисснера как посредника между директорами магазинов и управляющим конторой, Лембриков решил от него избавиться и сделал это  со свойственным ему двуличием. Вернувшись как-то из Москвы, Лембриков вызвал  к себе Лисснера и объявил ему о том, что Главрыбсбыт счел его не подходящим для руководства отделом розничной торговли и настоял на его увольнении. «Я защищал тебя, как мог, - сказал Лембриков, - но ничего из  этого не вышло. Единственное, что я могу для тебя сделать, – это назначить директором магазина без материальной ответственности». Лисснеру пришлось согласиться, хотя такое перемещение было для него и обидным и невыгодным. Перед очередной моей поездкой в Москву Лисснер обратился ко  мне с просьбой узнать в Главке, чем было вызвано его увольнение с должности начальника отдела. Оказалось, что никаких разговоров о Лисснере и его несоответствии занимаемой должности не было, да и не могло быть, так как должность начальника отдела не являлась номенклатурой Главка и как назначение, так и увольнение зависело всецело от управляющего конторой Лембрикова. После ухода Лисснера его сменил Кузнецов. 
Забегая несколько вперед, хочу рассказать о том, как в этом же примерно стиле Лембриков поступил с Гинбургом. Когда был снят с работы директор коптильного завода Гаврилин, возник вопрос о его замене. Макс Самойлович Гинбург давно уже мечтал перейти на производственную работу, считая должность начальника отдела капитального строительства ему не походящей как инженеру-технологу холодильной промышленности, и обратился к Лембрикову с просьбой возбудить ходатайство перед Главком и Министерством рыбной промышленности о назначении его директором коптильного завода. В день отъезда Лембрикова в Москву в его кабинете находились: директор комбината Грачева, главный его инженер Барон и я. Лембриков сообщил нам о притязаниях Гинбурга и просил нас высказать по этому поводу наши мнения. Все мы поддержали Гинбурга, а я со своей стороны добавил, что, во всяком случае, будет лучше иметь в качестве директора завода своего человека, знакомого с производством, чем получить из городского комитета партии совершенно постороннего и не причастного к рыбной промышленности товарища. Лембриков согласился с нами и приказал начальнику отдела кадров принести ему личное дело Гинбурга  с тем, чтобы взять этот документ с собой в Москву. Вернувшись из Москвы, Лембриков сообщил Гинбургу, что Главк и Министерство отвергли его кандидатуру, невзирая на настоятельные его, Лембрикова, просьбы. Зная историю с Лисснером, Гинбург не поверил Лембрикову и просил меня навести справки в Главке. Оказалось, что никаких представлений в Главк и в Министерство Лембриков не делал. Когда я сказал ему об этом, он начал объяснять мне, что, будучи евреем, не хотел рисковать своим положением, выдвигая на руководящий пост еврея, а поступил так, чтобы раз и навсегда избавиться от притязаний Гинбурга. 
Несколько иным образом попытался Лембриков избавиться от шофера нашей легковой машины. Этот шофер постоянно доставлял Лембрикову различные рыбные деликатесы с предприятий и из розничных магазинов, всюду сопровождая его, и был, таким образом, в курсе разных закулисных дел. Как-то в отсутствие директора комбината Грачевой Лембриков, Барон и я сидели в ее кабинете. Постучав в дверь, в кабинет вошел шофер легковой машины Иван Петрович и попросил разрешения съездить на полчаса домой, чтобы передать жене, полученную им зарплату. Лембриков сидел в фонаре у окна, из которого видна была вся территория комбината. Когда вдали показалась наша легковая машина, Лембриков предложил Барону позвонить в проходную и приказать обыскать машину. «Наверно, подлец, везет домой рыбу», - заметил он. Цель была ясна – отделаться от всезнающего шофера, свалив всю вину  его увольнения на Барона. Барон это сразу понял, схватился за один телефон, потом за другой, сделал вид, что проходная не отвечает, тем временем Иван Петрович успел проехать, никем не остановленный. 
Расскажу еще один случай, коснувшийся лично меня. Уезжая в командировку, Лембриков передал мне, как лицу его замещавшему, папку с текущей почтой и сказал при этом, что больше никаких бумаг и незаконченных дел у него нет. На следующий день мне позвонил один из секретарей городского комитета партии и спросил, какие были приняты меры по акту обследования комиссией горкома одного из наших розничных магазинов, переданному Лембрикову для немедленного исполнения. Я объяснил, что временно замещаю Лембрикова, находящегося в командировке, и по роду моей основной работы нахожусь не в курсе данного вопроса, но сейчас же выясню, в чем дело, и сообщу результат. Вызванный мною начальник отдела розничной торговли Кузнецов сообщил мне, что акта обследования магазина он не получал, и Лембриков ничего об этом ему не говорил. Я стал рыться в столе Лембрикова и после долгих поисков обнаружил этот акт в одном из ящиков. Там он был подсунут под чистую бумагу, покрывавшую дно ящика. В этом акте предлагалось управляющему конторой Лембрикову немедленно  наложить на директора магазина строгое административное взыскание за ряд допущенных нарушений правил торговли и доложить об исполнении горкому партии. Я предложил Кузнецову составить приказ с объявлением строгого выговора директору магазина и дать его мне на подпись. Приказ был послан директору магазина и секретарю горкома партии. Когда я рассказал об этом Лебрикову, он нимало не смутился. Он, дескать, совсем забыл об этом приказе. Даже поблагодарил меня за принятые меры. Впоследствии я узнал, что говоря с директором магазина, он все свалил на меня. Якобы он собирался замять это дело и не объявлять выговора в приказе, но вот я где-то раскопал акт обследования и, не дождавшись его возращения, подписал приказ. 
Все эти события происходили много позднее. В начале же моей совместной с Лембриковым работы наши отношения были неплохими. Лембриков держался вполне корректно, считался с моим мнением и однажды даже помог мне в личном деле. 
Нужно сказать, что моя жена по возращении из эвакуации должна была в спешном порядке устраиваться на работу, чтобы прописаться в Ленинграде. Найти работу в то время было  не так-то легко. Пришлось ухватиться за первое попавшееся место. Им оказалась должность бухгалтера в совхозе «Предпортовый», находившемся за городом. Чтобы попасть вовремя на работу, жене приходилось вставать в 6 часов утра, возвращалась она домой поздним вечером. Все ее просьбы об освобождении от работы в этом совхозе были безрезультатны. Как-то я рассказал об этом Белову. Он посоветовал мне обратиться за помощью к Лембрикову. Выслушав меня, Лембриков спросил, в чьем ведении находится совхоз «Предпортовый», и, узнав, что хозяином его является трест пригородных совхозов, тотчас поручил своей секретарше узнать номер телефона и фамилию директора этого треста. Получив необходимые данные, Лембриков взялся за телефон, и я стал свидетелем такого разговора: «Здравствуйте, товарищ Никитин! Вас приветствует начальник Главрыбы (!) Лембриков. Как поживаете? Как идут дела? Вероятно, ваши совхозы нуждаются в рыбных отходах? Ах, так? в таком случае я могу отпустить  их вам в количестве одного—двух вагонов. Прекрасно, пришлите ко мне вашего представителя с доверенностью. Второй вопрос такого рода. Мой главный инженер недавно вернулся с фронта. Его жена работает бухгалтером в совхозе «Предпортовый», ей приходится рано вставать, поздно возвращаться с работы, им хочется наладить нормальную семейную жизнь, а ей отказывают в освобождении от работы. Прошу вас помочь в этом деле. Большое спасибо. Буду ждать вашего представителя с доверенностью». Дня через два после этого разговора жена снова подала заявление об увольнении, и на этот раз успех было полный. 
Ко времени нашего знакомства Семену Эммануиловичу Лембрикову было 32 года. По его словам, он до войны окончил электротехнический техникум, но никогда не работал по этой специальности, считая, вероятно, эту профессию мало подходящей к своей авантюристической натуре. Перед войной он работал в Управлении государственных резервов. В первой день  войны он был призван в армию и очутился где-то под Псковом. Каким-то образом ему удалось получить увольнение на три дня. Он уехал в Ленинград и не вернулся в свою часть. Как выяснилось впоследствии, ему удалось незаконным образом получить бронь в Управлении государственных резервов, хотя должность, которую он там занял, не освобождала от службы в армии. Всю войну он пробыл в Ленинграде, и как служащий продовольственной части Управления резервов не только не голодал, но сумел, как и многие ему подобные, даже обогатиться. По окончании войны он был назначен управляющим Ленинградской конторой Главрыбсбыта, сменив милейшего Василия Александровича Емельянова. Человек, несомненно, умный, способный, ловкий, умевший держать себя во всяком обществе, а в нужное время прикинуться добрым молодцем – «душа нараспашку», Лембриков быстро приобрел расположение великих мира сего как  в местных партийных и советских организациях, так и в Главке и Министерстве. 
Люди, не сталкивавшиеся с ним достаточно близко, не подозревали, что скрывается под внешней оболочкой этого природного авантюриста, как из добродушного ягненка он вмиг может превратиться в свирепого волка и утопить любого человека, ставшего на его пути. Помню, как главный инженер Киевского рыбокомбината, встретившийся с Лембриковым в Москве в Министерстве, сказал мне: «Какой обаятельный человек ваш начальник, и как, вероятно, приятно с ним работать!». Это было в то время, когда мои отношения с Лембриковым начали уже сильно портиться. 
Одно время в служебном кабинете Лембрикова часто можно было встретить Ивана Ивановича Карпова, занимавшего должность уполномоченного Ленинградского управления государственной безопасности по надзору за органами милиции. Они были приятели. Вместе ездили на охоту и, вероятно, Лембриков из этого знакомства извлекал кое-какую пользу. Из-за непригодности нашей квартиры для жилья мы с женой проживали временно у ее родственников. Как-то в двенадцатом часу ночи к ним в квартиру явился милиционер в сопровождении дворника и стал проверять у всех паспорта. Он обратил внимание на нашу прописку по другому адресу, и хотя я объяснил ему причину нашего пребывания в чужой квартире, все же на следующий день мы получили повестки на уплату штрафа в размере 100 рублей с каждого. Я рассказал об этом Лембрикову в присутствии Карпова, совершенно не рассчитывая на помощь с его стороны. Однако Карпов без моей просьбы вмешался в это дело. Спросил меня номер отделения милиции, соединился по телефону с его начальником, рассказал ему об этом происшествии и спросил его, как же в таких случаях поступают? Не знаю, что ответил начальник милиции, но слышал, как Карпов произнес в телефонную трубку: «А я желаю, чтобы ничего не было!» и повесил ее на рычаг. Когда я в тот же в день явился к начальнику милиции, то тот принял меня исключительно вежливо, усадил в кресло, предложил папиросу и   стал говорить: «Зачем вы беспокоили Карпова? Обратились бы прямо ко мне». «Воображаю, как бы ты меня принял!» - подумал я невольно. Само собой разумеется, штраф был отменен, и мы расстались как нельзя лучше. 
Этот Карпов без моей просьбы оказал мне еще одну услугу. Перед моим отъездом в Москву я встретился с ним опять у Лембрикова. «Билет на Москву вы достанете легко, - сказал мне Карпов, - а вот из Москвы в Ленинград попасть не так просто». Он тут же дал мне письмо на имя начальника отделения МГБ при Ленинградском вокзале в Москве. Впоследствии я неоднократно обращался к этому начальнику уже без письма Карпова. И всегда получал через него железнодорожный билет. При моем появлении он сразу спрашивал: «С каким поездом вы хотите ехать?» и тут же звонил в кассу брони. 
По-иному поступил один довольно значительный сотрудник ВЦСПС с главным инженером коптильного завода Мироновичем, ехавшим лечиться на Кавказ. Ему предстояла пересадка в Москве, и для содействия в получении плацкарты Лембриков дал Мироновичу письмо к названному сотруднику в незапечатанном виде, порекомендовав положить в конверт некоторую денежную сумму, что Миронович и сделал. Сотрудник прочел письмо, спрятал конверт в ящик письменного стола и предложил Мироновичу прийти к нему на следующий день утром. Тот явился в назначенное время в ВЦСПС, а ему сообщили, что этот сотрудник накануне вечером уехал в командировку, не оставив ничего для Мироновича. 
В начале декабря 1945 года Лембрикова и меня вызвали в Главрыбсбыт и Министерство рыбной промышленности. Тогда в первый раз мне пришлось усомниться в порядочности Лембрикова в денежных делах. Я останавливался в Москве у двоюродной сестры и не нуждался в гостинице. Лембриков вместе с ехавшим с нами начальником ОКС  Винокуровым поселился в гостинице «Метрополь», директор которой оказался знакомым Лембрикова. Винокуров рассказывал мне, что почти каждый день после работы к ним в номер заходили влиятельные сотрудники Главка и Министерства, которых Лембриков угощал, как говорится, «по-царски». Тогда наряду  с карточками существовали так называемые коммерческие цены, по которым отпускались блюда и напитки в гостиницах и ресторанах. Очевидно, такие угощения стоили немалые деньги, и уложиться в 26 рублей суточных  вряд ли было возможно. Для меня стало несомненным, что Лембриков пользовался  какими-то нелегальными источниками для покрытия командировочных расходов.  
В скором времени Лембриков стал проявлять намерение превратить меня в слепого исполнителя своей воли наподобие Жилина, Лисснера и других подчиненных ему начальников отделов. Я начал  давать этому решительный отпор. С этого, собственно, и начались портиться наши отношения. Больше всего возникало у нас разногласий и споров на почве распределения между производственными предприятиями  сырья, оборудования и разного рода материалов. Лембриков проявлял в этом вопросе явное лицеприятие. Он не любил директора рыбокомбината Грачеву, хотя и побаивался ее мужа, и благоволил в то время к директору коптильного завода Гаврилину, умевшему его принять и ублажить. Исходя из этих личных соображений, Лембриков стремился в первую очередь обеспечить коптильный завод всем  необходимым для выполнения и перевыполнения им производственного  плана, отодвигая интересы рыбокомбината на задний план. Я же занимал совершенно иную позицию, то есть оставлял в стороне свои личные симпатии и антипатии, старался обеспечить оба предприятия в равной степени всем необходимым для их нормальной работы.
Нужно сказать, что Николай Петрович Жилин в большинстве случаев становился на мою сторону, хотя делал это очень робко и не всегда удачно. Первое крупное столкновение с Лембриковым произошло у меня, если только память мне не изменяет, осенью 1946 года во время организации ярмарки, на которой нам предстояло выступить с изделиями наших производственных предприятий.  Мне много пришлось повозиться с заказами эскизов ярмарочных павильонов и с их оборудованием на 1-ой Красноармейской улице и проспекте Москвиной.  Кроме того, на мне лежала обязанность дать заказы предприятиям на изготовление разнообразных видов рыбных товаров и проследить за своевременным выполнением этих заказов. Примерно за неделю до открытия ярмарки я побывал на предприятиях и убедился в том, что продукция холодного копчения была полностью подготовлена и хранилась в надлежащих условиях. Что же касается изделий горячего копчения и кулинарии, то они, как не стойкие при хранении, должны были быть подготовлены к самому открытию ярмарки. 
Я находился на комбинате, когда Лембриков вызвал меня к телефону и предложил сообщить ему, как обстоит дело с подготовкой продукции. Даже не дав мне договорить и выслушать мое объяснение, почему рыба горячего копчения не может быть выпущена заранее, Лембриков стал кричать на меня, заявил, что я врун, что ничего мною не сделано, и кончил нецензурной бранью по моему адресу. Я бросил телефонную трубку, поехал в контору и совершенно взбешенный ворвался в кабинет Лембрикова. Невзирая на присутствие Лисснера, я в свою очередь накричал на Лембрикова, заявил, что я никому не позволял и  не позволю и ему говорить со мной в таком тоне. Не помню всего того, что я ему наговорил. Кажется, назвал его хамом и еще кем-то в этом роде. Лисснер так перепугался, что спрятался даже за печку. Высказав все, что во мне накипело, я вышел из кабинета, хлопнув дверью. Придя к себе, я едва отдышался. Не помню, чтобы я приходил когда-нибудь в такое состояние. Успокоившись, я решил, что дальнейшая моя работа в конторе стала невозможной, и поехал домой. На следующий день я, не заходя, конечно, к Лембрикову, поехал по предприятиям и вернулся в контору в конце рабочего дня. Каково же было мое удивление, когда дверь открылась,  в мой кабинет вошел Лембриков, и как ни в чем не бывало, ни словом не поминая о вчерашней ссоре, стал говорить со мной о каких-то текущих делах. 
Внешние отношения наши остались прежними, но чувствовалось, что Лембриков затаил в душе против меня злобу и воспользуется первым удобным случаем, чтобы сделать мне какую-нибудь гадость. Приходилось быть особенно осторожным. В скором времени я делал доклад на собрании актива предприятий и сбытовых баз нашей конторы. На собрании присутствовал один из секретарей городского комитета партии и первый секретарь райкома. После собрания Грачева сообщила мне, что во время перерыва к ней подошел секретарь горкома партии и сказал ей, что ему понравился доклад главного инженера конторы, хотя Лембриков в разговоре с ним дал о нем (то есть обо мне) плохую характеристику и, между прочим, сообщил, что Козаков во время войны уклонялся от военной службы. Грачева заверила секретаря, что это явная ложь, что ей доподлинно известно, что Козаков всю войну пробыл на фронте в строевой части. 
Приглашая меня на работу, Лембриков гарантировал мне персональный оклад с 1-го января 1946 года. Между тем прошло добрых три четверти 1946 года, а о персональном окладе не было ни слуху ни духу.  Сам я об этом ни разу не напоминал, но Лембриков несколько раз говорил мне, что  на его неоднократные представления в Главрыбсбыт, он неизменно получал отказ. Как-то, будучи в Москве, я встретил начальника Главконсерва Дутче, с которым познакомился  еще в 1934 году, когда работал в Центральном управлении государственной консервной инспекции. Дутче стал уговаривать меня перейти на работу в систему Главконсерва, предлагая должность главного инженера на одном из консервных заводов Крыма или Кавказа. Хотя совместная работа с Лембриковым была мне мало приятна, но все же переход в Главконсерв был бы связан с потерей квартиры в Ленинграде и с большой ломкой для моей семьи. Поэтому я  не дал Дутче положительного ответа, и на этом мы с ним расстались. Вскоре меня вызвал начальник Главрыбсбыта Зельдович. Когда я явился к нему, он показал мне письмо начальника Главконсерва  с просьбой о моем переводе в их систему. Зельдович спросил меня, чем вызвано мое желание уйти из Главрыбсбыта. Я откровенно рассказал ему о моей встрече с Дутче и упомянул о том, что испортившиеся отношения с Лембриковым заставляют меня серьезно задуматься над целесообразностью дальнейшей моей работы под его начальством. «Ну, это поправимо, - сказал Зельдович. - Лембрикову мы сумеем вправить мозги».  И добавил: «Может быть, вас не устраивает получаемая зарплата?» Я также откровенно рассказал Зельдовичу об обещании Лембрикова  и об отказе Главрыбсбыта от удовлетворения его ходатайства. Зельдович вызвал начальников планового отдела и отдела труда и зарплаты и спросил их, получали ли они когда-либо ходатайство Лембрикова о присвоении Козакову персонального оклада. Оба ответили, что такое ходатайство в Главрыбсбыт никогда не поступало. «Сегодня же составьте доклад на имя министра с ходатайством о присвоении персонального оклада Козакову и дайте мне на подпись», - сказал им Зельдович. На следующий день Зельдович и я были на приеме у министра Ишкова. Поговорив о делах, Ишков простился со мной, а Зельдович остался у министра и предложил мне подождать его в приемной. Через несколько минут он вышел и передал мне свой доклад с резолюцией Ишкова: «Дать персональный оклад». Когда я рассказал об этом Лембрикову, он усмехнулся и проговорил: «Все они врут». Но по глубокому моему убеждению, врал-то  и водил меня за нос с персональным окладом он сам. 
Но довольно говорить о Лембрикове. Я уже много согрешил против известной римской заповеди говорить о мертвых или хорошее или совсем ничего не говорить («de mortuis aut bene aut nihil»), хотя волей-неволей с моим бывшим шефом придется еще не раз встретиться на страницах моих воспоминаний. 
Из всех не подчиненных главному инженеру отделов, помимо торгового отдела, мне больше всего приходилось сталкиваться с плановым отделом. Руководила этим отделом моя старая знакомая Юлия Даниловна Сергеева. Старшим экономистом у нее работала Мария Борисовна Казанцева. С ней у нас оказалось много общих знакомых и в прошлом, и в настоящем. Мы очень подружились, и  я нередко бывал в ее уютной квартире на углу площади Островского и улицы Зодчего Росси, даже и после моего ухода из Главрыбсбыта. Ее квартира находилась над Театральным музеем. Там бывали очень интересные концерты граммофонной записи. Мария Борисовна много раз брала для нас билеты на эти концерты, а по их окончании мы пили у нее чай и вспоминали минувшие дни. Плановый отдел был, пожалуй, самым приятным из всех наших отделов конторы. Его работники во главе с Ю.Д. Сергеевой были в полном смысле слова интеллигентные, высоко порядочные люди, державшиеся в стороне от темных торговых дел. Приходилось, конечно, по разным вопросам поддерживать связь и с другими отделами: снабжения, бухгалтерией, кадрами, спецчастью, но друзей у меня там никогда не было. 
Основной деятельностью производственного отдела являлось руководство рыбообрабатывающими предприятиями и живорыбной базой. В торговые функции баз сбыта и розничных магазинов главный инженер и его производственный отдел никогда не вмешивались. Их роль сводилась лишь к надзору за условиями складирования, хранения и транспортировки рыбных товаров, поступавших на ленинградские сбытовые базы и в магазины, а также в оказании технической помощи при эксплуатации и ремонте холодильных установок. Кроме того, в отдельных случаях главный инженер и работники производственного отдела привлекались к разрешению спорных вопросов, возникавших при оценке качества рыбных товаров на базах и в магазинах. Деятельность отдела нормирования труда и зарплаты распространялась на все производственные и торговые предприятия конторы. Отдел капитального строительства, в основном, руководил работами по оборудованию и ремонту розничных магазинов и живорыбной базы. 
В период блокады Ленинграда рыбообрабатывающие предприятия не функционировали. Здание коптильного завода пострадало от воздушных налетов и артиллерийского обстрела. Значительная часть оборудования этих предприятий была утрачена. Поэтому почти весь 1945 год был посвящен восстановлению их нормальной производственной деятельности. На рыбокомбинате  возобновилась работа маринадного, коптильного и кулинарного цехов. Кроме того, был оборудован новый цех по производству витаминизированного  рыбьего жира. В 1946 году по моей инициативе было организовано производство некоторых кулинарных изделий в герметически закупоренной стеклянной таре, как-то: треска, пикша и морской окунь в томатном соусе, корюшка в маринаде, минога в горчичном соусе и некоторые другие. Эта продукция не подвергалась стерилизации и поэтому имела ограниченные сроки хранения. Зато она сохраняла все присущие ей вкусовые свойства и, кроме того, как не требовавшая при продаже взвешивания и бумажной упаковки, представляла известное удобство для покупателя. 
Как уже было сказано выше, директором комбината была Марина Никифоровна Грачева. Нужно отдать должное ее незаурядной энергии и инициативе, во многом способствовавшим быстрому налаживанию производственной деятельности комбината. Немало погрешила Марина Никифоровна против буквы закона, добывая оборудование и разного рода материалы. Ведь в те годы трудно было получить все это вполне законными путями. Однако будучи материально вполне обеспеченной (муж ее занимал крупный военный пост), она делала это в интересах производства, а не в корыстных целях. То, что Марина Никифоровна держалась в известной мере независимо и не раболепствовала перед начальством, не могло нравиться Лембрикову. Напасть на нее открыто он опасался, побаиваясь ее мужа, но сделать Марине Никифоровне неприятность исподтишка был всегда не прочь. 
Как-то, не то перед Первым мая, не то перед Октябрьскими праздниками я задержался на комбинате по каким-то делам. И Марина Никифоровна предложила довезти меня до дома в военной легковой машине, которую прислал за ней ее муж, так как комбинатская машина была неисправна. Перед этим Марина Никифоровна предлагала мне взять на праздники что-либо из продукции коптильного цеха. Я наотрез отказался. На Лесном проспекте машину остановил товарищ в военной форме, оказавшийся сотрудником местного управления МКБ. Он предъявил нам ордер на обыск и предложил выйти из машины. Внутренность машины была тщательно обследована, но ничего противозаконного, конечно, найдено не было. Можно себе представить, какой произошел бы скандал, если бы у нас, да еще в машине председателя военного трибунала, оказалась продукция комбината. Вскоре через мужа Марина Никифоровна узнала, что обыск машины был инспирирован Лембриковым.  
Должен признаться, что первое время после войны, когда положение с продовольствием было еще очень тяжелым, я позволял себе в трудные минуты брать с предприятий кое-какую рыбешку.   Рассказанный случай послужил мне хорошим уроком. В другой раз, когда я находился в кабинете директора комбината, к Грачевой явился шофер Лембрикова Иван Петрович и попросил ее выйти к нему на минутку. Оказалось, он просил Марину Никифоровну распорядиться не класть к нему в машину никаких продуктов, так как Лембриков наказал ему немедленно  отвезти предназначенный ему пакет с рыбой в ОБХС и заявить там о попытке Грачевой дать взятку. Марина Никифоровна позвонила при мне в коптильный и кулинарный цехи и дала просимые указания. 
 В начале моей деятельности главным инженером комбината был Изотов, занимавший эту должность с начала образования комбината и до замены его Бароном. Он хорошо знал производство, был человеком прямым, держал себя довольно независимо и  был не в фаворе у Лембрикова. К сожалению, он чрезмерно злоупотреблял спиртными напитками. Когда Барон возвратился из армии и отправился в министерство, чтобы заявить свои права на занятие должности, с которой он ушел на войну, Изотов изволил напиться на работе и проспал всю ночь в своем служебном кабинете. Кто-то, может быть, даже сам Лембриков сообщил об этом в Москву. Изотов был снят с работы, а Барон получил  вожделенную должность. 
Министр Ишков написал Лембрикову письмо с предложением использовать Изотова на работе в Ленинградской конторе Главрыбсбыта. Когда Изотов пришел к Лембрикову с копией этого письма, тот заявил, что никаких указаний от министра он не получал и дать ему работу не может. Изотов был так поражен этим заявлением, что даже не смог ничего ответить. Он показал мне свое письмо, адресованное министру рыбной промышленности и начинавшиеся такими словами: «Александр Акимович! Какой же Вы к черту министр, если паршивый еврей Лембриков посмел использовать Ваше письмо в уборной». Изотов уверял, что отправил это письмо по назначению. С министерством рыбной промышленности он порвал и устроился в Ленинградском городском отделе торговли. 
Рыбокоптильный завод вначале был предприятием специализированным, выпускавшим только рыбу холодного и горячего копчения. После войны по примеру комбината на коптильном заводе был оборудован маринадный цех, изготовлявший маринованную сельдь и сельдь пряного посола из соленого полуфабриката. Делать это было очень выгодно для предприятия, так как цены на эти виды продукции были значительно выше цен на соленую сельдь, а затраты на ее переработку весьма незначительны. Конечно, качество продукции, полученной путем отмочки соленой сельди с последующей заливкой ее маринадом или  пересыпкой пряностями, было невысоким и значительно уступало маринованной и пряной сельди, приготовленной из сырца. В скором времени Министерство торговли подняло вопрос о нецелесообразности выпуска такого вида низкосортной продукции. Министр рыбной промышленности Ишков во время одного из своих посещений ленинградских рыбных предприятий зашел в маринадный цех коптильного завода в сопровождении целой свиты, состоявшей из руководящих работников министерства и Главрыбсбыта. Посмотрев, как там отмачивают сельдь и пересыпают ее специями, он обратился к присутствующим с такими словами: «А, пожалуй, правильно возражает Министерство торговли против выпуска такого товара. И зачем мы этим занимаемся?» Тогда выступил находившийся в свите Ишкова начальник производственного отдела Главрыбсбыта Александр Исаакович Ровенский и сказал: «А для того, Александр Акимович, чтобы содержать вашу свиту!», намекая тем самым на тот большой доход, который получало министерство от деятельности предприятий Главрыбсбыта. Ишков только рукой махнул и пошел дальше. 
Директором коптильного  завода был Гаврилин – человек без специального образования, но очень ловкий и не слишком щепетильный в денежных и прочих подобных делах. Он сумел снискать расположение Лембрикова, благоволившего по этой причине к коптильному заводу  в целом, и долгое время был его фаворитом. Когда о некоторых неблаговидных делах Гаврилина стало известно районному комитету партии, Лембриков, побывав там, явился на коптильный завод, влетел взбешенный в кабинет Гаврилина, и набросился не него со словами: «У меня волосы поднялись на голове, когда я услышал, что вы творили, какие махинации проделывали с дровами!» Гаврилин стал оправдываться, ссылаясь на то, что все делалось им с согласия и одобрения самого Лембрикова. «Как, вы и меня собираетесь втянуть в ваши грязные дела?» - закричал Лембриков. «По согласованию с райкомом партии отстраняю вас от должности директора завода, и если вы не хотите расстаться с партийным билетом, то не советую вам затрагивать меня». Гаврилин, совершенно сраженный, упал в кресло и только повторял: «Ну и подлец! Ну и подлец!» Об этом мне рассказал В.М. Тютрин, присутствовавший при всей этой сцене. Гаврилин особенно не пострадал, получив место управляющего Ленинградской конторой Главрыбсбыта.  Директором коптильного завода стал Шапошников, занимавший эту должность до войны. 
Главным инженером коптильного завода был Миронович – инженер-механик с большим производственным стажем. Он до войны работал главным инженером макаронной фабрики и был приглашен на коптильный завод незадолго до окончания войны бывшим директором этого завода Густавом. Миронович много поработал над восстановлением завода после нанесенных ему во время войны повреждений. Энергичный, высоко порядочный и культурный в лучшем смысле этого слова человек,  он пользовался большим авторитетом и уважением как на самом заводе, так и во всей нашей системе. Уж не знаю, чем не угодил Лембрикову этот всегда корректный, сдержанный и добросовестный работник, не принимавший участия ни в каких интригах и закулисных делах. Летом 1947 года Лембриков по возвращении из Москвы вызвал Мироновича, заявил ему о желании Министерства и Главка видеть в лице главного инженера коптильного заводе не механика, а технолога и посоветовал подать заявление об увольнении по личному желанию. Миронович не слишком держался за эту должность. Ему неоднократно предлагали вернуться на макаронную фабрику. Поэтому он не стал возражать и был уволен, к общему нашему сожалению. Место главного инженера завода занял начальник производственного отдела Тютрин, а его заменили сначала Густав, а потом Казанский. 
О Густаве я неоднократно упоминал в моих воспоминаниях. Нужно сказать, что после войны характер его сильно изменился. Он стал заносчив, и в наших с ним взаимоотношениях не стало прежних простых, товарищеских начал. Он очень неудачно съездил в Норвегию по заданию Министерства внешней торговли. Одно время  не рассчитывал даже сохранить свой партийный билет. Потом все это уладилось, но он как-то утратил интерес к производству и вскоре перешел в торговый отдел. Когда же с уходом Грачевой в Ленинградском отделении ВНИРО освободилась должность директора рыбокомбината, Густав стал домогаться занять этот пост. Лембриков, почему-то не любивший Густава, долго противился этому назначению, но, в конце концов, его удалось уговорить. 
Казанского я раньше не знал. Когда я работал в Астрахани, он занимал должность главного инженера консервного завода «Пищевик». После войны он оказался в той же роли на консервном заводе в Приморске. Потом плавал на китобойном судне «Слава», а по возвращении в Ленинград обратился к нам в поисках работы. Должность начальника производственного отдела была в то время вакантной, и мы согласились взять его к себе. По натуре Казанский был неплохим человеком, но отличался крайней невыдержанностью, резкостью в обращении, переходившей порой даже в грубость. Деловые его качества были весьма посредственными, но за неимение ничего лучшего приходилось с этим мириться. 
В послевоенные годы выпуск копченых рыбных товаров, кулинарных изделий, маринованной и пряного посола сельди значительно увеличился. Ассортимент этих товаров долгое время был весьма широким. Продукция холодного копчения по-прежнему отличалась разнообразием видов.  По–прежнему в больших количествах выпускались: вобла, лещ, сельдь, балыки из осетровых рыб, дальневосточных лососевых, морского окуня, зубатки и даже  белорыбицы. Не отставало и горячее копчение. Этим способом коптили треску, пикшу, морского окуня, сигов, салаку, корюшку и некоторых других рыб. Теперь за исключением трески, пикши, сельди, салаки и корюшки все остальные рыбы отошли в область предания. Даже треску, пикшу и сельдь редко можно встретить на прилавках магазинов. Лет 10 тому назад мне довелось присутствовать на собрании актива работников ленинградской рыбной промышленности. Министр Ишков в своем докладе упомянул, что за целый год было поймано на Каспии всего 10 штук белорыбицы!!
Значительно расширился ассортимент кулинарных изделий. Как я уже говорил, некоторые из них стали выпускаться в герметически закупоренной стеклянной таре. Солидное место в продукции рыбокомбината занял  витаминизированный рыбий жир. Четыре базы сбыта рыбных товаров арендовали камеры на ленинградских холодильниках, находившихся в то время в ведении Главхладопрома. И являлись там  нежеланными гостями. Их постоянно притесняли, ограничивали в холодных площадях, заставляли перебрасывать товары из одной камеры в другую.  
Помимо холодильников контора арендовала у Ленинградского морского торгового порта для хранения соленой сельди и консервов подземные камеры так называемого  Елисеевского  пассажа. Это огромное каменное сооружение было построено известным торговцем Елисеевым на территории торгового порта в 1910 году. Наземные помещения пассажа были приспособлены для хранения фруктов и других не требующих низкой температуры  товаров. Под землей, по обеим сторонам глубокого туннеля находились камеры, предназначенные для хранения вин. В этих камерах в зимнее время температура держалась не ниже +4о, а в летнее время не превышала +7о. В туннель входил целый железнодорожный состав, доставлявший бочки с вином. За время войны пассаж был значительно поврежден и долгое время никем не восстанавливался. Когда в Ленинград в первый раз приехал министр Ишков и знакомился с предприятиями Главрыбсбыта, я внес предложение использовать этот пассаж для хранения всех поступающих в Ленинград рыбных товаров. В наземной части пассажа предлагалось оборудовать холодильные камеры, а подвальные помещения использовать для хранения соленых товаров и консервов. Ишков ухватился за эту мысль, но, к сожалению, Правительство отказало в отпуске средств, необходимых для восстановления и переоборудования пассажа.  В скором времени Торговый порт сам занялся восстановлением пассажа. В  наземной его части был оборудован завод морских приборов.  Подземные камеры приспособлены под склады. Главрыбсбыт продолжал расходовать огромные средства на аренду помещений у холодильников, а наши базы продолжали испытывать там всяческие притеснения. 
Особое место в системе Ленинградской конторы Главрыбсбыта занимала живорыбная база. Помимо живой рыбы в ее функции входили также прием и продажа охлажденной рыбы, поступавшей с Невы, Финского залива и Ладожского озера. Еще до меня контора приобрела у морского военного ведомства старое, снятое с вооружения судно. На самом судне были устроены помещения для приема и временного хранения охлажденной рыбы. Там же находилась и контора базы. Рядом с судном располагались садки, в которых помещалась живая рыба. Сначала это судно стояло около Сампсониевского моста, потом его перевели на Неву против Академии наук, некоторое время оно находилось тоже на Неве, выше Литейного моста, и, наконец, было поставлено на Малой Невке против Ботанического сада, где находится и по сие время. С оборудованием этого  судна пришлось немало повозиться. Много оно доставило мне неприятности. До судебного процесса включительно. 
Когда начались работы по переоборудованию судна, оно дало сильный крен на один борт. По мнению одного из сотрудников отдела капитального строительства, считавшегося большим специалистом в морском деле, судно могло лечь совсем на бок и затонуть. По заявлению того же специалиста для исправления крена требовалось во что бы ни стало получить чертежи судна. Чертежи находились в Кронштадте, и их нельзя было получить официальным путем. Наш специалист брался достать их нелегальным образом за определенную сумму, которую предстояло как-то раздобыть. Додумались составить фиктивные наряды на якобы снятие копий с этих чертежей. Фигурировать в этих нарядах могли только посторонние люди. Меня уговорили согласиться на выписку этих нарядов на имя моей жены, носившей другую фамилию, и двух ее родственниц. До сих пор не могу понять, как мог я пойти на такой шаг. Непростительное легкомыслие! Но дело было сделано. Деньги переданы нашему специалисту по морским делам, и чертежи были получены.  Крен судна был исправлен, хотя я до сих пор сомневаюсь, нужны ли были для этого чертежа. 
В скором времени органы государственного контроля производили документальную ревизию нашей конторы и подведомственных предприятий. Главный бухгалтер живорыбной базы говорил мне, что ревизоры сначала не обратили внимания на документы, касавшиеся получения пресловутых чертежей, но присутствовавший при ревизии инициатор всего этого дела, наш морской специалист, сам обратил их внимание на эти документы. Говорят, он был в не совсем трезвом виде и,  кроме того,  рассчитывал, видимо, сделать мне гадость, так как за последнее время отношения наши сильно испортились. Ревизоры переговорили с моими дамами и ловкими расспросами заставили их признаться в полном их невежестве в чертежном деле. Вызвали меня. И мне не оставалось ничего другого, как рассказать с полной откровенностью, как все происходило. Дело было передано в следственные органы, и мне было предъявлено обвинение в совершении служебного подлога с бескорыстной целью. Суд приговорил меня к «общественному порицанию». Этим закончился, слава Богу, единственный в моей жизни судебный процесс. 
Несмотря на указания Правительства о всемерном развитии трудового хозяйства и торговли живой рыбой, дело это не было поставлено у нас на должную высоту. Запущенные во время войны трудовые хозяйства восстанавливались крайне медленно, живая рыба появлялась в рыбных магазинах эпизодически и в количестве, совершенно недостаточном для удовлетворения спроса потребителей. Для выполнения плана торговли живой рыбой, хотя бы частично, Ленинградская контора Главрыбсбыта прибегала к таким методам, как заготовка и продажа будто бы живой корюшки. В действительности корюшка никогда не выдерживала транспортировки ее в живом виде, а сдавалась нашим же производственным предприятиям уже уснувшей, но по цене живой рыбы. Направить уснувшую корюшку под видом живой в торговую сеть не решался даже сам Лембриков. 
Если с торговлей живой рыбой дело обстояло плохо, то в охлажденной и мороженой рыбе в описываемое мною время недостатка в Ленинграде не было. Тогда наши моря и внутренние водоемы не были еще так обезрыблены. Нужно отдать должное энергии Лембрикова и его умению добиваться отгрузки рыбы для Ленинграда из разных районов страны  в самом широком ассортименте. Еще  весной 1947 года судаки и лещи поступали в Ленинград из Азова в таких количествах, что эстакада Кушелевского холодильника была забита ящиками с этой рыбой. Лембрикову и мне приходилось выезжать на этот холодильник даже ночью, чтобы заставить его администрацию поместить рыбу в холодильные камеры. Иногда для этого требовалось даже вмешательство городских партийных организаций.
Особенно оживленно шла торговля рыбным товаром перед праздниками 1-го мая и 7-го ноября. К этому времени из разных концов страны в Ленинград поступали деликатесные рыбные изделия. Наши предприятия выпускали балыки и теши из осетровых, белорыбицы и дальневосточных лососевых рыб. Для продажи на демонстрациях кулинарный цех комбината готовил пирожки с рыбной начинкой и некоторые другие кулинарные изделия. Вход в кулинарный цех ограничивался особыми пропусками. На комбинате появлялись представители местного управления МГБ, проверявшими личные дела рабочих этого цеха.  Несмотря на это, почти каждый раз имели место какие-нибудь эксцессы. То в пирожках оказывались гвозди, то в банках с треской в томате обнаруживались стекла. Виновники таких «вредительских действий» оставались неизвестными. Накануне праздников нормальная работа в коптильных цехах прекращалась. Шла усиленная заготовка пакетов, за которыми приезжали из Смольного и других учреждений, где работали нужные нашему управляющему люди. 
Каждую весну для Кремля под особым наблюдением мастеров готовилась копченая невская корюшка наивысшего качества. Рыба тщательно сортировалась, укладывалась в особые щепеные корзиночки, которые обвязывались шпагатом, опечатывались и сдавались приезжавшему за ними сотруднику МГБ. Говорили, что Сталин очень любил копченую корюшку, и она готовилась специально для него.
Невская и ладожская корюшка ловилась в те годы в больших количествах. Первая пользовалась широким спросом. Вторая, уступавшая невской по величине и по вкусовым качествам, но продавшаяся по той же цене, несмотря на наши настойчивые просьбы о ее снижении, шла очень плохо. Большое количество ладожской корюшки залеживалось на холодильниках, высыхала и становилась  неликвидной. Приходилось возбуждать ходатайство перед Правительством на предмет списания пришедшей в негодность рыбы. 
Нечто подобное происходило и с икрой осетровых рыб. Ввиду непомерно высокой на нее цены, она почти не имела сбыта, скапливалась на холодильниках, понижалась в качестве и частью даже становилась непригодной для употребления в пищу. Правительство долго и упорно не соглашалось снизить цены на икру. Когда Ишков решился, наконец, обратиться по этому вопросу лично к Сталину, тот прогнал его из своего кабинета со словами: «Если сегодня не хотят покупать икру, так завтра начнут покупать!» В ту эпоху общего страха никто не брался из-за боязни ответственности решать даже самые мелкие вопросы. Так, например, для изменения рецептуры томатной заливки в консервах требовалась санкция правительства и чуть ли не самого товарища Сталина. Каждая допущенная в производстве погрешность рассматривалась как акт вредительства и строго наказывалась.
Ленинградская контора находилась в непосредственном подчинении Главрыбсбыта, входившего тогда в состав Министерства рыбной промышленности. Начальником Главрыбсбыта был долгое время Зельдович, пользовавшийся большим авторитетом и поддержкой министра Ишкова. Погубило Зельдовича празднование свадьбы его  дочери с сыном Ишкова. Празднование было обставлено по тем временам чрезвычайно пышно. Из Астрахани и других районов по особому заданию доставлялись в Москву самолетами различные деликатесы. Вина лились рекой и т.д. Обо всем этом стало известно верхушке правительства. Ишков уцелел, а Зельдович был снят с занимаемого поста и стал работать где-то в качестве рядового экономиста. Лично я сталкивался с Зельдовичем очень мало, и поэтому не берусь судить о нем. Наружность он имел весьма импозантную, прекрасно руководил работой совещаний и производил впечатление умного и дельного администратора.
С его заместителем по производственной части Асриевым мне приходилось много встречаться во время моих частных поездок в Москву. Это был типичный армянин, с черной, как смоль, бородой, придававшей ему некоторое сходства с древним ассирийцем. Очень нервный по натуре, Асриев носил в кармане пиджака янтарные четки, которые перебирал пальцами, особенно когда волновался. При обсуждении и  решении производственных вопросов он держался не очень уверенно и больше полагался на мнение начальника производственного отдела Главка Александра Исаковича Ровенского. С ним мне больше всего приходилось иметь дело. 
С первых же дней у нас сложились самые хорошие деловые и личные отношения, остававшиеся неизменными на протяжении всей моей работы в системе Главрыбсбыта. Александр Исакович был умный, очень живой, энергичный и неутомимый работник, неплохо разбиравшийся во всех вопросах, связанных с производством. Он прекрасно понимал наши нужды, чувствовал трудность моего положения при Лембрикове и старался по мере возможности идти мне навстречу. Перед начальством он не заискивал. Как подчиненные, так и начальники его ценили и уважали. При всем том он отличался разумным оптимизмом и большим юмором. Об одном его смелом и остроумном выступлении на рыбокоптильном заводе в присутствии Ишкова, я уже говорил. Подобных забавных выходок было у него много. Упомяну некоторые из числа мне запомнившихся. 
Однажды мне довелось присутствовать при телефонном разговоре Ровенского с Министерством рыбной промышленности. Главный технолог министерства Николай Тихонович Березин взял у Ровенского пятилетний план строительства холодильников и долго не возвращал его. План был нужен Ровенскому к предстоявшему в тот день совещанию. Березина не оказалось на месте. Тогда Ровенский прокричал в телефонную трубку, невзирая на присутствие в комнате сотрудников и сотрудниц производственного отдела: «Передайте вашему Березину, если он не пришлет мне план строительства холодильников сегодня к 3-м часам дня, я над ним проделаю еврейское обрезание!» Как-то Ровенский приехал в Ленинград для расследования на комбинате не то хищения, не то какого-то другого злоупотребления. Главный инженер Барон предложил Ровенскому остановиться у него на квартире. Тот ответил Барону: «Вы знаете, зачем я приехал? Так вот, знайте, я могу, подняв воротник у пальто, зайти с вами в пивную, но жить у вас не могу». 
В тот же его приезд ему позвонил на комбинат начальник планового отдела Главрыбсбыта Григорий Осипович Ломов, очень заботившийся о своей внешности, и попросил Ровенского купить ему в Ленинграде велюровую шляпу и пижаму. Нужно сказать, что в Главке в это время происходила какая-то реорганизация, и Ломова, как беспартийного, долго не утверждали в должности начальника отдела. «Так вас утвердили в должности?» - спросил его Ровенский. «Ах, не утвердили? Так в таком случае я куплю вам пока кепку, слышите, только кепку!» Затем он добавил: «Цвет пижамы мне не нужен, я сам его подберу. Вы только скажите мне, с кем вы собираетесь спать в этой пижаме – с женой или  не с женой?» Ломов был большим жуиром и пользовался, как говорили, большим успехом у женщин. На одном  большом совещании, где, между прочим, деятельность производственных предприятий Главрыбсбыта подвергалась критике, кто-то спросил Ровенского, что он может сказать по этому вопросу. Ровенский, не задумываясь, ответил: «Не могу простить моему отцу, что он отдал меня в гимназию. Был бы я теперь портным, жил припеваючи, и вы приходили бы ко мне с заказами». 
В первые послевоенные годы в Главк и в Министерство нельзя было показываться без «образцов» продукции рыбообрабатывающих предприятий. Для соблюдения декорума небольшая часть этих образцов поступала на официальную дегустацию. Большая же их часть расходилась между сотрудниками Главка и Министерства. В начале 1946 года Лембриков и я были на приеме у министра Ишкова. Нами заранее были подготовлены заявки на грузовые машины, оборудование и разные материалы. Большинство этих заявок было возвращено нам с резолюцией министра: «Главрыбснабу – выдать!» Лембриков уехал в Ленинград, а я отправился к начальнику Главрыбснаба, чтобы реализовать заявки с резолюциями министра. Посмотрев эти заявки, начальник Главрыбснаба изрек: «Это еще ничего не значит, что министр пишет «выдать». Надо еще посмотреть, есть ли у нас все это». И вслед за этим неожиданно спросил: «А где же ваши копченые сиги?» В первый момент я подумал, что он шутит. Однако это оказалось далеко не шуткой. Мне пришлось позвонить в Ленинград, попросить прислать копченых сигов. После того, как сиги были доставлены в Москву, причем один ящик был препровожден на квартиру Ишкова, дело пошло как по маслу, и все наши заявки были удовлетворены. 
Одно время в Главрыбсбыте работал в качестве заместителя его начальника по производственной части Василий Пантелеймонович Петренко, которого я знал по Дальнему Востоку. Всем были известны его принципиальность и безукоризненная честность. Когда Петренко приехал в Ленинград, я, к большому моему удивлению, узнал, что он принял предложение Лембрикова остановиться у него на квартире. Признаюсь, меня это сильно покоробило. Петренко заметил мое недоумение и, оставшись со мной наедине, объяснил, что он остановился у Лембрикова со специальной целью - ознакомиться с его домашним образом жизни и выяснить, что он собой представляет. Петренко убедился в том, что Лембриков живет явно не по средствам и имеет какие-то нелегальные источники обогащения, но делает это очень умно и тонко. Я рассказал Петренко о моих столкновениях с Лембриковым и о моем намерении расстаться с ним. Петренко порекомендовал мне потерпеть еще немного и сообщил мне под секретом, что песенка Лембрикова, видимо, спета. Оказывается, в Центральный комитет партии поступило заявление бывших сослуживцев Лембрикова по Управлению государственными резервами, в котором сообщалось о его дезертирстве из армии и незаконном получении брони. Однако Лембрикову на этот раз удалось выйти из воды сухим. Помог ему в этом его  приятель – заместитель министра Государственных резервов Горчаков. Он опроверг в Центральном комитете партии выдвинутое против Лембрикова обвинение и поручился в его невиновности. 
Вопрос о дезертирстве Лембрикова был поднят вторично уже после моего ухода из Ленинградской конторы Главрыбсбыта, когда первым секретарем областного и городского комитетов партии был товарищ Андрианов. Сотрудники управления резервов разыскали бывшего комиссара той части, в которой Лембриков служил в начале войны. Андриановым была назначена специальная комиссия для расследования этого дела, подтвердившая и дезертирство, и незаконное получение брони. Лембриков был снят с занимаемой должности и исключен из партии. Несколько лет он проработал в должности рядового инженера в тресте «Ленрыба». Когда после смерти Сталина были реабилитированы репрессированные при нем Попков, Лазутин и другие деятели ленинградской партийной организации, Лембрикову удалось как-то прикинуться жертвой «культа личности» и вновь всплыть на поверхность. Его восстановили в партии и назначили сначала заместителем управляющего трестом «Ленрыба», а потом заместителем управляющего Ленинградской конторы «Росмясорыбторг», образованной путем слияния мясной и рыбной сбытовых организаций. Но я опять забежал вперед и нарушил последовательность в моих воспоминаниях. 
Чаша моего терпения переполнилась, когда после трагической гибели моей жены в марте 1948 года  (она была убита бандитами в нашей квартире), вместо того, чтобы поддержать меня в исключительно тяжелое для меня время, Лембриков нанес мне неслыханное оскорбление. Уезжая в Москву, он заявил мне, что не может оставить меня своим заместителем, так как ходят слухи о моей причастности к убийству. Я назвал его в лицо негодяем и ударил бы его по лицу, если бы меня не удержал кто-то из присутствовавших при этом сотрудников конторы.  Не помню, что еще я наговорил ему. Я не мог сразу же бросить работу в конторе и уехать из Ленинграда. Пришлось дождаться поимки преступников и суда над ними. С отвращением ходил я на работу, стараясь не встречаться с Лембриковым. Наконец, я уехал в Москву хлопотать о переводе на другую работу. 
В Министерстве я встретил директора Тихоокеанского научно-исследовательского института рыбной промышленности (ТИНРО) профессора Кизеветтера и его заместителя профессора Пирожникова. С Кизеветтером я не был знаком, а Пирожникова знал по Астраханскому рыбвтузу. Узнав о моем намерении переменить место работы, они предложили мне перейти к ним в институт, находившийся во Владивостоке. Начальник Главрыбсбыта отказался удовлетворить их ходатайство о моем переводе в институт. Тогда я обратился по старой памяти к заместителю министра рыбной промышленности Михаилу Николаевичу Сухорученко. Тот принял меня очень приветливо, вспомнил времена, когда он работал начальником цеха филейного завода Астраханского рыбокомбината, а я был там главным технологом, и обещал помочь освободиться от Лембрикова. Сухорученко предложил мне работу в оперативной группе министерства, находившейся во Владивостоке. Имея договоренность с Кизеветтером и Пирожниковым, я вынужден был отказаться от этого  предложения, о чем впоследствии очень сожалел. Тогда Сухорученко вызвал начальника управления кадров и поручил ему заняться вопросом освобождения меня из системы Главрыбсбыта. 
К моему большому огорчению, дело это сильно затянулось. Только в начале 1950 года пришел, наконец, приказ о моем освобождении от должности главного инженера ленинградской конторы в связи с переходом на другую работу. Мой трудовой список был отправлен в управление кадров Министерства, а сам я выехал в Москву для оформления перевода в ТИНРО. Начальник управления кадров был уже не тот, с которым говорил обо мне Сухорученко. Он в категорической форме отказался перевести меня в институт, заявив, что Министерству в данное время нужны работники на производстве, и предложил мне занять должность главного инженера  рыбокомбината в Нижнем Пронге, в устье реки Амура, в 65-ти километрах от города Николаевска.  Сухорученко в  то время был во Владивостоке и должен был вернуться только через несколько месяцев. Ишкова тоже не было  в Москве, и обязанности министра исполнял Сбродов, которого я совсем не знал. Он одобрил решение, принятое за  меня управляющим кадрами. Что было делать? Мой трудовой список находился в Министерстве. Деньги, полученные при увольнении с прежнего места работы, подходили к концу. Пришлось подчиниться воле начальства и ехать в Нижнее Пронге. 

В моих воспоминаниях о работе в Ленинградской конторе Главрыбсбыта я ничего не сказал о взаимоотношениях с другими организациями. В их  числе следует, прежде всего, назвать Ленинградское управление государственной рыбной инспекции, с которым мне больше всего приходилось сталкиваться в работе. Возглавлял эту инспекцию вначале Василий Александрович Емельянов, с которым я познакомился еще в двадцатых годах. Это был тот самый Емельянов, который вместе со старшим своим братом приютил в 1912 году Ленина в Разливе, когда тот скрывался от Временного правительства. Василий Александрович был способным и вполне порядочным человеком. Вероятно, он пошел бы далеко, если бы не его чрезмерное пристрастие к спиртным напиткам, портившее ему карьеру. 
Вскоре его сменил Емельян Васильевич Юрченок – субъект совершенно иной формации. Невежественный, грубый, плохо разбиравшийся в рыбных товарах, Юрченок к тому же был лицеприятен и нечист на руку. К нему как нельзя больше подходило известное изречение Бокля: «Кто пресмыкается перед высшими, тот  топчет тех, кто ниже его». Приведу пример его раболепства перед высшими. Одно время на комбинат стала поступать в довольно больших количествах слабосоленая каспийская сельдь в деревянных ящиках. Дело это тогда было новое, и отгрузками этой сельди занимался находившийся в Астрахани министр Ишков. Сельдь отгружалась высшим сортом, но поступала в Ленинград с заметным окислением жира на поверхности. Комбинат отказался принимать такую сельдь высшим сортом.
Для решения этого вопроса на комбинат приехал сам Юрченок. К  общему удивлению, он отказался перевести сельдь с таким дефектом даже в первый сорт. Когда я выразил свое возмущение, Юрченок отвел меня в сторону и сказал: «Ну, как я могу снизить сортность сельди, когда ее отгружал сам Ишков!» Подобно Лембрикову, Юрченок благоволил к коптильному заводу, где его умели принять и ублаготворить, и часто придирался к комбинату. На этой почве у меня с ним не раз происходили столкновения. Старшим инспектором был мой старый друг Иван Иванович Гладков. Нелегко ему было при его исключительной честности и добросовестности работать с Юрченком. Хотя, по сути дела, на нем лежала вся оперативная работа инспекции, Юрченок его очень мало ценил, часто был с ним резок и даже груб. Когда у Ивана Ивановича испортилось зрение, он не постеснялся сказать ему в лицо: «Мне не нужны инвалиды». Только большой авторитет Гладкова и поддержка со стороны Центрального управления инспекции, где его очень ценили, избавили его от увольнения. Любимчиками у Юрченка были лично им приглашенные инспектора, контролировавшие розничную торговлю. Через них он получал всякого рода подачки от директоров магазинов и в благодарность должен  был смотреть сквозь пальцы на разного рода погрешности, вроде продажи рыбы 2-го сорта по цене 1-го. 
С Государственной санитарной инспекцией у меня уже не было прежних контакта и взаимопонимания. Аграновский перешел на научную и педагогическую работу, Брискман погиб в заключении, старые санитарные врачи Захаров и Евдокимов тоже ушли из жизни. Центральная санитарная лаборатория  потеряла профессоров Левина и Двужильного. Новый начальник Госсанинспекции Никитин мало интересовался рыбными предприятиями. Только перед большими праздниками он появлялся на комбинате и коптильном заводе  в сопровождении старшего санитарного инспектора Щипаловой и нагонял страх на производственников. Щипалова – мужеподобная, резкая особа держалась высокомерно, придиралась иногда к сущим пустякам и любила, как говорится,  делать из мухи слона. Производства она совершенно не знала и не считала  нужным знать, смотрела на все с чисто формальных позиций, не вдаваясь в суть дела. 
Бывали и курьезы. Как-то майские праздники совпали с пасхальной неделей. Начальник коптильного цеха комбината Сорокин, несмотря на принадлежность к коммунистической партии, чтил и церковные праздники. Обследуя комбинат, Щипалова обнаружила в ящике письменного стола Сорокина пасхальные яйца. В результате в поступившем ко мне акте обследования санитарного состояния комбината оказалась такая фраза: «У начальника коптильного цеха Сорокина оказались тухлые яйца!!!». 
Ведомственную санитарную службу возглавлял Михаил Георгиевич Лифшиц – зубной врач по основной своей профессии. Будучи человеком очень недалеким, плохо разбиравшимся в санитарных делах, он попал под влияние и сделался рупором санитарного врача комбината  по фамилии  Корнитко, человека мелочного, вздорного и вообще очень неприятного. К тому же главный инженер комбината Барон, боявшийся как огня всяких инспекций, не решался давать Корнитко должного отпора. Мне неоднократно приходилось ставить его на место к ужасу Барона, боявшегося, что Корнитко изберет его объектом своей мести. Будучи в близких отношениях с заведующей лабораторией комбината (фамилию ее не помню), Корнитко сделал из нее своего информатора и собирателя всяких сплетен. 
Несколько раз приезжал к нам из Москвы начальник санитарной службы Министерства рыбной промышленности Духовской, которого я знал еще по моей работе в Центральном управлении консервной инспекции. Я указывал Духовскому на явное несоответствие Лифшица занимаемой им должности. Он соглашался со мной, но ссылался на отсутствие подходящей кандидатуры для его замены. 
Возобновились мои связи с Ленинградским отделением ВНИРО, куда я чуть было не попал на работу по возвращении из армии, и где в первое время после войны царствовало полное затишье и отсутствие живой мысли. Постепенно, по мере возвращения в Ленинград некоторых старых сотрудников института, деятельность его стала оживать. Особенно это стало заметным с появлением в институте Николая Александровича Семенова, занимавшего должность заместителя директора по научной части. Николай Александрович продолжил лучшие традиции ученых специалистов нашего старшего поколения: добросовестное отношение к работе, широту кругозора, отсутствие карьеризма и погони за материальными благами, твердость убеждений, смелость суждений.  Перед переходом на научную работу он прошел большой  и трудный путь производственника, что дало ему возможность изучить все виды и способы обработки рыбы в различных районах нашей страны. В этом отношении Николай Александрович имеет большое преимущество перед многими современными специалистами, стремящимися проникнуть в науку прямо со школьной скамьи без надлежащей производственной подготовки. Научные познания Николая Александровича глубоки и многогранны. Он много читает, всегда в курсе мировых событий. По натуре – человек живой, энергичный, общительный, интересный и остроумный собеседник, неизменный оптимист. 
Послевоенный директор Ленинградского отделения ВНИРО Лебедев недолго продержался на этом посту. После его отстранения от должности, я встретился с ним в Министерстве. Он с возмущением говорил мне: «Шкафы ломятся от моих научных трудов, а меня увольняют»!» Видимо, за научные труды он принимал свои довоенные бухгалтерские отчеты. После Лебедева должность директора института очень короткое время занимали Вознесенский и Гонобоблев. И тому, и другому пришлось уйти из-за не предоставления им обещанной жилой площади в Ленинграде. Кажется, в 1948 году на должность директора была назначена Марина Никифоровна Грачева, пробывшая в этой роли тоже недолго и перешедшая на ту же должность в научно-исследовательский институт речного и озерного хозяйства  (ВНИРХ). Грачеву заменил Георгий Семенович Конокотин - мой бывший сослуживец по Астраханскому рыбокомбинату. 
Мне довелось довольно часто бывать в институте, принимать участие в заседаниях, в которых обсуждались вопросы, связанные с производством, в устраиваемых там дегустациях консервной продукции, а также обращаться за советом и помощью, главным образом к Николаю Александровичу Семенову, никогда не отказывавшему мне в этом. Связь с институтом была, пожалуй, единственной светлой отдушиной в моей безотрадной работе в Ленинградской конторе Главрыбсбыта. 
Вспоминая теперь весь проделанный мною трудовой путь, я  должен признать, что работа  в системе Главрыбсбыта была наиболее тяжелым ее этапом. Конечно, во многом  я должен винить самого себя.  Мне не следовало так держаться за Ленинград, ради этого переносить  столько неприятностей и даже, в известной мере, идти на  компромиссы с самим собой. Но дело сделано, и говорить о том, что могло бы быть, довольно праздное занятие. Во всяком случае, все  пережитое послужило мне хорошим уроком, и в дальнейшей работе я перестал уже держаться за то или иное место, если для этого пришлось бы, как говорится, покривить душой.

5 Тетрадь

Часть IX
Снова на Дальнем Востоке
1950-1952 гг.


Я выехал из Москвы, помнится, во второй половине апреля 1950 года. Путь до устья Амура, где находился рыбокомбинат Нижнее Пронге, лежал через Хабаровск и Николаевск. До Хабаровска я доехал на старом знакомом курьерском поезде, который за 20 лет не прибавил скорости и шел те же 9 суток. В Хабаровске мне предстояло представиться руководителям Главамуррыбпрома и получить деньги для дальнейшего следования к месту назначения. Начальник Главка товарищ Ваняев принял меня не очень любезно. Он стал говорить мне о трудностях работы комбинате, где основным объектом обработки являются столь ценные рыбы, как кета и горбуша. Видимо, он решил, что, кроме салаки и корюшки,  я не имел дела ни с какой другой рыбой. После этого визита я вернулся в свою гостиницу сильно обескураженный. Для возвращения в Москву у меня не было денег, а идти работать на такой ответственной должности при явном недоверии ко мне со стороны начальника Главка было рискованным. Однако уже на следующий день после моего разговора с главным инженером Главамуррыбпрома Шедько -  человеком серьезным, дельным и решительным, все мои сомнения быстро рассеялись. Ознакомившись со мной и моими документами, Шедько заявил мне твердо и решительно, что всецело одобряет мое назначение в Нижнее Пронге, где, по его словам, главные инженеры до настоящего времени были или бездельники или пьяницы.  Ваняева он обещал быстро расположить в мою пользу. Напутствуемый Шедько, я сел на пароход и через несколько дней был в Николаевске. 
Николаевск на Амуре произвел на меня далеко не благоприятное впечатление. Грязные, пыльные улицы, деревянные дома, отсутствие водопровода и канализации и прочих элементов культурного быта. Единственная гостиница, в которой я остановился, занимала длинное одноэтажное деревянное здание. В каждой маленькой низенькой комнате размещалось по 5-6 человек самых разных профессий. Для удовлетворения потребности в пище во всем городе имелась всего  одна чайная, где больше пили, чем ели, и где с утра и до вечера было людно и шумно. На каждом столе стояла полулитровая банка с водой. Вначале я не мог понять ее назначения. Оказалось, она предназначалась для разведения спирта-ректификата, которым торговали и в магазинах, и в чайной. Водка в этот благословенный край совершенно не завозилась ни зимой, ни летом. Впоследствии в Николаевске было открыто нечто схожее с рестораном. Условия питания улучшились, но пьянство продолжалось, пожалуй, даже еще в более широких масштабах. 
Единственным более или менее культурным учреждением был Дом офицеров, помещавшийся в каменном здании. Там был лекционный зал и кинотеатр, насколько мне помнится, единственный в городе. Кроме того, в Доме офицеров был местный водопровод и туалет, правда, не совсем европейского типа, но более сносный, чем на задворках остальных домов. Да простится мне такая подробность! При моих посещениях Николаевска в зимнее время, когда туалетом гостиницы невозможно было пользоваться, мне приходилось идти в Дом офицеров, платить рубль за вход с единственной целью воспользоваться тамошней уборной. 
Нижне-Амурский горрыбтрест помещался в двухэтажном деревянном здании. Управляющий трестом Степанов, главный инженер Павличенко и начальник производственного отдела Алексеев встретили меня доброжелательно. Видимо, их устраивал мой приезд. Главный инженер комбината Нижнее Пронге незадолго до этого был снят с работы за систематическое пьянство,  дошедшее чуть ли не до белой горячки с попыткой на самоубийство.  Мне предложили дождаться прибытия в Николаевск директора комбината Кожемякина, вызванного в трест. Кожемякин по основной своей профессии был строителем. В системе Нижне-Амурского треста он работал уже несколько лет и был там на хорошем счету. Начал он с начальника строительного цеха комбината, но вскоре был назначен его директором. Человек он был энергичный, много времени отдавал работе, старясь вникнуть в суть дела. Отношения у нас сложились хорошие, несколько испортившиеся лишь в самом конце нашей совместной работы, о чем будет сказано в своем месте. 
Рыбокомбинат Нижнее Пронге был расположен на берегу реки Амура, в самом ее устье, вернее даже в лимане. Расстояние до противоположного берега, где находился рыбокомбинат Озерпах составляло около 12 километров. Сообщение с Николаевском в летнее время осуществлялось исключительно водным путем на моторных катерах, а зимой по льду, главным образом, в санях-нартах, запряженных собаками. 
В состав рыбокомбината входили: консервный завод, жестяно-баночная фабрика, посолочный завод, утилизационный завод, тарный завод, строительный цех. Особое место занимал рыболовецкий флот, состоявший из моторных катеров и  кунгасов. Центральное место занимал консервный завод, имевший два отдельных цеха, расположенных в разных зданиях. Главным из них был цех по производству консервов в собственном соку из кеты и горбуши. Он был оснащен одной линией, состоявшей из машин производства американской фирмы «Тройер  Фокс». Работа цеха велась по следующей схеме. С рыбоприемного плота рыба подавалась в бункерные весы, взвешивалась и направлялась в бункера-хранилища консервного завода. Разделка и мойка рыбы производилась ручным способом. Все остальные операции, за исключением проверки веса наполненных банок, укладки банок в автоклавные решета и загрузки и выгрузки автоклавов, были механизированы (см. описание линии консервов в собственном соку на Нельминском консервном заводе – раздел II моих воспоминаний). Все оборудование консервного завода был старое, установленное еще в 1930 году, сильно изношенное, что не могло не отразиться на производительности линии. При первоначальной проектной мощности закаточной  машины  120 банок в минуту она выпускала при  наивысшем напряжении не более 90 банок. 
Второй цех завода имел второстепенное значение и выпускал в небольших количествах консервы в томатном соусе из кеты, горбуши и амурской калуги с предварительной обжаркой рыбы в  растительном масле. В этом цехе производство носило чисто кустарный характер. Исключение составляли только автоматические соусозаливочная и закаточная машины. 
Жестяно-баночная фабрика была оснащена автоматической линией американской фирмы «Блисс и Ко», тоже очень старой и сильно изношенной. В задачу жестяно–баночной фабрики входило обеспечение консервной тарой не только местного консервного завода, но и всех амурских и сахалинских консервных предприятий, поэтому работа  ее была крайне напряженной и требовала непрестанного наблюдения. 
Посолочный завод был занят обработкой кеты и горбуши с применением различных дозировок соли. В зимнее время в его задачу входила заготовка льда, совершенно необходимого в процессе хранения и посола целых лососевых  рыб. 
Тарный завод изготовлял ящики для консервного завода и жестяно-баночной фабрики, а также бочки под соленую рыбу, икру и продукцию утилизационного завода. 
Утилизационный завод перерабатывал производственные рыбные отходы на жир и кормовую муку. Помимо отходов производства на этот завод нередко доставляли испорченную рыбу с других предприятий. 
Говоря о консервном заводе, я забыл упомянуть о его икорном цехе, выпускавшем столь ценную в наше время икру лососевых рыб. Весь добывающий промысел комбината, так же как и его флот,  находились в непосредственном подчинении директора комбината. Я мало вмешивался в эти дела, разве только в отсутствии директора, когда мне приходилось временно исполнять его обязанности. 
Для питания производства и жилых домов электроэнергией незадолго до моего приезда была приобретена и установлена мощная американская дизельная электростанция. В период промыслового сезона электростанция работала круглосуточно. Зимой она переставала функционировать,  и вступала в строй старая динамо-машина. 
 В пяти километрах от Нижних Пронгов находилась рыбоприемная и посолочна база Верхнее Пронге,  входившая в состав производственных предприятий комбината.
 Работа комбината, так же как и большинства других рыбообрабатывающих предприятий  Дальнего Востока, имела чисто сезонный характер. Работа начиналась с наступлением тепла и заканчивалась поздней осенью. Особенно напряженной работа была осенью в период массового хода лососевых рыб. Поэтому все производственные предприятия комбината находились в легких, неутепленных строениях, годных для работы только в теплое время. По этой же причине комбинат не располагал постоянными рабочими кадрами. Рабочих для производства, преимущественно женщин, приходилось набирать перед каждым промысловым сезоном. Вербовщики сулили рабочим золотые горы. Эти посулы, конечно, не оправдывались, наступало разочарование, и большинство рабочих выполняли свои обязанности с прохладцей, что причиняло большой ущерб производству. 
На следующий день по моем прибытии на комбинат в кабинете директора происходило производственное совещание, на котором состоялось мое знакомство с руководящим инженерно-техническим и административным персоналом комбината. При свойственной мне плохой памяти на имена и фамилии большинство из них я теперь позабыл, хотя лица их хорошо мне запомнились. Это были: главный бухгалтер, начальник планового отдела, начальник отдела нормирования труда (Непомнящий), начальник лова (Непомнящий – отец первого), начальник строительного цеха, главный механик, главный энергетик (Деринг), заведующий лабораторией (Мельничук), начальник консервного завода (Путилин), начальник жестяно-баночной фабрики, начальники: посолочного, утилизационного, тарного заводов. Из них специальное техническое образование имели только: главный энергетик, начальник строительного отдела, заведующий лабораторией, начальники: консервного завода, баночной фабрики и тарного завода. Все остальные были практики, правда, с большим производственным стажем. Забыл еще упомянуть заместителя директора по хозяйственной части Горчакова, вскоре ушедшего в длительный отпуск и работавшего по его окончании очень недолго. Главный механик тоже вскоре был уволен и заменен дипломированным инженером-механиком. Некоторые из перечисленных мною начальников (Деринг, Мельничук, Путилин, начальник тарного завода) не рассчитывали долго задерживаться на комбинате. Остальные же довольно прочно осели на месте, обзавелись большими семьями и стали малоподвижными.
По сути дела, моим первым помощником по производству должен был быть заведующий лабораторией Мельничук, как инженер-технолог с большим производственным стажем. При всех своих положительных деловых и личных качествах он страдал чрезмерным пристрастием к спиртным напиткам, часто выводившим его из строя. Это обстоятельство лишало возможности на него положиться, особенно в напряженные периоды деятельности  комбината, когда одному мне трудно было справиться с работой. Иногда он исчезал из поля моего зрения на несколько дней, хотя мы и жили-то с ним в одном доме. Выяснилось, что он забирался где-то на сеновал, запасался надлежащим количеством спирта и отлеживался там днями. Пробовал я отбирать от него ключ от шкапа, где хранился спирт, и передавать этот ключ старшему химику лаборатории, но и это не помогало. Как-то зимой он чуть было не замерз, возвращаясь в пьяном виде из столовой. Спас его верный его пес. Увидав его лежащим и спящим на снегу, этот пес начал его  тормошить и лаять, чем привлек внимание прохожих, дотащивших беднягу до дома. В конце концов, мне удалось уговорить Мельничука с помощью его жены уехать с комбината. Его место заняла молодая женщина, незадолго до этого окончившая Мосрыбвтуз. 
Лаборатория комбината состояла из двух отделов: технохимического и бактериологического. В первом из них работали молодые лаборантки-технологи, окончившие рыбный техникум во Владивостоке. В 1951 году на должность старшего химика была направлена министерством девица, окончившая Мосрыбвтуз. Хорошо знала свое дело бактериолог  Котенко, прибывшая из Ленинграда по окончании там университета. 
Из всех начальников заводов самым дельным, энергичным и добросовестным был начальник консервного завода техник-технолог Путилин. Ко всему прочему он не был поклонником Бахуса, всегда был при деле, и на него можно было вполне положиться.  
Не таким был начальник посолочного завода – старый и очень опытный мастер-практик. Фамилию его я позабыл, хотя он немало испортил мне крови. Его редко можно было видеть на работе вполне трезвым. Из-за большой его семьи, состоявшей не то из восьми, не то из 10 человек, жаль было выгонять его с работы. Все же, в конце концов, пришлось понизить его в должности, а на его место назначить мастера завода – девушку со средним техническим образованием. 
Я сам никогда не был трезвенником и любил в обществе приятных мне людей посидеть за рюмкой вина. Но так пить, как пили на окраинах Дальнего Востока и Севера, я и помышлять не мог. Это пьянство, не прекращавшееся даже в самый разгар путины, было истинным бичом для производства. Мне думается, этому во многом способствовало отсутствие каких-либо культурных развлечений. В частности, в таком большом заводском поселке, как Нижнее Пронге, не было не только постоянного кинематографа, но даже и так называемых кинопередвижек. Насколько помнится, за все время моего пребывания в этом захолустье туда всего один раз приезжала какая-то бродячая труппа, весьма полупочтенных актеров. В местном клубе за исключением редких танцев, оканчивавшихся обычно дракой, никаких иных культурных мероприятий не проводилось. Может быть, в этом повинна была и  администрация. Но мы были загружены работой. Наши же «вожди», я имею в виду секретаря партийной организации и председателя заводского комитета, – оба освобожденные от других работ, хотя и должны были обратить серьезное внимание на эту сторону жизни, фактически не принимали никаких мер к поднятию культурного уровня рабочих и служащих комбината и сами не были врагами бутылки. 
Нижнее Пронге – типичный дальневосточный заводской поселок, расположенный вдоль побережья реки Амура. Старые, преимущественно одноэтажные жилые дома, постоянно требовавшие то того, то другого ремонта. Строительство новых домов не обеспечивалось ни материалами, ни строительными рабочими. По этой причине в период путины сезонных рабочих приходилось селить в палатках, что вызывало справедливое недовольство с их стороны.
Управление комбинатом помещалось в одноэтажном деревянном доме, расположенном за территорией комбината. Директор комбината с многочисленной своей семьей занимал отдельный деревянный домик. Квартира главного инженера находилась на втором этаже двухэтажного, сравнительно нового деревянного дома и состояла из двух комнат, передней и кухни. В этом же доме жили и другие инженерно-технические работники комбината. За домом начиналась сопка с довольно скудной растительностью, на вершине которой располагался военный пост. Никаких сколько-нибудь подходящих мест для прогулок и для отдыха в погожие летние дни в Пронгах не было. Зимой погода отличалась крайней неустойчивостью. То светило яркое солнце, то внезапно налетали тучи, падал снег, сопровождавшийся сильным ветром. Начиналась пурга. Горе тому, кого она застигала в пути.
Зимой 1949/1950 гг. во время такой пурги погибла молодая девушка–бактериолог, работавшая на рыбокомбинате в Озерпах. Она вместе со своей подругой, работавшей на нашем комбинате, шла пешком через Амур в Пронге. Когда они выходили из Озерпах, светило яркое солнце. Внезапно налетели тучи, пошел снег, задул ветер, и началась  пурга. Одна из девушек совершенно выбилась из сил, упала и уговорила подругу оставить ее и идти вперед. Эта девушка дошла до Пронгов с обмороженными руками и ногами, но  осталась жива, хотя и заболела нервным расстройством. На поиски ее подруги отправились на лыжах солдаты с военного поста, но нашли ее уже мертвой. 
В зимнее время ветер, дувший с Амура, заносил поселок снегом, образовывавшим сугробы и целые снежные горы, достигавшие местами высоты двухэтажного дома, что затрудняло передвижение. Преодолевая эти снежные холмы, приходилось местами наклоняться, чтобы не задеть телеграфные и телефонные провода. 
Снабжение населения пищевыми продуктами и промышленными товарами производилось через магазин, принадлежавший кооперативу  (Рыбкоп).  Ассортимент продуктов и прочих товаров был весьма скромным. Недостатка в хлебе, масле, сахаре и крупе, правда, не ощущалось, но мясные продукты имелись в продаже далеко не всегда и притом почти исключительно в консервированном виде. Овощи, то есть картофель, капуста и морковь поступали из подсобного хозяйства комбината, находившегося за Николаевском, вверх по Амуру. При комбинате имелось подобие больницы, ясли и детский сад. Больница обслуживалась врачом, медсестрой и санитаркой. 
К комбинату были прикреплены инспектор Государственной рыбной инспекции и санитарный врач в лице молодой девушки, недавно окончившей 2-ой медицинский институт в Ленинграде. 
Летом и осенью 1950 года, т.е. первого года моего пребывания в Пронге, большого хода горбуши и кеты не ожидалось. В соответствии с этим план был дан небольшой. Он был выполнен и даже перевыполнен нами по всем показателям без особого напряжения и без каких-либо эксцессов. Трестовское и партийное начальство в нашу работу не вмешивалось и нас не трогало. Раза три приезжал к нам начальник производственного отдела треста Алексеев с совершенно мирными намерениями. Побывал у нас главный инженер Главамуррыбпрома Шедько, с которым у меня всегда находился общий язык, и сохранялись хорошие отношения. Директор комбината Кожемякин часто ездил  в Николаевск и не с пустыми руками, т.е. брал с собой два-три ящика консервов для ублаготворения руководящих работников треста. В одну из его отлучек на комбинате произошло прискорбное событие. Работница тарного завода стала выгребать рукой стружки из-под дисковой пилы, не выключив электромотора. Пила начисто отрезала ей правую  руку по самый локоть. Наш врач могла в условиях местной больницы только наложить на руку жгут. Требовалось немедленно отправить пострадавшую в больницу в Николаевск. На беду все наши моторные катера оказались в разгоне. Я стал звонить по телефону в Николаевск, прося выслать самолет. Выяснилось, что для посадки самолета в Пронге нет подходящей площадки. С трудом удалось достать быстроходный моторный катер у находившегося по соседству с нами рыбопромыслового участка, принадлежавшего ведомству МГБ, и отправить несчастную женщину в Николаевск в сопровождении врача. Эта женщина работала на заводе не первый год, была проинструктирована в части обращения с дисковой пилой под личную ее расписку, и поэтому ни начальника тарного завода, ни меня к суду не привлекали. 
 В сентябре ко мне приехала жена. Жизнь стала налаживаться. С окончанием путины работы стало меньше, и будь я одинок – не знаю, как бы пережил тяжелую пронгинскую зиму и дотянул до будущего промыслового сезона. 
Мой предшественник, уезжая из Пронге, бросил на произвол судьбы свою собаку редкой мальтийской породы по имени Каштанка. Когда я приехал на комбинат, эта собака жила на лестнице невдалеке от входа в мою квартиру. Кормили ее жильцы этого дома. Вначале она встретила меня недружелюбно, но вскоре мы  с ней поладили. Я приносил ей из столовой разную еду, и она радостно бежала мне навстречу, но в комнаты входить отказывалась. Только один раз, когда мне нездоровилось, и я стал ахать и говорить, что плохо себя чувствую (у меня, действительно, был жар, и болела голова), Каштанка вошла со мной в мою квартиру и улеглась на пороге той комнаты, где была кровать. Узнав, что я не здоров, ко мне зашла жившая в том же доме жена заведующего лабораторией. Хотя Каштанка знала ее даже больше, чем меня, она, тем не менее, стала на нее рычать и не хотела пускать ее ко мне в комнату. На следующий день мне стало лучше, я отправился на работу, Каштанка вышла вместе со мной и стала по-прежнему жить на лестнице. Когда приехала моя жена, Каштанка внезапно убежала из дома и пропадала несколько дней, неизвестно где. Затем также неожиданно возвратилась, радостная влетела к нам в квартиру, стала ласкаться и с этого момента сделалась нашим дорогим и преданным другом. Уезжая из Пронгов, я взял ее с собой в Ленинград.
Вечером 5-го ноября мы с женой сидели дома, тихо  и мирно. Я читал, а жена шинковала на зиму капусту. Внезапно раздался стук в нашу дверь. Я пошел открывать. И вот появились один за другим: директор комбината, главный бухгалтер, начальник планового отдела, секретарь партийного комитета и председатель завкома. Оказалось, только что было получено сообщение из треста о премировании всех руководящих работников комбината крупными денежными суммами за выполнение и перевыполнение производственного плана. На мою долю выпало что-то вроде 15 тысяч рублей. Сразу же появился спирт, шампанское. Мы собрали все, что у нас оказалось из съестного, - и пошел пир горой. Вскоре к нам присоединились заведующий лабораторией с женой и жившие на одной с нами площадке девицы, т.е. санитарный врач и врач больницы. 
6-го ноября в клубе комбината состоялось традиционное торжественное заседание, на котором были зачитаны приказы по Главамуррыбпрому и Нижне-Амурскому Госрыбтресту по итогам производственной деятельности комбината за истекшую путину. Этими приказами были дарованы всем работникам комбината выходные дни с 7-го по 13-е ноября в виде компенсации за то, что в период путины все мы работали без выходных дней. После торжественного заседания все руководящие инженерно-технические работники собрались на квартире директора комбината, где был устроен товарищеский ужин в складчину. Я думал, что на этом закончится празднование. Но не тут-то было. На следующее утро мы с женой только уселись пить чай, как раздался стук в нашу дверь. Явилась целая делегация с требованием немедленно идти  к директору, где уже собралась вся вчерашняя публика, и начиналось продолжение праздничного пиршества. За этим начались приглашения то в один, то в другой дом, так что на протяжении всей праздничной недели мы не имели ни отдыха, ни срока. Скажу прямо, тяжелое это было время. Пришлось и нам, в свою очередь, отдать дань установившейся традиции и пригласить к себе всю эту компанию. 
 В декабре, совершенно для меня неожиданно, пришла телеграмма за подписью заместителя министра рыбной промышленности М.И. Сухорученко, в которой мне предлагалось немедленно выехать в Москву для участия в совещании по жестяно-баночному производству. Эту телеграмму мне вручил наш директор Кожемякин. Чувствовалось, что он был недоволен и обижен, почему вызывали меня, а не его. Он всегда считал себя достаточно подкованным в чисто технических вопросах. Я предложил жене ехать со мной, но она побоялась пуститься в путь по Амуру на собаках, да еще в такой сильный мороз. Я выехал во второй половине дня и остановился на ночлег в деревне Рождественке, на половине пути до Николаевска. Хозяин того дома, где я ночевал, и у которого всегда останавливались служащие комбината по дороге в Николаевск был отцом многочисленного семейства, состоявшего из жены и 12-ти человек детей. Тринадцатый младенец родился в ту самую ночь, когда я там находился. Нужно сказать, что такие большие семьи не были редкостью в тех местах. 
Ночью у меня внезапно сделался сильный озноб. К утру температура поднялась до 40о. Вызвали фельдшерицу, пожилую и, видимо, опытную особу. Она напичкала меня какими-то лекарствами и надавала мне их про запас. Возник вопрос, что делать? Ехать назад или двигаться вперед? По совету той же фельдшерицы, полагавшей, что в случае серьезного заболевания я скорее получу помощь в Николаевске, чем в Пронгах, я выбрал второй вариант. По счастью, все обошлось благополучно, и после трехдневного пребывания в Николаевске, я поправился настолько, что мог продолжать дальнейший путь. Самолет за 2,5 часа доставил меня до Хабаровска. Там я пересел на самолет ИЛ-14, и через сутки был в Москве. Правда, из-за настигшей нас в пути метели, нам пришлось заночевать на военном аэродроме где-то между Верхнеудинском и Красноярском. 
В Министерстве рыбной промышленности я нашел много старых знакомых и в их числе начальника консервного отдела Адамовского, с которым встречался во время моей работы в Центральном управлении Государственной консервной инспекции. Адамовский был переведен в наше министерство из Главконсерва по настоянию А.И. Микояна. Он был очень недоволен новой для него обстановкой и говорил  мне, что не согласился бы на перевод, если бы знал, какая бестолочь царит в Министерстве. Особенно не одобрял он главного технолога Николая Тихоновича Березина. Впрочем, Адамовский не долго оставался в Министерстве рыбной промышленности, и в скором времени вернулся на прежнюю работу в Главконсерв. 
Совещание по жестяно-баночному производству было сначала отложено,  а затем перенесено из Москвы во Владивосток. По имевшимся в Министерстве сведениям наша автоматическая линия для производства консервной тары была демонтирована и отправлена из Нижнее Пронге на Сахалин. Это известие меня крайне удивило, и я поспешил заверить работников Министерства, что полученные ими из Главамуррыброма сведения не соответствуют действительности. 
Оказалось, что такая дезинформация явилась следствием следующих хитроумных действий нашего Амурского Главка. В порту Маго на реке Амуре строилась новая жестяно-баночная фабрика, в задачу которой входило обеспечение консервной тарой всех амурских и сахалинских консервных заводов. Строительство фабрики затянулось, установленные Министерством сроки введения ее в действие истекли, и Главамуррыбпром, опасаясь гнева начальства, доложил министру, что новая фабрика приступила к выпуску консервной тары. Установленный ей план был перенесен на наши плечи, а результаты работы Пронгинской линии преподносились Главком  Министерству под маркой новой фабрики в порту Маго. Исходя из этих ложных донесений, Министерство предложило демонтировать нашу линию и отправить ее на Сахалин. Конечно, при существующем положении ни Главк, ни трест не могли реализовать это предложение и даже скрыли от нас суть дела. Мне не известно, как реагировало Министерство на все эти махинации Главка, но весьма возможно, что невольное раскрытие их мною, явилось причиной охлаждения ко мне как со стороны некоторых работников Главка, так и Н. Амурского треста. 
Знакомство со многими сотрудниками Министерства дало мне возможность получить кое-какое оборудование и некоторые материалы для нашего комбината. К сожалению, когда с открытием навигации по Амуру это оборудование и материалы стали поступать в Николаевск, трест наложил на них свою лапу и стал распределять их между предприятиями по своему усмотрению, сильно ущемляя интересы нашего комбината. 
Я собирался уже откланяться и возвращаться восвояси, когда меня вызвал заместитель министра М.И. Сухорученко и предложил мне принять участие в испытании головного образца вакуум-закаточной машины, изготовленной на заводе Красная Вагранка в Ленинграде. При этом мне было обещано, что первая выпущенная этим заводом вакуум-закаточная машина будет дана комбинату Нижнее Пронге. О моем назначении в сказанную комиссию был отдан приказ по Министерству, копия которого была послана Главамуррыбпрому. Со своей стороны, я телеграфировал об этом директору комбината. При испытании вакуум-закаточной машины обнаружился ряд недоделок. Потребовалось их исправление и доводка закаточной машины. Пришлось пробыть в Ленинграде около трех недель. 
Перед моим отъездом из Ленинграда я получил письмо от жены, в котором она сообщала о том, что директор  Кожемякин почему-то резко изменил свое к ней отношение. Еле здоровался с ней, отказал в выдаче дров для отопления квартиры и прочее в это роде. Кожемякин не ответил на мою телеграмму, в которой я просил выслать мне денег на обратную дорогу. Все это меня сильно взволновало и возмутило. Вместе с тем в отделе кадров Министерства мне сообщили о полученном из Н. Амурского треста письме, в котором сообщалась, что уехав в командировку, я исчез и нахожусь неведомо где. Трест просил отдел кадров принять меры к моему разысканию. Сухорученко находился в это время во Владивостоке. Я обратился к заместителю министра Вячеславу Михайловичу Новикову, старому моему знакомому по Астраханскому рыбокомбинату. Я рассказал ему все. Он был очень возмущен и отправил две резкие телеграммы - одну директору комбината Кожемякину, а другую - управляющему Н. Амурским трестом. Правительственные телеграммы возымели действие. Кожемякин стал заискивать перед моей женой и немедленно выслал мне деньги по телеграфу. 
Впоследствии выяснилось, что инициатором моей травли были главный инженер треста Павличенко и начальник производственного отдела Алексеев, видимо, завидовавшие моему успеху в Министерстве. Новиков предложил мне перейти на работу в Министерство, обещая обеспечить жилой площадью в Москве. Зная по опыту цену этим обещаниям, я отказался от этого предложения. Вскоре я вылетел в  Хабаровск. Главный инженер Главка Шедько встретил меня по–прежнему доброжелательно и возмущался совершенно незаслуженным отношением ко мне со стороны руководящих работников треста. Шедько готовился к поездке во Владивосток на совещание работников консервной и ж/баночной* (*жестяно-баночной) промышленности, где он должен был выступить с докладом, и просил меня  помочь ему в подготовке материала. Он очень настаивал на том, чтобы я принял участие в этом совещании. 
В Хабаровске я встретил главного инженера Сахалинского главка, которого знал еще по Астрахани. Он предложил мне занять должность начальника производственно-технического отдела этого Главка. Чувствуя, что мои отношения с Н. Амурским трестом сильно пошатнулись, я дал свое согласие. К сожалению, Министерство почему-то отказало в моем переводе на Сахалин. 
Внезапно меня вызвал начальник Главка и сообщил, что по ходатайству областного комитета партии Кожемякин снят с должности директора комбината. Ваняев предложил мне немедленно выехать на комбинат, принять дела от Кожемякина и взять бразды правления впредь до назначения нового директора. Крушение Кожемякина явилось следствием доноса на него со стороны нового главного бухгалтера комбината. Он был обвинен в нарушении финансовой дисциплины и в использовании своего служебного положения в личных целях. 
Кожемякин встретил меня в  Николаевске. Он признал свою вину предо мной и уверял, что поступал по наущению Павличенко и Алексеева. Судя по дальнейшему ко мне отношению этих товарищей, он, вероятно, говорил правду. После сдачи дел Кожемякин уехал вместе со своей семьей. Он был назначен директором небольшого консервного завода на среднем Амуре. Больше я с ним не встречался. Остаток зимы и часть весны 1951 года были посвящены подготовке к предстоящей путине, которая, согласно имевшимся прогнозам, должна была быть весьма напряженной. На всех предприятиях комбината производился ремонт оборудования. Наибольшее внимание уделялось приведению в полное рабочее состояние механизмов линии производства консервов в собственном соку и жестяно-баночной фабрики. Заготовлялся лед,  велись заготовки леса. 
Месяца через два прибыл к нам новый директор комбината Ермоленко - немолодой уже партийный работник без специального образования, но имевший солидный опыт по части руководства рыбообрабатывающими предприятиями. Он был менее подвижен и не столь энергичен, как Кожемякин, но всегда прислушивался к мнению специалистов и не вмешивался в те вопросы, в которых не чувствовал себя достаточно компетентным. С ним у меня установились хорошие деловые отношения. Перед работниками треста он не угодничал. Ездил в Николаевск редко, только по вызову или действительной необходимости и без подарков для начальства. Все это не могло нравиться трестовским воротилам. О себе я уже не говорю. Ко мне и Павличенко, и Алексеев стали относиться с явной неприязнью. Такую же позицию занял по отношению ко мне и новый управляющий трестом Притыко, вскоре сменивший прямого и вполне порядочного Степанова. Упрямый и самодовольный хохол, Притыко стал относиться к нашему комбинату с  заведомым предубеждением. При посещении комбината старался придраться ко всякой мелочи и, как говорится, делать из мухи слона. Вскоре у меня с ним произошло прямое столкновение. 
Однажды по его распоряжению к нам на комбинат поступила довольно значительная партия калуги с одного из рыбзаводов, директору которого покровительствовал Притыко. Я поручил работникам лаборатории осмотреть поступившую рыбу и дать заключение о ее качестве. Рыба была тщательно  осмотрена, были сделаны даже химические анализы, установившие явную недоброкачественность всей поступившей рыбы. Я отказался принять эту рыбу, о чем сообщил Притыко по телефону. Тот стал настаивать, требуя, чтобы я принял недоброкачественную рыбу и направил ее в посол. Я категорически отказался выполнить его распоряжение, а когда он стал на меня кричать, резко оборвал с ним разговор. Рыба была возвращена туда, откуда она поступила. Через несколько дней на комбинат явился Притыко и набросился на меня со словами: «Как вы смели не выполнить моего приказания?». Я ему ответил, что всегда готов выполнить любое его осмысленное и законное распоряжение, но принимать от другого предприятия негодную в пищу рыбу и нести ответственность за появление на комбинате недоброкачественной продукции я не буду, невзирая ни на какие приказы, и предоставляю ему право делать любые выводы из этого моего заявления. Притыко уехал с комбината взбешенный, не простившись со мной. Притыко долго после этого случая не появлялся на комбинате, но стал часто засылать к нам сотрудников треста с явной целью обнаружить какой-нибудь криминал. Эти товарищи совали свои носы во все углы и закоулки, подобно собакам-ищейкам, стараясь на чем-нибудь меня поймать. Один из них дошел до того, что спустил рассол из чана с соленой рыбой и пытался доказать, что это не рассол, а растаявший лед, в котором находится охлажденная рыба. 
Вот в такой напряженной и нездоровой обстановке приходилось работать в путину памятного 1951 года. Ко всему прочему усиленная торговля в местном кооперативе и в заводской столовой спиртом способствовала процветанию пьянства среди рабочих и некоторых инженерно-технических работников. По этой причине совершенно вышел из строя начальник посолочного завода, и его пришлось заменить девушкой-технологом, добросовестной и старательной, но мало опытной. Пьяницу перевели на должность мастера, но толку от него было очень мало. Я неоднократно обращался к представителю Рыбкопа с просьбой прекратить продажу спирта на время путины, но он отказывал мне, ссылаясь на необходимость выполнять план. Писал об этом же и управляющему трестом, но не получил ответа. 
С началом осенней путины стали появляться у нас гости. Три дня пробыл на комбинате начальник консервного отдела министерства Адамовский. После осмотра им комбината я спросил его, какое впечатление произвело на него наше предприятие. Он ответил, что если бы приехал к нам прямо из Москвы, то впечатление, вероятно, было бы не совсем хорошее, но после посещения предприятий Камчатки, наш комбинат показался ему учреждением организованным. «У вас даже принимают рыбу по весу, и у закаточных машин установлены счетчики», - добавил Адамовский. Эти счетчики я получил в Москве, и появление их на консервном заводе было встречено весьма недоброжелательно.  До этого точного учета выпускаемой заводом продукции не велось, что давало возможность создавать некоторые нелегальные резервы, которыми пользовался, в частности, и бывший директор комбината для личных своих целей. Правда, счетчики часто выходили из строя, и, видимо, не без вмешательства со стороны их противников. 
К началу осенней путины появились на комбинате представители районного, областного и краевого комитетов партии. В их задачу, собственно, входило привлечение к работе членов семейств рабочих и служащих комбината, принятие мер к улучшению снабжения трудящихся пищевыми продуктами и прочие подобные мероприятия. Тем не менее они считали своим долгом вмешиваться в производственную деятельность комбината, обсуждать и критиковать действия и распоряжения руководящих технических работников, не имея для этого никаких данных. Особенно усердствовал в этом направлении начальник рыбного отдела краевого комитета партии тов. Дзюба. С ним у меня происходили частные столкновения. Однажды во время массового поступления кеты на комбинат, он начал в моем присутствии отдавать совершенно нелепые распоряжения, и я вынужден был предложить ему немедленно уйти с производства и прекратить всякое вмешательство в мою работу. Все это вместе взятое еще больше усугубляло и без того напряженную и нервную обстановку. 
Приезжал к нам и первый секретарь областного комитета партии. Он пытался обвинить меня в плохом состоянии жилищного строительства. Нужно сказать, что не получая помощи в части снабжения комбината строительными материалами и рабочими-специалистами от треста и Главка, мы неоднократно обращались в областной комитет партии, прося содействия в этом вопросе, но не получили оттуда ни ответа, ни привета. Все это я высказал этому первому секретарю в самой резкой форме в присутствии его подчиненных. Последние потом удивлялись, как мог я говорить таким тоном с таким лицом. «Ведь это же наш губернатор!» - восклицали они.
В самый разгар путины появилось и стало на якорь против комбината военное судно. На нем прибыл первый секретарь краевого комитета партии, член ЦК тов. Шаталин с целой свитой. Дело было уже к вечеру. Бегло осмотрев комбинат, Шаталин собрал  директора комбината, секретаря партийной организации, председателя завкома, всех представителей районного, областного и краевого комитетов партии и меня. Выслушав краткий доклад директора о положении дел на комбинате, Шаталин предложил начальнику рыбного отдела крайкома партии тов. Дзюбе доложить ему, в чем выразилась помощь, оказанная комбинату им и другими прикрепленными к комбинату партийными работниками. Дзюба в туманных и сбивчивых словах стал говорить о том, как все они и днем, и ночью неустанно следят за работой производства. Под конец он заявил, что должен подать жалобу партийному руководству на главного инженера Козакова, который является «предельщиком», т.е. вместо того, чтобы настраивать своих подчиненных на максимально возможное увеличение выпуска продукции, тянет производство назад. Выслушав это заявление, Шаталин предложил вызвать начальника консервного завода Путилина. Он спросил его, сколько лет он работает на комбинате, и какова была производительность консервной линии в прошлые три года. Путилин ответил, что в прошлые годы производительность закаточной машины не превышала 70-ти банок в минуту, но в этом году ее удалось довести до 90 банок. «Ну, а что говорит вам ваш главный инженер?» - спросил его Шаталин. «Ну, Григорий Александрович требует, чтобы мы довели выработку консервов до 110 банок в минуту, стараемся, но вряд ли это будет возможно, учитывая изношенность оборудования», - ответил Путилин. Шаталин поблагодарил Путилина и отпустил его. Затем он обратился к Дзюбе с такими словами: «Что  же тов. Дзюба, оказывается, ваша жалоба на главного инженера ничем не обоснована, и вообще вы до сих пор говорили мне о вашем наблюдении за работой производства и о совершенно неуместном вмешательстве в работу руководящих работников комбината. Вы лучше скажите мне, что вы сделали в том направлении, зачем вас сюда послали, какие вы меры приняли к привлечению к работе семей рабочих и служащих, улучшению бытовых условий, питания и проч., проч.?» Дзюба не знал, что ответить и  бросал в мою сторону злобные взгляды. Под конец беседы Шаталин поручил мне подготовить к завтрашнему дню перечень вопросов, отражающих насущные нужды комбината. После ухода Шаталина присутствовавший при этих разговорах начальник производственного отдела треста Алексеев подошел ко мне, стал необычайно любезен, просил меня забыть все бывшие между нами недоразумения и предложил свою помощь при составлении перечня вопросов для Шаталина. 
Шаталин со своей свитой ночевал на военном судне, а с утра начал более подробный обход комбината. Я хотел его сопровождать, но он просил меня не беспокоиться и не отрываться от моих текущих дел. Когда Шаталин находился на консервном заводе, я издали увидел какое-то замешательство, какой-то большой пакет в руках Шаталина, который он передал Путилину, и при этом что-то ему говорил. После отъезда Шаталина я спросил Путилина, что у них произошло? Путилин рассказал мне, что перед приходом Шаталина к нему подошел торчавший у нас с самого начала путины и донельзя всем надоевший инструктор краевого комитета партии. Он отвел Путилина в сторону и сказал ему: «Ты знаешь, кто такой Шаталин?  Это наш генерал-губернатор. Так вот, возьми самой лучшей икры, десяток банок консервов из калуги в томате, как следует все это заверни, и когда Шаталин приедет к тебе на завод, передай этот пакет в его присутствии кому-нибудь из его свиты!» Путилин так и сделал. Когда же Шаталин увидел этот пакет, он взял его в руки и обратился к Путилину с такими словами: «Скажите Путилин, вы сами до этого додумались или кто-нибудь вам это подсказал?». Путилин, которому инструктор крайкома порядком надоел, и, почуяв, чем оборачивается эта затея, откровенно признался во всем и указал на того, кто дал ему этот мудрый совет. Тогда Шаталин передал пакет Путилину, сказав: «Сейчас же положите все это туда, откуда вы взяли, и никогда больше этого не делайте». Встретив потом инструктора крайкома, Путилин стал говорить ему, как он его подвел своим злополучным советом. Инструктор только пожал плечами и пробормотал: «Разве этим чертям угодишь?». К общей нашей радости и Дзюба, и незадачливый инструктор уехали вместе с Шаталиным и больше у нас не появлялись. Впоследствии я узнал, что Дзюба был снят с занимаемой должности в связи с массовой порчей сельди в Охотске. 
Во второй половине дня Шаталин снова собрал нас в кабинете директора. Он рассмотрел переданный ему перечень вопросов и сказал, чем и когда сможет нам помочь. Он заявил, что комбинат произвел на него далеко не такое плохое впечатление, как ему сообщали,  нашел, что все заводы, особенно консервный, работают с большим напряжением, и выразил уверенность, что установленный план будет нами выполнен. Под конец он спросил, не будет ли еще к нему вопросов? Тогда выступил я  и заявил, что усиленная торговля спиртными напитками в период путины наносит большой вред производству. Дело дошло до того, что спирт стали продавать даже на территории комбината, в оборудованных там палатках, назначением которых было обеспечение рабочих вечерних и ночных смен горячим чаем, кофе, бутербродами и пирожками. Присутствовавший при этом представитель Рыбкопа стал говорить, что он должен выполнять план и не имеет права прекращать продажу спирта. «Зато я имею такое право», - сказал Шаталин. «Приказываю прекратить продажу спиртных напитков на все время путины на всей территории поселка Нижнее Пронге». Я его  искренне поблагодарил, но зато нажил нового врага в лице председателя кооператива. Шаталин по-хорошему со всеми простился, пожелав нам успеха в дальнейшей работе. Должен сказать, что Шаталин как на меня, так и на остальных работников комбината, произвел исключительно хорошее впечатление. Он держался все время совершенно спокойно, ни разу не повысил голоса. Все его вопросы и замечания были всегда уместны, дельны и справедливы. Он не придирался к мелочам и не задавался целью, во что бы то ни стало обнаружить какой-то криминал, как это делали приезжавшие к нам представители треста и партийных организаций. 
Через несколько дней после его отъезда к нам прибыли на подмогу студенты технических учебных заведений из Николаевска и Хабаровска. Стали поступать некоторые необходимые нам материалы. Значительно улучшилось снабжение пищевыми продуктами и промтоварами. Прекратилось пьянство. Работать стало легче и спокойнее. Оставшиеся у нас представители райкома и обкома партии перестали вмешиваться в производственные дела и занялись вопросами быта и снабжения. 
Уже в конце осенней путины появился у нас и пробыл один день по пути в Охотск главный технолог министерства Николай Тихонович Березин. Был он очень мрачен, неразговорчив и мало интересовался производством, ссылаясь не нездоровье. Вскоре выяснилось, что его настроение было вызвано  развернувшимися в Охотске событиями, о которых Березин, вероятно, уже знал. Из-за несвоевременного и недостаточного обеспечения Охотских рыбзаводов солью и тарой пришло в полную негодность большое количество сельди. В результате этой трагедии В.М. Новиков был снят с должности заместителя министра. Заместитель начальника Главамурыбпрома Черкасов был отдан под суд. Сухороченко, Березин и Ваняев отделались строгими выговорами. 
Будучи в Николаевске, Н.Т. Березин оставил в тресте любопытную инструкцию по «замораживанию» и транспортировке дальневосточной корюшки. Нужно сказать, что весной, после вскрытия Амура в районе какого-то необитаемого острова, находившегося на значительном расстоянии от нашего комбината, происходил лов корюшки. Почему-то прием и обработка этой корюшки была возложена на наш комбинат, хотя этот остров был значительно ближе к другим рыбообрабатывающим предприятиям. Из-за отсутствия холода и невозможности транспортировки и хранения корюшки в свежем виде ее приходилось засаливать. В соленом виде корюшка почти не имела сбыта, и большая ее часть поступала на наш утилизационный завод. В своей инструкции Березин предлагал укладывать корюшку в деревянные ящики, «обсыпать» их снегом  (снега к тому времени почти уже не было) и в таком виде доставлять корюшку на комбинат!? Под инструкцией стояла подпись: «Главный технолог Министерства рыбной промышленности СССР профессор Березин. Эту инструкцию мне торжественно вручили в тресте, под расписку. Я снял с нее копию для себя, но она где-то затерялась. К счастью, мне не пришлось проводить в жизнь березинскую инструкцию, т.к. ко времени «корюшковой компании» 1952 года меня уже не было Пронгах. 
Производственный план 1951 года был нами выполнен и даже перевыполнен. Однако руководство треста лишило нас прогрессивки, придравшись к невыполнению плана по выпуску олова. Нужно сказать, что приехав на комбинат весной 1950 года, я обнаружил позади жестяно-баночной фабрики целые горы из обрезков жести, оставшихся после раскроя листов жести на корпуса и концы консервных банок. При посещении комбината главным инженером Главка Щедько, я обратил его внимание на эти неиспользуемые отходы жести и предложил организовать на комбинате специальный цех для снятия с этих обрезков олова электролизным способом. Щедько одобрил эту мысль и обещал помочь в оборудовании такого цеха. К сожалению, работники треста не заинтересовались этим мероприятием. Предназначенные Главком для этой цели электромоторы и некоторое другое оборудование, поступая в Николаевск, направлялись трестом на другие предприятия. В 1950 году мне не удалось оборудовать электролизный цех, хотя помещение для него было найдено, и были начаты некоторые монтажные работы. Только в середине 1951 года я смог всякими правдами и неправдами оборудовать этот цех. Я нашел среди работников жестяно-баночного цеха энергичного и толкового техника-механика, охотно взявшегося руководить цехом.  Приступили к первым опытным работам. Чтобы не прекращать работу в зимнее время, мы утеплили помещение цеха, а для его отопления приспособили валявшийся на комбинате старый локомобиль. 
Приехав как-то на комбинат, главный инженер треста Павличенко остался очень доволен появлением электролизного цеха и, увидав первые, правда, еще очень небольшие слитки олова, поздравил нас с успехом. Вскоре после его посещения мы получили от треста план по выпуску олова, явно не соответствовавший нашим возможностям. Я опротестовал этот план, прося пересмотреть его в сторону снижения. Ответа на мой протест я не получил. Между тем трест доложил Главку об открытии нового цеха и об установленном ему плана по выпуску олова. Главк, в свою очередь, сообщил об этом Министерству, которое приняло решение снять все предприятия Нижнеамурской области с централизованного снабжения оловом и возложить эту миссию на наш комбинат. Установленный план, несмотря на все наши старания, не был выполнен. Мы не только остались без прогрессивки, но в скором времени был получен приказ по Главамуррыбрпрому, которым мне объявлялся строгий выговор за невыполнение плана по выпуску олова и за срыв снабжения им предприятий Нижнеамурской области. Так печально окончилась проявленная мною инициатива. 
Все это, вместе взятое, окончательно отбило у меня охоту продолжать работу на Нижне-Пронгинском рыбокомбинате. Уйти с комбината даже при согласии на это со стороны управляющего трестом я не мог, т.к. был назначен на эту должность приказом министра. Повторные ходатайства Сахалинского главка о моем переводе в его систему были отклонены Министерством. Оставалось только одно – просить о предоставлении мне отпуска, а по окончании его попытаться добиться согласия Министерства на перевод в другое место. 
В конце февраля 1952 года во время одной из моих поездок в Николаевск я переговорил с управляющим трестом и получил его согласие на предоставление мне отпуска. Было решено отпустить меня во второй половине марта. Но вскоре произошло одно событие, чуть было не опрокинувшее все мои планы Ночью на комбинате случился пожар. Горел двухэтажный жилой деревянный дом, находившийся в непосредственной близости от территории комбината. Когда я, преодолев все снежные преграды, добежал до места пожара, начальник пожарной охраны доложил  мне, что пожарная машина в полной боевой готовности, но не может выехать из гаража из-за снежных заносов. Положение было тяжелое. Было мобилизовано все мужское население. Применены все возможные средства,  вплоть до ведер, передававшихся по цепочке от пожарного водоема до места пожара. По счастью, ветер был не сильный и дул в противоположную сторону от комбината. Пожар был вскоре ликвидирован. Пострадал только верхний этаж дома, а соседние дома остались незатронутыми. Домой я вернулся мокрый с головы до ног и черный как трубочист. На следующий день к нам нагрянули товарищи из треста и из органов государственной безопасности. Причина пожара осталась точно не установленной. Предполагалось, что виновниками были проживавшие в этом доме рабочие – корейцы, которые, особенно в последнее время, держали себя как-то нахально и даже вызывающе. В скором времени их всех куда-то отправили. Для нас никаких  дурных последствий не было  Дела я сдал главному механику, на которого было возложено исполнение обязанностей главного инженера. 
Наконец, настал день моего отъезда. Кроме меня, моей жены и нашей собаки Каштанки должна была ехать также в отпуск в Москву старший химик лаборатории, молодая, довольно миловидная, скромная на вид девица, направленная на комбинат Министерством по окончании Мосрыбвтуза. Жила она в одном с нами доме  вместе с новой  заведующей лабораторией и врачом больницы. Эти девушки были с нами в очень хороших отношениях, огорчались нашим отъездом и вечером в канун его решили устроить нам проводы. Были приглашены директор комбината с женой и еще кое-кто из инженерно-технических работников комбината. Вечер прошел в теплой дружественной обстановке. Рано утром мне позвонил по телефону директор комбината и просил меня прийти к нему на квартиру. У него я застал плачущую жену инженера–механика жестяно-баночной фабрики Алексеева – племянника начальника производственного отдела треста. Выяснилось, что эта скромная девица, т.е. старший химик лаборатории, явилась ночью вместе с Алексеевым к нему на квартиру, при его содействии выгнала из дома его жену и заняла там ее место. Ехать в отпуск она отказалась. Вернувшись домой, я нашел там заведующую лабораторией, страшно расстроенную всей этой поистине невероятной и никем непредвиденной истории. Жена Алексеева решила ехать вместе с нами в Николаевск.  
Ехали мы на двух розвальнях, запряженных лошадьми. В одних сидели мы с женой и Алексеева, а в других находился наш багаж. Останавливались в деревне Рождественке, где оба наши возницы ухитрились так напиться, что всю остальную дорогу лежали в санях мертвыми телами. Мне пришлось привязать заднюю лошадь к передним саням и самому взять в руки вожжи. В таком виде мы въехали в Николаевск и остановились у жилого дома, принадлежавшего тресту. Там проживала наш санитарный врач Кучеренко, очень милая девушка, временно исполнявшая обязанности начальника санитарной службы треста. Она еще раньше предложила нам остановиться в ее квартире. На мое счастье, около этого дома мне повстречался начальник отдела кадров треста, очень ко мне расположенный. Он взялся распорядиться устройством наших лошадей и саней, т.к. возницы продолжали находиться в совершенно невменяемом  состоянии.  Я рассказал в тресте о событиях, происшедших накануне нашего отъезда из Пронге. Все были возмущены и поведением Алексеева, и той девицы. Хотели уволить обоих с комбината. Уже много позже, встретив в Ленинграде нашего санитарного врача Кучеренко, я узнал от нее, что Алексеев в скором времени расстался со своей любовницей и вернулся к жене. Девица, совершившая столь необдуманный шаг, ушла с комбината и получила какое-то другое назначение где-то на севере. 
Пробыв дня два в Николаевске, мы вылетели самолетом в Хабаровск. Провожавший нас начальник отдела кадров треста выразил уверенность в том, что по окончании отпуска я, конечно, не вернусь в Пронге. Я его не разуверял в этом. В Хабаровске мы сели в курьерский поезд и через 9 суток были в Москве. В Министерство я не заходил, а, повидавшись с родичами, поехал в Ленинград, где у меня была забронирована жилплощадь. На этом закончилась моя вторая и последняя дальневосточная эпопея. 
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Обычно радостное возращение в Ленинград на этот раз было несколько омрачено сознанием моей связанности с рыбокомбинатом Нижнее Пронге. Возвращаться туда я, конечно, не собирался, но вместе с тем понимал невозможность перехода на другую работу без согласия Министерства. В самом Ленинграде подходящей  для меня работы не оказалось, но имелась вакансия главного инженера на Ручьевском консервном заводе, расположенном близь станции Калище, невдалеке от Ломоносова (б. Ораниенбаум). Руководство треста «Ленрыба», в ведении которого находился Ручьевский консервный завод, охотно согласилось ходатайствовать перед Министерством о назначении меня на указанную должность. 
Не дожидаясь окончания отпуска, я поехал в Москву. К сожалению, заместитель министра Сухорученко опять оказался на Дальнем Востоке, а Новиков, как я уже говорил, был снят с должности зам. министра. Управление кадрами стало решительно  возражать против назначения меня на Ручьевский консервный завод. Не настаивая на возращении в Нижнее Пронге,  Министерство предложило мне занять должность главного инженера на одном из Камчатских рыбообрабатывающих комбинатов, что меня ни с какой стороны не устраивало. В Министерстве я встретил одного из деятелей Главсеврыбпрома, с которым был знаком весьма поверхностно. Узнав о цели моего приезда в Москву и о неудаче постигшей меня в Министерстве, этот товарищ намекнул, что, имея некоторые связи, он мог бы помочь мне освободиться от Дальнего Востока и получить назначение на Ручьевский консервный завод. К этому он добавил, что прежде, чем начать действовать в желательном мне направлении, он хотел бы уточнить «за что он будет работать?». Хотя за время моего многолетнего пребывания на государственной службе, казалось бы, я должен был ко всему привыкнуть и ничему не удивляться, все же так прямо поставленный вопрос меня несколько покоробил, и я не сразу нашелся, как на него ответить. Однако делать было нечего, иного выхода не намечалось, а ехать на Камчатку, еще, пожалуй, в худшие условия, чем в Пронгах, уже очень не хотелось. Пришлось предложить этому мздоимцу высказать в более конкретной форме его претензии. Они выразились примерно в той сумме, которую я, по его расчетам, должен был получить в виде «подъемных» при назначении на Ручьевский завод. 
Через несколько дней мой «стряпчий» предложил мне зайти в управление кадрами Министерства, где мне сообщили, что министр согласился удовлетворить ходатайство треста «Ленрыба»  и Главсеврыбпрома о назначении меня на должность главного инженера Ручьевского консервного завода, и вручили мне соответствующий приказ. Получить подъемные в Москве мне не удалось. Мой «стряпчий» выразил полную уверенность в моей порядочности, дал мне свой домашний адрес, не преминул напомнить, что трест «Ленрыба» находится в подчинение Главсеврыбпрома., в котором он занимает значительный пост. По приезде в Ленинград я перевел ему установленную им сумму. К глубокому моему сожалению я не знал, что мой бывший шеф – С.Э. Лембриков, после исключения его из партии оказался в тресте «Ленрыба» на должности рядового инженера. Зная это, я, вероятно, не пошел бы работать в эту систему. Но дело было сделано, и отступать было уже поздно. 
Управляющим трестом «Ленрыба» в то время был Нехорошев. Эта фамилия как нельзя лучше подходила и  к его внешнему облику и к внутреннему содержанию. В Министерстве тогда ходил анекдот о  происходившем споре между французским, английским и русским солдатами о том, где лучше делают протезы. Француз хвастался тем, что одному его соотечественнику поставили протезы на место двух потерянных  на войне рук, и он теперь чемпион мира по баскетболу. «Нашему  солдату,- сказал англичанин,- оторвало обе руки, обе ноги, ему сделали протезы и он стал чемпионом по баскетболу и футболу». «Это все пустяки,- заявил русский.- Вот одному нашему оторвало обе руки, обе ноги, голову, так, что одна только  задница осталась, и он сейчас трестом управляет». «И это был Нехорошев»,- добавляли министерские шутники. 
Главного инженера треста Савочкина я раньше не встречал и не знал, где он до этого работал. Начальником производственного отдела был мой старый знакомый Владимир Иванович Снятков, с которым у меня издавна сложились хорошие отношения. Совершенно неожиданной для меня была встреча с моим бывшим шефом Семеном Эммануиловичем Лембриковым. Встретил он меня со свойственной ему внешней предупредительностью, цену которой я очень хорошо знал, - и сразу решил, что ничего хорошего от работы в одной с ним системе для меня не получится, в чем  и не ошибся. 
Ручьевский консервный завод в то время входил в так называемую пограничную зону, для проезда в которую и для проживания в ней требовалась либо постоянная прописка, либо специальный пропуск. От постоянной прописки мне удалось уклониться во избежание потери комнаты в Ленинграде. Вообще же я не намеревался надолго обосновываться в Ручьях. Поэтому временная прописка в паспорте и временный пропуск как нельзя лучше меня устраивали. 
Мне неизвестно точно, кто именно выбирал место для строительства Ручьевского консервного завода, но даже при самом беглом с ним ознакомлении становилось очевидным, что выбор этот сделан был крайне неудачно. Именно - завод оказался в отдалении от рыбоприемных пунктов, т.е. от источников снабжения его сырьем. Конечно, если бы речь шла о строительстве дома отдыха или санатория, то трудно было бы найти более привлекательную местность и более живописные окрестности, изобилующие лесами, полями, холмами, оврагами и прочими подобными прелестями. По первоначальному замыслу строителей Ручьевский завод должен был быть предприятием специализированным, т.е. рассчитанным на выпуск консервов и презервов только из балтийской салаки и кильки (шпроты в масле, салака килечного посола, анчоусы, роль-мопс и проч.). Однако из-за недостатка в местном сырье для обеспечения круглогодовой работы завода пришлось прибегнуть к использованию в производстве трески, поступавшей из Мурманска в мороженом виде. Из этой рыбы по примеру Ленинградского консервного завода «Пищевик» стали готовить консервы под названием «копченая треска в масле». Целесообразность работы на привозном мороженом сырье представлялась мне всегда сомнительной. Да и качество мороженой трески далеко не всегда было безупречным. 
Консервный завод занимал обширную территорию, огражденную забором. Помимо собственно консервного завода, состоявшего из двух цехов – коптильного и консервного, на территории помещались: холодильник, склад готовой продукции, склад тары, материальный склад. Жестяно-баночного и тарного цехов завод не имел. Тара поступала из Ленинграда. Местным сырьем и полуфабрикатами, т.е. свежей, копченой  и соленой салакой завод снабжали рыбоприемные пункты, расположенные на берегу Финского залива. Мороженая треска доставлялась из Ленинграда автотранспортом. Все производство носило полукустарный характер. Механизированы были только следующие процессы: подача банок к закаточным машинам, закатка банок и загрузка банок с консервами в вертикальные автоклавы.
 Директором консервного завода был Красильников - человек без специального образования, но дельный, толковый администратор и к тому же вполне порядочный. Имена и фамилии остальных административно-технических работников завода я позабыл за исключением одной только заведующей лабораторией – Березиной, с которой мне довелось встречаться и после моего ухода с Ручьевского завода.
Вскоре после моего вступления в должность главного инженера завода почти одновременно ушли в отпуск директор завода и главный механик. Таким образом, я остался один за всех на не вполне еще освоенном мною предприятии. Ко всему прочему начались сенокосы и местные советские партийные  организации стали наседать на меня с требованием рабочих, в которых и без того завод испытывал недостаток. Приходилось как-то выкручиваться, чтобы сохранить  овец, не обижая в то же самое время и волков. 
В руководстве треста произошло изменение. Управляющим трестом был назначен Бондаренко, а прежний управляющий Нехорошев занял место его заместителя. С Бондаренко я до этого не был знаком. Вскоре после своего назначения Бондаренко явился на Ручьевский завод в сопровождении Нехорошева и главного инженера Савочкина. С первых же слов я почувствовал  со стороны Бондаренко явно недоброжелательное ко мне отношение без всяких видимых к тому причин. Завод работал на полную мощность, и не было выявлено никаких криминалов. По возвращении из отпуска Красильников ездил в Ленинград «представляться» новому управляющему трестом и, вернувшись, спросил меня, был ли я раньше знаком с Бондаренко. Получив мой отрицательный ответ, он сказал: «Странно, из разговора с Бондаренко у меня создалось такое впечатление, что он имеет против вас какой-то зуб». Впоследствии выяснилось, что причиной недоброго ко мне отношения со стороны Бондаренко явился мой бывший принципал С.Э. Лембриков, постаравшийся всячески меня очернить и оплевать. В присутствии начальников отдела кадров треста и главного инженера завода «Пищевик» этот самый Лембриков говорил, между прочим, что, работая в Ленинградской конторе Главрыбсбыта, я брал взятки с директоров магазинов и прочее в этом духе. В то время недалекий и бесхарактерный Бондаренко находился под несомненным влиянием умного, но беспринципного Лембрикова и охотно верил тем басням, которые сочинял обо мне последний. Имея обо мне столь «лестные» отзывы со стороны человека, сумевшего войти в его доверие, Бондаренко стал искать повода разделаться со мной. Такой повод  в скором времени нашелся. 
Я уже упоминал о том, что поступавшая к нам из Ленинграда мороженая треска далеко не всегда отличалась безукоризненным качеством. Две или три партии трески сомнительного качества были забракованы заводом и возращены в Ленинград по моему распоряжению. Этим я навлек на себя гнев со стороны управляющего трестом Бондаренко. Подобно управляющему Нижнеамурским трестом Притыко, он сначала пытался заставить меня принять дефектную треску, а затем обрушился на меня по телефону с градом резких и даже грубых упреков. В конце концов, в одной доставленной на завод небольшой партии мороженой тески оказались отдельные дефектные экземпляры, которые не удалось своевременно обнаружить ни лаборатории, ни цеховым работникам, ни прикрепленной к заводу инспекторше Госинспекции по качеству. Рыба пониженного качества была обнаружена в 2-х - 3-х банках готовых консервов на заводском дегустационном совещании. Я отнюдь не намерен был скрывать этого, а, напротив, приказал задержать выпуск с завода данной партии консервов. Образцы этих консервов были  дегустированы и исследованы в Ленинградском отделении ВНИРО, и на кафедре пищевой санитарии института имени Мечникова, причем как в том, так и в другом случае дефектных банок обнаружено не было. В конце концов, вся партия консервов была реализована трестом «Ленрыба» через Волховскую базу Главрыбсбыта. Казалось бы, на этом инцидент должен был быть исчерпан, тем более, что подобные случаи имели место и на Ленинградском заводе «Пищевик» и оставались безнаказанными. Однако не так рассудил управляющий трестом Бондаренко, или, вернее, стоявший за его спиной и наущавший его Лембриков. Был издан приказ по тресту «Ленрыба», в котором я был в буквальном смысле слова ошельмован. Обвинялся и в «разложении технологической дисциплины», и в «настраивании коллектива завода на снижение выпуска готовой продукции», в результате чего и директор  завода Красильников  «оказался в плену у главного инженера-предельщика», и прочее в этом духе. В конечном результате я отстранялся от должности главного инженера завода и назначался на нижестоящую должность начальника коптильного цеха на рыбоприемном пункте в Шепелеве. От этого назначения я имел мужество отказаться. Как впоследствии сообщил мне начальник отдела кадров треста, приказ о моем увольнении писал Лембриков, запершись в кабинете управляющего. Приказ оказался для всех неожиданным. Нужно отдать должное директору завода Красильникову, который всеми силами старался меня отстоять, и очень сожалел о моем уходе. Он дал мне очень лестную для меня характеристику, в которой не приводились перечисленные в приказе преступления. Эта характеристика находится и сейчас в моих бумагах. Все это произошло 30 декабря 1952 г.
В те незабвенные сталинские времена жаловаться на действия начальства было делом явно бесполезным. Оставалось утешаться только тем, что могло бы быть значительно хуже,  т.е. могли бы обвинить меня во вредительстве со всеми вытекающими отсюда последствиями. Возвратившись в Ленинград, я стал искать подходящую для себя работу. В скором времени появилась возможность занять должность начальника технологического отдела в проектной организации «Гипрорыбпром». Работа интересная в самом Ленинграде и к тому же хорошо оплачиваемая. В Гипрорыбпроме я почти всех знал, и меня там знали. Одно время меня приглашали в эту организация для консультации по технологической части проектов и для дачи заключений по выполненным проектам. Кроме того, директор Гипрорыбпрома Шеряев в 1946-1947 гг. был главным инженером  проекта переоборудования судна под рыбный ресторан  по заданию Ленинградской конторы Главрыбсбыта и мне, как главному инженеру этой конторы, приходилось с ним сталкиваться по этой работе. 
Шеряев меня узнал и принял очень любезно. Я с полной откровенностью рассказал ему обо всем происшедшем со мной на Ручьевском консервном заводе. Он сказал, что для него это не имеет никакого значения и просил позвонить ему через 2-3 дня, сославшись на необходимость согласовать мое назначение с Министерством. Когда я через 3 дня позвонил Шеряеву по телефону, то он в путаных выражениях стал говорить мне, что якобы Министерство имеет на эту должность свои виды и намерено направить своего кандидата. Все это оказалось, конечно, ложью, т.к. на должность начальника технологического отдела Гипрорыбпрома был назначен ленинградский товарищ без участия в этом назначении Министерства. Уже много времени спустя начальник отдела кадров треста  «Ленрыба» рассказал мне, как в действительности обстояло дело. Оказывается, Шеряев позвонил по телефону Бондаренко в то время, когда в кабинете последнего находился начальник отдела кадров. «Мне стыдно было слушать, что говорил о вас Бондаренко», - сообщил мне начальник отдела кадров. 
Материальное мое положение становилось трудным, пришлось залезть в долги. Нужно было соглашаться на любую работу.  В это время открылась вакансия главного товароведа Ленинградской конторы Главрыбсбыта, управляющим которой был в то время мой старый товарищ Александр Михайлович Густав. Хотя мне и очень не хотелось идти опять работать в эту контору, в которой я когда-то занимал должность главного инженера, но нужда заставила это сделать. Мне и теперь очень горько говорить о том, как реагировал на мое обращение к нему ныне покойный А.М. Густав. Не имея, видимо, мужества отказать мне лично и объяснить откровенно причину отказа, он прислал мне официальное письмо, в котором коротко и сухо сообщалось, что работа в Ленинградской конторе Главрыбсбыта не может быть мне предоставлена. 

Становилось все хуже и хуже. Я уже решил было обратиться в управление кадрами Министерства с просьбой о предоставлении мне, какой ни на есть работы на периферии, когда 11 июня мне внезапно позвонил по телефону директор Ленинградского отделения ВНИРО Георгий  Семенович Конокотин и просил меня приехать к нему в институт. Он предложил рекомендовать меня на должность нештатного эксперта  по рыбным товарам и консервам Ленинградского отделения Всесоюзной торговой палаты.  Ранее эту работу выполнял некто Некрасов, но палата вынуждена была с ним расстаться по причинам мне неизвестным. После Некрасова экспертизу импортных рыбных товаров проводил Конокотин, но ему трудно было совмещать эти функции со своей основной работой, особенно когда возникла необходимость выезжать в Архангельск и Мурманск. Я с радостью и с великой благодарностью принял это предложение. Возникло только одно затруднение. Должность эксперта была нештатная, и ее мог занять либо пенсионер, либо работающий в каком-либо другом учреждении на штатной должности. Я не был ни тем, ни другим. Затруднение  это разрешил Конокотин, поставив в моем паспорте штамп института. Одновременно с этим он отдал приказ о назначении меня на не существовавшую в штате института должность консультанта. Конечно, никакой зарплаты от института я не получал. 
12-го июня я явился к начальнику бюро товарных экспертиз Ленинградского отделения Всесоюзной торговой палаты, имея на руках паспорт со штампом института и письменную рекомендацию Конокотина. В тот же день  я был оформлен, как нештатный эксперт, а 13-го июня меня вызвали по телефону в Торговую палату, вручили мне деньги, ж/д билет, командировочное удостоверение, - и вечером я выехал в Архангельск на экспертизу импортной соленой сельди, поступившей на пароходе в таможенный торговый порт. 
Всесоюзная торговая палата – учреждение вневедомственное. Правление Торговой палаты вместе с ее центральным аппаратом находится в Москве. В местах расположения крупных торговых портов и пограничных ж/д станций, через которые поступают в нашу страну импортные товары, т.е. в Ленинграде, Одессе, Риге, Таллине, Вентспилсе и др. имеются отделения Торговой палаты. Помимо экспертизы импортных товаров, а также товаров внутреннего рынка по заявкам учреждений, являющихся членами Торговой палаты, на последнюю возлагается организация советских зарубежных выставок, а также рассмотрение и утверждение образцов новых видов товаров, присвоение знаков качества и фирменных знаков. 
Ленинградское отделение Торговой палаты возглавляет управляющий, назначаемый правлением. Отделение выполняет вышеуказанные функции по заданию правления. Экспертизу промышленных и продовольственных товаров осуществляет бюро товарных экспертиз. Ввиду большого  разнообразия товаров, подлежащих экспертизе, и невозможности иметь столь большой штат экспертов, Торговая палата пользуется услугами нештатных специалистов-экспертов, которых в настоящее время насчитывается свыше 400 человек. 
Когда я начал работать в Ленинградском отделении Торговой палаты, штатных, т.е. постоянных работников в бюро товарных экспертиз, было всего 7 человек, а именно: начальник бюро, старший эксперт по промышленным товарам, старший эксперт по группе продовольственных товаров, три эксперта и секретарь. Бухгалтерия - единая для всего отделения Торговой палаты. В настоящее время в связи с расширением функций бюро товарных экспертиз число штатных ее экспертов увеличилось.
Экспертиза как импортных, так и отечественных товаров производится не иначе, как по письменным, в каждом отдельном случае, заявкам получателей товаров. По получении такой заявки старший эксперт той группы, к которой относится подлежащий экспертизе товар, назначает эксперта-исполнителя и вручает последнему наряд, в котором указывается: наименование владельца товара, его адрес, номер телефона, название товара, его количество, местонахождение, задача экспертизы, фамилия эксперта, дата выдачи наряда. На обороте наряда получатель товара (учреждение, давшее заявку) по окончании экспертизы проставляет даты и часы, затраченные экспертом на экспертизу, скрепляя эти даты подписью ответственного лица,  и печать учреждения. На основании этих данных Торговая палата одновременно с актами экспертизы, предъявляет заказчику счет по установленному почасовому тарифу. По этим же данным бухгалтерия палаты уточняет расчет с экспертом. 
По характеру экспертиз все внештатные эксперты разделяются на две группы: «качественников» и «количественников». Первые устанавливают качество товара, а в необходимых случаях определяют также размер уценки дефектных товаров. Вторые проверяют количество мест, вес, количество штук того или иного товара, не касаясь его качества. Эксперты – «качественники» должны быть специалистами в данной отрасли товара, должны иметь специальное образование или, в крайнем случае, большой практический стаж работы. От экспертов – «количественников» требуется только грамотность, знание арифметики и умение обращаться с весами разных систем. Само собой разумеется, что эксперты всех групп и разновидностей товаров должны быть людьми, безусловно, честными и сугубо объективными. 
Получив от старшего эксперта наряд на производство экспертизы, эксперт - исполнитель направляется к месту нахождения товара (порт, железная дорога, холодильник, склад, магазин и проч.). Предъявив наряд ответственному представителю заказчика экспертизы, эксперт, прежде всего, должен ознакомиться с документами, по которым прибыл товар (коносамент, ж/д накладная, спецификация, счет и т.д.), а также с техническими условиями поставки (при качественной экспертизе). После этого эксперт – «качественник» приступает к осмотру товара и к отбору его образцов в установленном в каждом отдельном случае количестве. В сомнительных случаях количество отобранных образцов удваивается. На основании результатов внешнего осмотра  органолептического исследования товара экспертом составляется акт по установленной форме. В случае необходимости лабораторных исследований экспертом берется средняя проба от осматриваемого товара. Проба пломбируется и направляется для исследования в нейтральную лабораторию. Результатом лабораторных анализов заносятся в акт экспертизы. 
Акт экспертизы составляется в одном экземпляре, и после подписания его экспертом и представителями получателя товара (заказчика экспертизы) передается старшему эксперту Торговой платы. Старший эксперт проверяет правильность составления акта, подписывает его и передает секретарю для отпечатывания акта на пишущей машинке в установленном количестве экземпляров. Напечатанные акты проверяются экспертом и подписываются им, после чего на каждый экземпляр акта ставится печать  Торговой палаты. Напечатанные акты вместе со счетом высылаются заказчику экспертизы. Рукописный экземпляр акта хранится в архиве Т/палаты в течение 25 лет. 
Когда я начинал работу в Торговой палате, начальником бюро товарных экспертиз был некто Зубарев – человек малокультурный и малосимпатичный. По счастью, он в скором времени был переведен в Киев, а его место занял старший эксперт группы промышленных товаров Георгий Алексеевич Шинкаренко – инженер-механик по основной своей специальности. Это был человек широко эрудированный, умный, воспитанный, выдержанный и доброжелательный. За все время моей совместной с ним работы я ни разу не слышал, чтобы он когда-либо и на кого-либо повысил голос или позволил себе какой–либо грубый выпад или резкое замечание. К глубокому общему сожалению всех тех, кто его знал, он стал жертвой бичующей современный мир тяжелой раковой болезни и умер в 1967 году. 
Старшим экспертом группы продовольственных товаров был милейший Дмитрий Александрович Суров. Единственным его недостатком была  нерешительность, вызванная чрезмерной боязнью ответственности. По этой причине Суров уклонялся от принятия решений по более или менее серьезным вопросам и отсылал в таких случаях к Шинкаренко.  Помню по одному какому-то кляузному вопросу Суров предложил мне обратиться к Шинкаренко. Последний спросил: «А что вам сказал по этому поводу Суров?» Мне пришлось ответить, что Суров предложил мне обратиться к начальнику бюро экспертиз. «Да, это, конечно, самое простое»,  - сказал, вздохнув, Шинкаренко.  Вообще же я должен признаться, что как Суров, так и Шинкаренко относились ко мне исключительно хорошо, и за время нашей совместной работы между нами не возникало даже малейших недоразумений и разногласий. К сожалению, Сурова сгубила та же болезнь, что и Шинкаренко. Он умер несколькими годами раньше своего шефа, весной 1961 года, если память мне не  изменяет. 
Место старшего эксперта группы продовольственных товаров занял демобилизованный из армии военный интендант Константин Егорович Пронин. После смерти Шинкаренко Пронин занял его место, а на должность старшего эксперта был назначен тоже освобожденный из армии военный интендант Яков Тимофеевич Кабанец. Эта дало повод начальнику импортного отдела Ленинградской конторы Союзвнештранс Вольфу Исаковичу Всевнову сказать в шутку, что «власть в Торговой палате захватила военная хунта». Хотя Пронину было далеко до Шинкаренко, а Кабанец был совершенно иного склада, чем Суров, я не могу сказать ничего плохого ни о том, ни о другом.  С первых же дней у меня с ними установились хорошие деловые отношения. Правда, к тому времени  я был уже на пенсии, и был занят в Торговой палате несравненно меньше, чем в первые годы работы. 
Я уже упомянул о том, как на следующий же день после оформления меня на работе в Торговой палате, т.е. 13 июня 1953 года, я был послан в Архангельск для экспертизы импортной соленой сельди, поступившей из Норвегии. Должен признаться, что, не имея опыта работы в Торговой палате, я был несколько смущен столь внезапным приобщением меня к делу, да еще вдали от Ленинграда, там, где мне не у кого было  спросить совета. В мою задачу входило определение качества соленой сельди и установление фактического среднего ее веса в одной бочке для всей пароходной партии. Как правило, иностранные фирмы отпускали сельди с большим походом, т.е. фактический вес сельди  в большинстве бочек превышал ее трафаретный вес. Чтобы излишки против трафаретного веса не попадали в карманы торговцев, а доставались государству, проводилась одновременно с качественной также и количественная экспертиза сельди. Расчет с иностранными фирмами производился по весу нетто, указанному на бочках и в документах. Поэтому государство получало с каждой пароходной партии солидную сумму денег. Для определения качества сельди Т/палата снабдила меня техническими условиями, а при установлении среднего веса нетто одной бочки я руководствовался нашим государственным общесоюзным стандартом. 
Для качественной и количественной экспертизы отбиралось 3% общего количество бочек от каждой марки изготовителя. Таких изготовителей в каждой пароходной партии бывало иногда свыше 20-ти. Так как сельдь при разгрузке парохода по маркам не рассортировывалась, то отбор образцов по маркам представлял далеко не  легкую задачу. Приходилось находиться на причале на протяжении всего времени разгрузки парохода. Заказчиком и получателем товара являлось Всесоюзное объединение «Продинторг», находившееся в Москве и имевшее своих контрагентов в местах поступления импортных товаров в лице местных контор Всесоюзного объединения «Союзвнештранс». В Архангельске это объединение не имело своего представительства, и его функции были возложены на местную контору «Экспортлес». Последняя все операции по приему и оформлению импортной сельди возложило на управление порта, с которым сносилось, и от которого получало все сведения почти исключительно по телефону. При экспертизе первого, поступившего в Архангельск парохода с сельдью, присутствовала представительница «Продинторга» молодая особа, недавно окончившая Мосрыбвтуз и также как и я не имевшая опыта в этом деле. Мне во многом помог опыт, приобретенный мной во время моей работы в Государственной рыбной инспекции.
С помощью управляющего «Экспортлесом» мне удалось получить очень хороший номер в местной гостинице «Интурист». Морской торговый порт находился на противоположном берегу реки Западной Двины. Моста через Двину в те времена не было. Поэтому приходилось ежедневно доставляться пароходом в Бакарицу, где находился порт. Экспертиза проводилась в деревянном сарае на территории порта. Рабочих выделала местная контора Главрыбсбыта. 
Согласно требованию стандарта для определения веса нетто рыбных  тузлучных товаров требовалась получасовая выдержка рыбы для стечки с нее тузлука* (*раствор поваренной соли для засола рыбы, икры и др.). С первого же дня моей работы выяснилось, что применение такого метода к столь большому количеству бочек с сельдью, потребовало бы очень много времени, в результате чего не были бы выдержаны сроки, установленные для производства расчета с иностранной фирмой и для предъявления к ней претензий, если бы таковые оказались. В силу этого я решил внести в технику проверки веса нетто сельди некоторые изменения, не нарушая при этом самого принципа, лежащего в основе данной операции. 
Прядок работы был таков. Сельдь выливалась из бочек в решетчатые деревянные носилки, установленные в деревянные обрези, в которые стекал тузлук. Порожние бочки взвешивались, и вес их записывался. Сельдь из носилок немедленно укладывалась в бочки, которые снова поступали на весы. Предварительный вес нетто сельди определялся по разности между последним весом и весом порожней бочки. Для соблюдения требования стандарта я брал несколько контрольных бочек из числа проверенных и ставил их на дополнительную часовую стечку, после чего их снова взвешивал и, таким образом, определял вес тузлука, оставшегося на сельди после первой стечки. Как показали многократные опыты, этот вес выражался в почти постоянных цифрах, т.е. колебался в пределах от 2-х до 2,5 кг на бочку. Последний вес тузлука сбрасывался с предварительно установленного веса нетто сельди для каждой отдельной бочки. Окончательный средний вес нетто сельди в одной бочке устанавливался для каждой марки в отдельности, и в целом - для всей пароходной партии, путем деления суммы всех отвесов на количество проверенных бочек. По договоренности между В/о (Внешнеторговое объединение) «Продинторг» и Главрыбсбытом  (впоследствии «Росмясорыбторг») средний вес нетто сельди устанавливался с точностью до одной десятой килограмма. Установленный экспертом средний вес нетто одной бочки служил основанием для расчетов между В/о «Продинторг» и Главрыбсбытом (Росмясорыбторгом). Предложенную мною методику определения веса нетто соленой сельди я неоднократно проверял стандартным методом, т.е. путем получасовой выдержки вылитой из бочек сельди в носилках с решетчатым дном, и неизменно получал идентичные результаты.
1953 и 1954 годы ознаменовались массовыми поступлениями импортной соленой сельди. Ее поставщиками были: Норвегия, Исландия, Голландия, Дания, Англия, Шотландия. Одна партия сельди в конце 1953 года поступила из Бельгии. Особенно много сельди шло через Архангельский и Ленинградский порты. В период навигации 1953-1954 гг. я многократно выезжал в Архангельск. В 1954 году в виду загрузки Архангельского порта два парохода с сельдью поступили в Молотовск (ныне Северодвинск), куда мне пришлось выезжать из Архангельска. В период пик, когда пароходы поступали один за другим, и я в своем лице не мог обеспечить экспертизу, мне давали в помощь инспекторов Гос. рыбной инспекции. 
За время моей работы по экспертизе соленой сельди возникли всего два серьезных конфликта. Первый из них произошел при определении качества соленой сельди, поступившей в ноябре 1953 года из Бельгии. Несмотря на то, что при отгрузке сельди присутствовал представитель В/о «Продинторг», качество ее оказалось весьма не однородным. После вскрытия 3% бочек от поступившей партии обнаружилось, что подавляющее количество сельди по своему качеству не отвечает условиям поставки, а часть сельди является даже недоброкачественной и не пригодной в пищу. В силу этого пришлось вскрыть все поступившие бочки и произвести тщательную 100 % ее рассортировку, в результате которой выявилось очень незначительное количество сельди, отвечавшей условиям поставки и относившейся к 1-му сорту по нашим стандартам. Большинство сельди не отвечало условиям поставки и частично было отнесено ко 2-му сорту, частично оказалось нестандартным и непригодным в пищу. Провозился я с этой сельдью больше месяца, работая ежедневно с утра и до позднего вечера. По возвращении домой приходилось немедленно переодеваться с  ног до головы, до того и платье и белье пропитывались запахом сельди. Поставщику сельди была предъявлена претензия, с которой он должен был согласиться и обещать возместить убытки натурой. В 1954 году в Архангельский порт была доставлена из Бельгии сельдь в количестве, соответствовавшем количеству забракованной сельди.
Второй конфликт имел чисто внутренний характер. В 1958 году в Ленинград поступили один за другим два парохода с норвежской соленой сельдью. Нужно сказать, что норвежская сельдь пользовалась на нашем рынке плохим спросом по причине грубости ее мяса, крепости посола при одновременной высокой цене. Поэтому Главрыбсбыт возражал против ее завоза, но безуспешно. Закупка ее была произведена из чисто политических соображений, насколько мне помнится, в связи с предполагавшейся поездкой в Норвегию Главы нашего правительства. Мною была произведена экспертиза поступившей сельди, причем  в осмотренных 3 % бочек не было обнаружено никаких отклонений от технических условий поставки. По прошествии некоторого времени Ленинградская контора Росмясорыбторга уведомила Торговую палату о том, что товароведами конторы были обнаружены в отдельных бочках экземпляры сельди с покраснением мяса вдоль позвоночника, в связи с чем контора просила произвести повторную экспертизу соленой сельди. Ленинградское отделение Торговой палаты официальным письмом предложило конторе Росмясорыбторга произвести 100% побочечную рассортировку соленой сельди, после чего выявленные дефектные бочки предъявить эксперту Торговой палаты. Это предложение Ленинградской конторой выполнено не было. 
Между тем Ленинградская контора вызвала из Москвы старшего инспектора Государственной рыбной инспекции, которым обе пароходные партии сельди были переведены во 2-ой сорт. Получив акт Гос. рыбной инспекции, Ленинградская контора Росмясорыбторга предъявила иск Продинторгу и Главторгу через Государственный арбитраж при Совете Министров СССР. Необходимо сказать, что к тому времени моему бывшему шефу С.Э. Лембрикову удалось реабилитироваться под видом лица, пострадавшего  в период культа личности, восстановиться в партии и занять должность заместителя управляющего Ленинградской конторы «Росмясорыбторга». Как выяснилось, вся эта хитроумная махинация с переводом сельди во 2-ой сорт была задумана самим Лембриковым. Торговая палата, заручившись согласием директора Института механизации рыбной промышленности, в котором я в то время работал, командировала меня в Москву для дачи объяснений в Госарбитраже. Госарбитраж отклонил иск Ленинградской конторы Госмясорыбторга. Попав в крайне неприятное положение, вызванное тем, что расплатившись с Продинторгом через Главторг за сельдь по цене 1-го сорта, Ленинградская контора Росмясорыбторга была вынуждена во исполнение акта Госинспекции продавать сельдь по цене 2-го сорта, и тем самым терпеть большие убытки. 
Лембриков решил обжаловать решение Госарбитража перед главным арбитром при Совете Министров СССР. Для поддержания иска Лембриков послал в Москву своего юрисконсульта Патушинского, очень опытного и дельного юриста, с которым я был хорошо знаком при нашей совместной работе в Главрыбсбыте. От Торговой палаты был командирован в Москву опять-таки ваш покорный слуга. В предвидении того, что Патушинский скроет акт главного арбитра и невыполнение Росмясорыбторгом предложения Торговой палаты рассортировать сельдь и предъявить эксперту отсортированные дефектные бочки, я захватил с собой заверенную копию нашего письма по этому вопросу. Вместе со мной к главному арбитру пришел начальник отдела экспертиз Всесоюзной торговой палаты (в Москве) тов. Горностаев. Однако он поспешил заявить, что будет присутствовать при рассмотрении иска только как неофициальное лицо, а все объяснения будет давать эксперт Козаков. Перед началом заседания ко мне подошли  вызванные в арбитраж представители Продинторга и Главторга и во взволнованном  тоне стали говорить мне, что дело, видимо, обстоит для них плохо, т.к. Патушинский был накануне у главного арбитра и так расположил его к себе, что он склонен встать на его сторону и решить дело в пользу Росмясорыбторга.  
Когда открылось заседание, первым выступил Патушинский и по просьбе главного арбитра изложил суть иска. При этом, как я и предполагал, он умолчал о полученном конторой Росмясорыбторга предложении произвести рассортировку сельди и предъявить отсортированные бочки эксперту. Когда он кончил, главный арбитр поблагодарил его за краткое, но исчерпывающее изложение дела и стал говорить о неправильном, по его мнению, поведении Ленинградского отделения Торговой палаты, не отозвавшегося на сигналы Росмясорыбторга о наличии в данных партиях не первосортной сельди. Тогда попросил слова я и заявил о сокрытии Патушинским весьма существенного обстоятельства в данном деле и в подтверждение своих слов вручил главному арбитру копию письма, предлагавшего произвести рассортировку сельди, прося приобщить этот документ к делу. 
Обстановка сразу изменилась. Гл. арбитр упрекнул Патушинского в сокрытии весьма важного обстоятельства, резко меняющего положение дела, взял обратно свои слова по адресу Торговой палаты и принял решение в иске Росмясорыбторгу отказать. Патушинский был крайне обескуражен таким решением. Ему редко приходилось терпеть поражение в такого рода делах. Мне говорили, что уезжая в Москву, он ручался  вернуться победителем. Последствием этого арбитражного дела было решение Совета Министров запретить Гос. рыбной инспекции вмешиваться в оценку качества импортных рыбных товаров. С этого времени Торговая палата стала не только решать вопросы соответствия или несоответствия товаров условиям поставки, но и устанавливать сортность последних по государственным общесоюзным стандартам.
Помимо соленой сельди к нам из-за границы стали поступать мороженые рыбные товары в виде цельной рыбы, преимущественно тресковой породы, сельди и рыбного филе. Основным поставщиком этих товаров была Исландия, в меньшей мере, - Норвегия и, как редкий случай, – Англия. Первая партия мороженой сельди поступила в Ленинград из Исландии летом 1953 года после возвращения из первой моей поездки в Архангельск. Сельдь была заморожена в виде брикетов по 9 кг весом. Помимо определения качества в задачу входило установление среднего веса нетто одного брикета. Качество рыбы, как и в последующих случаях, определялось после дефростации и пробной варки отобранных экспертом средних образцов от всех марок изготовителей. Для установления веса нетто предварительно определялся средний вес ледяной глазури, который затем сбрасывался с веса мороженых брикетов. 
По явному недосмотру со стороны поставщика в технические условия поставки мороженой сельди был включен пункт, исключавший возможность наличия на сельди каких-либо даже самых незначительных повреждений. Абсурдность такого условия была совершенно очевидна, т.к. при освобождении сельди из сетей и последующей ее промывки в воде пред замораживанием незначительные срывы кожи, а также повреждение жаберных крышек были неизбежны. Эти дефекты, допускаемые и нашим стандартом, имели место в данной партии сельди. Я бы, конечно, не стал ставить это лыко в строку, если бы не представитель Главрыбсбыта, обративший внимание на эти совершенно несущественные недостатки. Пришлось указать в акте экспертизы, что сельдь, в виду наличия незначительных срывов кожи и повреждения жаберных крышек у отдельных экземпляров рыбы, не отвечает условиям поставки. В/о «Продинторг» сообщило поставщику заключение эксперта Торговой палаты. Поставщик телеграфировал о выезде  в Ленинград представителя фирмы. Ввиду этого я рекомендовал Ленинградской конторе Главрыбсбыта воздержаться от реализации сельди до приезда в Ленинград представителя иностранной фирмы. Мой совет было оставлен без внимания. В городе с рыбой дело обстояло плохо, и ко времени приезда иностранца почти вся сельдь оказалась в розничных магазинах. Представитель фирмы потребовал переводчика, взял такси и поехал по магазинам. Торговля сельдью шла очень бойко, во всех магазинах были очереди. Торговали сельдью по 13 руб. за килограмм. Представитель фирмы все это намотал себе на ус и при разговорах с представителем «Продинторга» заявил: «О, мы капиталисты не мечтаем о таких прибылях, какие имеет «Продинторг». Мы продаем сельдь по 50 коп. за килограмм, а вы торгуете по 13 руб., имея 12 руб. 50 коп. прибыли  с каждого килограмма». Конечно, ему не могли сказать, что мы платим за сельдь  золотом, а продаем на бумажки. Все же представитель фирмы должен был признать, что формально мы были правы и обязался удовлетворить предъявляемую фирме претензию. После этого на протяжении нескольких лет исландская мороженая сельдь к нам не поступала, а при возобновлении поставок пресловутый пункт   о наружных повреждениях получил другую редакцию, сходную с соответственным параграфом нашего стандарта. 
Не обошлось  и без недоразумения, только другого свойства, при поступлении в Ленинградский торговый порт на рефрижераторном судне «Деттифосс»(?) первой партии мороженого исландского рыбного филе. Вся партия филе за исключением мест, отобранных на экспертизу, подлежала отгрузке в  разные части Советского Союза. Уже был подан на причал первый рефрижераторный поезд. Собирались открывать трюмы и начинать выгрузку филе. Но не тут-то было: вмешалась администрация железной дороги и наложила свое вето.  Оказалось, инструкцией по транспортировке мороженых товаров предусматривалась упаковка мороженой рыбы и филе только  в деревянные ящики. Прибывшее филе было помещено в картонные контейнеры, обтянутые стальной лентой. Для снятия вето потребовалось вмешательство министра путей сообщения Беляева. Но судно простояло перед его разгрузкой 7 суток, и за вынужденный простой пришлось расплатиться золотом. 
Начиная с 1954 года и по сие время, мороженые рыбные товары ежегодно поступают в больших количествах через  Ленинградский и Мурманский торговые порты. Первые годы до ухудшения наших взаимоотношений с Китайской Народной республикой речная и озерная мороженая рыба поступала в Ленинград  по железной дороге из Китая. К качеству этой рыбы особых претензий не было, но с названием рыб у китайцев происходила постоянная путница, в которой разбираться приходилось эксперту. 
Помимо рыбных товаров я проводил экспертизу также и всех видов консервов: рыбных, мясных, овощных, фруктовых, варений, джемов, фруктовых соков, томат- пасты, томат-пюре  и проч. Зная, что единственным моим источником существования является работа в Торговой палате, Георгий Алексеевич Шинкаренко приказал старшему эксперту следить за ежедневной и полной загрузкой моего рабочего дня. До денежной реформы оплата экспертов группы продовольственных товаров производилась из расчета 8  рублей за один час. Только лица, имевшие ученую степень, оплачивались в размере 10 рублей в час. Шинкаренко добился разрешения правления Торговой палаты платить мне также 10 рублей в час, хотя я  и не имел ученой степени. После смерти Шинкаренко я лишился этой привилегии. Правда, я тогда уже работал в палате в порядке совместительства. 
В июле 1954 года в Москве состоялось совещание руководящих работников отделений Торговой палаты, в котором приняли участие: министр внешний торговли СССР и руководители всех импортных и экспортных объединений. От Ленинградского отделения палаты на этом совещании выступил Г.А. Шинкаренко. Так как я к тому времени успел побывать в нескольких торговых портах, был в курсе их работы и провел много крупных экспертиз, то Георгий Алексеевич взял меня с собой в Москву. Мне пришлось выступить несколько раз в прениях.
Запомнился такой довольно странный эпизод. Нужно сказать, что зимой того же года мне пришлось перевести во 2-ой сорт одну пароходную партию норвежской мороженой сельди по причине обнаруженного подкожного окисления жира сельди, не проникшего в толщу мяса. Управляющий В/о «Продинторг» в своем выступлении стал критиковать мое заключение и заявил, что подкожное окисление жира в рыбе, по мнению спрошенных им крупных научных работников, не может рассматриваться как дефект, ибо является естественным следствием воздействия  на рыбий жир содержащихся в морской воде йодистых соединений. Опровергая это заявление, я  попросил управляющего «Продинторгом» назвать фамилии специалистов, высказавших такое необоснованное мнение. Тот отказался назвать фамилии специалистов и продолжал называть мое заключение безграмотным, и перевод сельди во 2-ой сорт ничем не обоснованным. Мне пришлось подать на имя председателя правления Торговой палаты заявление, в котором я просил передать вопрос о  происхождении подкожного окисления жира в рыбе на заключение компетентных нейтральных специалистов. Торговая палата передала мое заявление в Московский институт рыбного хозяйства (ВНИРО), откуда не замедлил прийти официальный ответ, полностью подтвердивший мои выводы. 
Работая в Торговой палате ежедневно 12 месяцев году не менее 8-ми часов в сутки (при экспертизе пароходных партий даже значительно дольше), а иногда и в выходные и праздничные дни, я поправил свое материальное состояние и расплатился с накопившимися за время моей безработицы долгами.

Так продолжалось до  середины апреля 1955 года, когда совершенно для меня неожиданно, мне позвонил по телефону главный инженер треста «Ленрыба» Савочкин и убедительно просил меня приехать на следующий день по совершенно неотложному делу, суть которого он мне не сообщил. Когда я приехал в трест, меня пригласили в кабинет управляющего, где я застал Бондаренко и Савочкина, встретивших меня необыкновенно любезно. С первых же слов мне предложили занять должность заместителя директора консервного завода «Пищевик», заменив уехавшего в длительную командировку в Монголию А.С. Алексеева. После всего выше пройденного на Ручьевском консервном заводе это предложение оказалось для меня настолько неожиданным, что в  первый момент я просто опешил и попросил разрешения подумать и дать ответ в ближайшие дни. «Ну, уж нет, - сказал Бондаренко, - решайте этот вопрос сейчас и в утвердительном смысле, а то Сухорученко нам из-за вас не дает покоя». За сим последовали всякие лестные в мой адрес слова, сожаления о происшедших ранее недоразумениях и проч. в этом духе. Хотя я не мог пожаловаться на условия работы в Торговой палате, но все же положение мое оставалось довольно шатким. Занимать фиктивную должность в институте был сопряжено с известным риском. В случае какой-либо ревизии я мог доставить неприятности Конокотину, в  случае его ухода и назначения нового директора все это здание неизбежно рушилось. Кроме того, в предложенной мне работе было много заманчивого. Мне предстояло организовать опытное производство новых видов рыбных консервов, презервов и мороженой кулинарии, первое место в которой должны были занять так называемые рыбные палочки, получившие широкое распространение за рубежом.
Взвесив все pro и contro, я, в конце концов, дал согласие, оговорив, однако, право продолжать экспертизы в свободное от основной работы время, конечно, в значительно меньшем объеме. Встретившись с начальником отдела кадров  треста и Г.С. Конокотиным, я узнал от них всю подоплеку столь для меня неожиданного приглашения на консервный завод «Пищевик». Оказывается,  в тресте «Ленрыба» только что находился зам. министра рыбной промышленности М.Н. Сухорученко и вел разговор с управляющим трестом Бондаренко. При разговоре присутствовали Конокотин, Савочкин, начальник отдела кадров и Лембриков, успевший к тому времени проскочить на должность зам. управляющего трестом. Перед этим Конокотин говорил с Сухорученко и рассказал ему историю моего увольнения с Ручьевского консервного завода. В разговоре Бондаренко стал жаловаться на недостаток в квалифицированных кадрах. Тогда Сухорученко оборвал Бондаренко и сказал: «Да, кстати, куда вы дели Козакова? И какое вы вообще имели право его уволить без согласия Министерства? Приказываю вам немедленно его  разыскать и предоставить ему должность не ниже той, которую он занимал до увольнения, и об исполнении доложить мне в трехдневный срок!» Тогда заговорил Лембриков, обращаясь к Бондаренко: «Я же говорил вам, что не нужно было увольнять Козакова!». Бондаренко вскипел: «Как вы смеете говорить такие вещи! Вы лжете, вы сами настаивали на увольнении Козакова, сами составили приказ и уговорили меня его подписать. После этого вашим словам вообще нельзя верить». Мое первоначальное предположение о том, кто был причиной моего увольнения с Ручьевского завода, полностью подтвердилось. 
Шинкаренко, которому я рассказал о моем назначении, пожалел, что я не смогу работать в прежнем объеме, но вполне меня понял. 



6 Тетрадь

Часть  X
Последние годы работы
(Консервный завод «Пищевик», 
НИКИ механизации рыбной промышленности)
1955 – 1959 гг.

Опытный цех консервного завода «Пищевик» имел уже свою историю. Одно время его возглавлял инженер-технолог Грихимс(?), а в качестве мастера действовал какой-то не то шарлатан, не то ненормальный субъект, сумевший,  однако, уверить управляющего трестом Нехорошева в своей способности коренным образом изменить технологию производства консервов и творить чудеса. В скором времени этот непризнанный гений был изобличен в полном своем невежестве сотрудником научно-исследовательского института и изгнан с позором из системы треста. Незадолго до описываемого  времени по инициативе главного технолога Министерства рыбной промышленности Николая Тихоновича Березина (о нем я уже имел случай упоминать) в штатное расписание завода «Пищевик» была введена новая должность заместителя директора, на которую был назначен Александр Семенович Алексеев. К нему почему-то весьма благоволил Березин. В то время Березин носился с идеей организации производства мороженой кулинарии и в первую очередь мороженых тресковых палочек. Поэтому перед новым заместителем директора завода была поставлена задача разработать технологию приготовления мороженой рыбной кулинарии и изготовить опытные ее образцы.
 Алексеев горячо принялся за дело.  В двух комнатах верхнего этажа завода, примыкавших к столовой, был оборудован временный опытный цех. Большой металлический шкаф, в котором раньше продукты охлаждались ледо-солевой смесью, был переоборудован в холодильник-морозилку с температурой до минус 40о-42оС. Были установлены ванны для мойки и посола рыбы, бланширователь с электронагревом, в котором можно было производить как бланшировку рыбы в кипящем солевом растворе, так и обжарку ее в нагретом растительном масле. Был приобретен агрегат, работавший от электросети, имевший ряд съемных деталей, то есть: корнерезку, корнечистку, волчок для приготовления фаршей,  фаршемешалку, взбивалку. Имелась в изобилии всевозможная посуда и прочие кухонные принадлежности. Еще до появления Алексеева опытным цехом был разработан новый вид консерва – паштет из ерша. Консерв этот отличался хорошими вкусовыми качествами, был одобрен Министерством рыбной промышленности и рекомендован для внедрения в производство. Однако дальше благих пожеланий дело не пошло. Производство паштета оказалось процессом трудоемким и не подходящим для завода «Пищевик», занятого выполнением основного плана. Вскоре после назначения на должность заместителя директора завода Алексеев при содействии того же Березина  был направлен в длительную командировку в Монголию для обучения современным методам обработки рыбы. В Монголии долгое время рыба считалась священным животным, и лов ее был запрещен. Таким образом, должность заместителя директора завода оказалась свободной,  и руководство треста из страха перед Сухорученко предложило ее мне. 
Когда я пришел на консервный завод «Пищевик» директором его был Анатолий Федорович Фролов, работавший раньше в Астрахани. С ним я не был знаком, а с его братом Борисом Федоровичем служил до войны в  Астраханском рыбвтузе. Штат опытного цеха состоял в то время их двух человек: начальника Пинаева и пожилой работницы. Никакой технической документации Алексеев после себя не оставил, если не считать бесконечную, но не говорящую ни уму ни сердцу переписку с министерством рыбной промышленности в лице все того же Березина. Директор Фролов поначалу встретил меня очень приветливо, жаловался на Пинаева, на его инертность, на нежелание работать и выразил надежду, что с моим появлением дело сдвинется с мертвой точки. Пинаев жаловался мне на Фролова, который, дескать, загружал его делами и поручениями, не имевшими отношения к опытному производству. Судя по всему, правда, скорей всего, была на его стороне. 
Помещение опытного цеха в двух сравнительно небольших комнатах считалось временным. После перевода жестяно-баночного цеха в строившееся новое здание предполагалась освободившееся помещение обратить на расширение опытного цеха. Проект нового опытного цеха уже разрабатывался Гипрорыбпромом. Не успел я оглядеться на новом месте, как из Москвы прибыл Н.Т. Березин с целым рядом директив по части разработки новых видов мороженой кулинарии и, главным образом, рыбных палочек. Он до того увлекся новой идеей, что стал уверять нас, будто через несколько лет треску не станут ни жарить обычным способом, ни коптить. Рыбные палочки вытеснят все виды обработки. Я позволил себе заметить, что мало научиться готовить рыбные палочки, а нужно еще довести их в замороженном виде до потребителя. По американским данным в магазинах, торгующих этим товаром, температура в холодильниках и холодильных прилавках поддерживается не выше минус 18оС, в  то время как в самых лучших наших магазинах температура в прилавках выше 0о. Березин заметил, что мое дело готовить рыбные палочки, а что ними будет дальше – меня не должно касаться. Я сказал Березину, что для успешного выполнения задания по мороженой кулинарии считаю совершенно необходимым привлечь к работе опытного кулинара. Березин со мной согласился, но Фролов долго упирался, ссылаясь на отсутствие такой должности в штате завода. В конце концов, удалось его уговорить взять кулинара за счет какой-то вакансии. На должность кулинара после длительных переговоров я пригласил по рекомендации Александрова и Евсютина старого, опытного и вполне еще работоспособного повара Николая Николаевича Мигачева, до выхода на пенсию занимавшего должность руководящего повара в ресторане «Астория». Уже это одно много говорило в пользу моего выбора. Действительно, Н.Н. Мигачев был превосходным кулинаром и помимо того отличался редкими среди поваров безукоризненной честностью, трезвостью и бережливостью, доходившей иногда до курьезов. Когда работники лаборатории приходили брать на  анализ образцы сырья или готовой продукции, он неизменно вступал с ними в полемику, требуя уменьшения размера пробы. «Зря переводят столько добра»,- говорил он. 
После отъезда Березина приступили к изготовлению опытных образцов рыбных палочек. Весь секрет изготовления этого вида рыбной кулинарии состоял в том, что мороженое рыбное филе не подвергалось дефростации, как при обычной кулинарной его обработке, благодаря чему мясо рыбы оставалось сочным и упругим. Брикеты мороженого филе распиливались сначала на полосы, а затем на прямоугольной формы бруски - палочки. Палочки в мороженом состоянии погружались в жидкое тесто - льезон, обваливались в сухарях, панировались и сразу же обжаривались в нагретом растительном масле. После непродолжительного охлаждения  не успевшие оттаять палочки укладывались в коробки из парафинированного картона и направлялись в холодильный шкаф с температурой минус 40о-42оС. Перед подачей к столу палочки помещались на короткое время в горячий духовой шкаф. Благодаря вышеуказанным свойствам вкусовые качества рыбных палочек были несравненно выше трески, обжаренной обычным способом, то есть с предварительным оттаиванием рыбы. Вначале брикеты мороженой трески мы распиливали ручной пилой. Впоследствии удалось приобрести  механическую дисковую пилу. 
Работали исключительно на импортном (исландском) филе, брикеты которого были хорошо спрессованы и имели гладкую поверхность. Пробовали использовать мороженое тресковое филе отечественного производства, но оно оказалось плохо спрессованным, с волнистой (неровной) поверхностью и поэтому совершенно непригодным для производства палочек. Березин настаивал на использовании нашего филе и даже кричал на меня из Москвы по телефону, не желая выслушать мои объяснения. Приехав в Ленинград, он воочию убедился в правоте моих слов, попросил работавшего на заводе «Пищевик» фотографа сделать снимок с брикета филе отечественного производства, бранил промышленность, но не счел нужным извиниться передо мной. Вообще он остался недоволен моей деятельностью, настаивал на немедленной организации массового производства рыбных палочек. На мое повторное заявление о том, что массовое производство этого продукта невозможно до тех пор, пока в торговой сети не будут созданы условия, обеспечивающие доведение рыбных палочек в надлежащем состоянии до потребителя. Березин цинично ответил: «Ваше дело готовить рыбные палочки, а что с ними будет дальше, вас не касается, пусть их хоть в Неву выбрасывают». Я позволил себе заметить, что считаю такого рода заявление недостойным не только главного технолога министерства, но и рядового советского гражданина. С этого момента мои отношения с Н.Т. Березиным окончательно испортились. При нашем разговоре присутствовал директор завода «Пищевик» Ф.Ф. Фролов. Увидав неблагосклонное ко мне отношение со стороны высокого начальства, он тоже изменился  ко мне и превратился в послушного  рупора Березина. Была очевидная цель Березина: создать вокруг рыбных палочек известную шумиху и выслужиться перед министром. Впоследствии я узнал, что Березин все уши прожужжал министру, рисуя перспективы, стоящие перед производством рыбных палочек, а тот, в свою очередь, поведал об этом Хрущеву и обещал угостить его этим продуктом. Уже много времени спустя, будучи в Москве, я увидел в бывшем Елисеевском магазине коробку с рыбными палочками, изготовленными на Коломенском рыбокомбинате. Попросил показать их мне. Открыл коробку и увидел в ней растаявшие, слипшиеся и потерявшие форму куски жареной трески.  
После неудачных попыток пришлось отказаться от производства рыбных палочек и только  из-за отсутствия в магазинах холодильников и прилавков с достаточной низкой температурой.  Тем не менее, по настоянию Березина в Англии были куплены две механизированные линии для производства рыбных палочек. Одна из них, как мне говорили, по сие время валяется во дворе завода «Пищевик» и пришла в полную негодность. Судьба второй линии мне не известна. 
Кроме рыбных палочек Н.Н. Мигачевым были изготовлены образцы и некоторых других видов мороженой кулинарии: жареная рыба натюрель и с разного рода гарнирами, отварная треска по–польски (соус - рубленые яйца со сливочным маслом). Особенно понравились всем рыбные «крокеты». Все эти блюда, будучи заморожены при низкой температуре, прекрасно выдерживали хранение до 2-х и более месяцев при температуре минус 18о-20оС. После разогревания их в духовом шкафу они производили полное впечатление только что приготовленных блюд. Исключительно хорошо выдерживал замораживание и хранение при низкой температуре жареный картофель. Одновременно с упаковкой мороженой кулинарии в парафинированные картонные коробки проводились опыты применения иных видов упаковки, то есть пакетов из целлофана и полиэтилена. Производство последнего  в то время только что начало осваиваться промышленностью, и получение его было связно с большими трудностями.
Помимо мороженой кулинарии опытный цех занимался разработкой и освоением производства некоторых новых видов консервов и презервов. Удачными оказались: образцы консервов из бланшированной салаки с овощными гарнирами; презервов из сельди с майонезом, винным и горчичным соусами; жареной маринованной корюшки в стеклотаре; жареной миноги в различных соусах. Особое место среди новых видов презервов заняла деликатесная паста из салаки, кильки и сельди, расфасованная в металлические тюбики наподобие зубной пасты и косметических кремов. Металлические тюбики с красочной литографированной этикеткой были изготовлены по нашему заказу на Невском мыловаренном заводе. При производстве этой пасты открывалась широкая возможность использования так называемой рвани, т.е. соленой салаки, кильки и сельди вполне доброкачественных, но потерявших товарную ценность по причине сильных наружных повреждений. Для оценки качества новых видов кулинарных изделий, консервов и презервов устраивались дегустационные совещания при участии представителей научно-исследовательского института и торгующих организаций. 
В январе 1956 года мы получили задание представить в Министерство рыбной промышленности образцы всех видов мороженой кулинарии, находившихся на хранении не менее 2-х месяцев, а также пасты в металлических тюбиках. Изготовленные нами образцы мороженой кулинарии хранились более 2-х месяцев на холодильнике при температуре минус 18о-20оС. Для доставки их в Москву были изготовлены специальные деревянные контейнеры, стенки, дно и крышки которых были хорошо изолированы. Внутри контейнеров были устроены карманы, в них было помещен сухой лед. Контейнеры с кулинарными изделиями были обшиты снаружи бязью и сданы в багаж для следования с тем же поездом, с которым ехали Мигачев и я. Получив в Москве контейнеры, мы погрузили их на грузотакси и отправили на городской холодильник. В Министерстве рыбной промышленности состоялось дегустация образцов мороженой кулинарии и пасты в металлических тюбиках в присутствии министра рыбной промышленности Ишкова, двух его заместителей – Русакова и Сухорученко, начальников отделов, председателя и членов технического совета министерства, а также представителя Министерства торговли. Дегустация происходила в помещении личного  буфета министра, где имелась газовая плита. Образцы мороженой кулинарии разогревались в духовом шкафу и сразу подавались на стол. Все представленные на дегустацию образцы мороженой кулинарии и паст в тюбиках получили всеобщее одобрение. Больше всего понравились рыбные крокеты и палочки. Многие не верили, что мороженая кулинария хранилась больше 2-х месяцев на холодильнике. Я это предвидел и захватил с собой акты закладки кулинарии на холодильник. К большому неудовольствию Березина, я вновь поднял вопрос о необходимости оборудования низкотемпературных холодильников и прилавков, на первое время хотя бы в нескольких наиболее крупных гастрономических и специализированных рыбных магазинах, и просил министра войти с ходатайством перед Советом министром по этому вопросу. Составляя протокол дегустационного совещания, я включил в него это пожелание. Однако Березин вычеркнул этот пункт из черновика протокола. Хотя наилучшую оценку получили рыбные крокеты, Березин заменил в протоколе «хорошее качество» - на «удовлетворительное», применив слово «хорошее» только к рыбным палочками. Зам. министра Русаков (ныне заведующий отделом внешних сношений ЦК партии) внес предложение прекратить производство рыбных консервов на заводе «Пищевик», перенеся его план на береговые заводы, и переоборудовать помещения в «Пищевике» под завод мороженой кулинарии. Хотя это предложение было принято и занесено в протокол, но осталось только на бумаге.
Зимой 1956 года по приглашению Латвийского и Эстонского министерств рыбной промышленности я выезжал в Ригу и  в Таллин, где на собрании актива делал доклад о результатах опытных работ по мороженой кулинарии и демонстрировал ее образцы. В апреле того же года я делал подобный доклад и демонстрировал образцы всех новых видов рыбной кулинарии, консервов и презервов на собрании актива работников системы треста «Ленрыба» и при участии представителей научных, производственных и торговых организаций г. Ленинграда и области.
 
В середине мая 1956 года из Монголии вернулся А.С. Алексеев и пожелал воспользоваться правом занять ту должность, с который он ушел в связи с заграничной командировкой. Я не стал оспаривать его права и, воспользовавшись предложением Г.С. Конокотина, перешел в руководимый им Научно-исследовательский и конструкторский институт механизации рыбной промышленности  в качестве исполняющего обязанности заведующего лабораторией холода. Так как ученой степени я не имел, то мог быть только «исполняющим обязанности» и мог получать зарплату в размере примерно одной трети оклада, присвоенного по этой должности лицу, имеющему ученую степень кандидата технических наук. Учитывая последнее обстоятельство, Конокотин разрешил продолжать работу в Торговой палате даже в более широком масштабе, чем в бытность мою на заводе «Пищевик». 
Научно-исследовательский и конструкторский институт механизации рыбной промышленности образовался в результате слияния Ленинградского отделения Всесоюзного научно-исследовательского института рыбного хозяйства и океанографии (ВНИРО) с Ленинградским экспериментально-механическим заводом. К ранее существовавшим лабораториям: технологии, холода, биохимии, бактериологии, экономики добавились две новые лаборатории: механизации добычи и механизации процессов обработки рыбы. Штаты, ранее существовавшего на экспериментально-механическом заводе конструкторского бюро были значительно увеличены. Изменился профиль работы экспериментального завода, переключившегося на изготовление опытных и головных образцов машин и агрегатов, разрабатываемых лабораториями совместно с конструкторским бюро. Директором нового института был назначен директор бывшего Ленинградского отделения ВНИРО Г.С. Конокотин. Директор экспериментального завода, не желавший подчиняться новому директору, после непродолжительной борьбы вынужден был уйти. Прежний заместитель директора института по научной части Николай Александрович Семенов – технолог по специальности счел неудобным занимать эту должность в новом институте, тем более, что директор, т.е. Конокотин также был технологом по образованию. Поэтому Семенов перешел на должность заведующего лабораторией технологии, а заместителем директора по научной части стал Леонид Иванович Приманчук по специальности механик-конструктор. 
Штат лаборатории холода состоял в то время из 6 человек: заведующий, старший научный сотрудник, два младших научных сотрудника, инженер-технолог и техник–механик по холодильным установкам. Должность  старшего научного сотрудника занимала Лидия Петровна Зуйкова, уже несколько лет работавшая в Ленинградском отделении ВНИРО. Младшими научными сотрудниками и инженером–технологом были молодые девушки, недавно окончившие Холодильный институт. Техник по холодильным установкам - немолодой, очень опытный в этом деле механик-практик.
Основной темой лаборатории холода была тогда разработка методики и техники охлаждения рыбы на траулерах и мелких рыболовных судах. Летом 1956 года я выезжал в Мурманск для проведения работы по охлаждению трески на рыболовном траулере в производственных условиях. Работа производилась на  траулере «Пионер», имевшем холодильную установку. По предварительной договоренности с управлением тралового флота «Пионер» должен был пробыть в море не более 3-х недель. Из этого расчета была произведена закладка опытной партии охлажденной трески. Однако, несмотря на мои протесты, промысловый рейс траулера затянулся на 45 дней. В результате часть охлажденной рыбы перешла во 2 сорт. Весной 1957 года я выезжал в Мурманск для участия в каком-то совещании в Главсеврыбпроме. Осенью того же я года я был командирован в Керчь для испытания охладителя для мелкой рыбы на рыболовецких судах, разработанного лабораторией холода совместно с Ленинградским кораблестроительным институтом. Испытания остались незаконченными из-за недостатка мелкой рыбы, сколь  сие и не покажется странным для такого  места как Керчь. Небольшое количество нужной нам рыбы удалось достать с трудом через местный рыбопромышленный трест. В городских рыбных магазинах в продаже было только исландское тресковое филе!? 
Летом 1958 года я снова выезжал в Мурманск для участия в испытании моечной машины на рыболовном траулере «Пионер». Моечная машина была изготовлена нашим экспериментальным заводом по типу аналогичной машины производства немецкой фирмы Бодер. В процессе испытания моечной машины был обнаружен ряд дефектов конструктивного характера, что мною было отмечено в акте испытания. 
Помимо ряда работ по охлаждению и замораживанию рыбы в различных условиях, в 1958 году была проделана большая работа по изысканию материала для покрытия трюмных досок на рыболовных траулерах в целях предохранения этих досок от гниения и создания лучших санитарных условий работы. К изыскательным работам была привлечена заведующая экспериментальной лабораторией Ленинградского лакокрасочного завода тов. Иоффе. Был разработан ряд вариантов такого рода покрытий и после лабораторных испытаний принят оптимальный вариант покрытия. После этого приятое покрытие было испытано в производственных условиях на одном из рыболовных траулеров. Испытание дало положительные результаты, и предложенное нами покрытие было рекомендовано для внедрения в промышленность. 
С 1-го января 1959 года я был назначен руководителем новой темы: «Перспективы механизации обработки рыбы в северных и западных бассейнах на ближайшие 10 лет». В работе должны были принять участие две научные сотрудницы института. Однако, будучи заняты другой работой, они не могли оказать мне помощь, и работать пришлось одному. Для сбора материала по указанной теме я выезжал на ведущие учреждения и предприятия в Латвии, Эстонии, Литве, Мурманске и Архангельске. Для разработки перспектив механизации обработки рыбы необходимо было иметь данные о предполагаемой добыче рыбы на ближайшее 10-тилетие. Эти данные я должен  был получить в Москве во всесоюзном институте рыбного хозяйства и океанографии (ВНИРО). Однако сколько-нибудь конкретных материалов по данному вопросу в этом институте не оказалось. Пришлось довольствоваться справочными и малообоснованными материалами, полученными на местах.
В сентябре 1959 года в Москве состоялось совещание по «перспективной теме» под председательством министра рыбной промышленности Ишкова. На этом совещании мною был сделал доклад  о результатах проделанной работы по данной теме. В нем я  отметил отсутствие до настоящего времени конкретных данных о перспективах добычи рыбы. Ишков заявил, что разработанный ВНИРО план был забракован Госпланом и Советом министров, так как он базировался исключительно на развитии океанического лова рыбы и почти не затрагивал перспектив добычи рыбы во внутренних водоемах. Ишков обязал ВНИРО совместно с бассейновыми научно-исследовательскими институтами в кратчайший срок переработать план добычи рыбы на ближайшее десятилетие с учетом использования внутренних рыбных ресурсов. Не знаю, была ли выполнена эта директива Ишкова. По крайней мере, я не  дождался нового плана, и мне пришлось руководствоваться прежними недостаточно обоснованными и сбивчивыми материалами. 
В 1959 году под руководством Г.С. Конокотина лабораторией холода совместно с конструкторским бюро разрабатывался льдогенератор для производства мелкого чешуйчатого льда. Опытный образец такого льдогенератора был изготовлен экспериментальным заводом и испытывался как в самом институте, так и на консервном заводе «Пищевик». 
Помимо основных более или менее крупных тем лабораторией холода выполнялись мелкие работы по заданию промышленности. Проводились также консультации на предприятиях по различным технологическим вопросам. Лично мне приходилось консультировать и давать заключение по технологической части проектов рыбообрабатывающих предприятий, разрабатываемых Гипрорыбпромом, Гипрорыбфлотом и ИКБ-70.
Не то в конце 1958 года, не то в начале 1959 года в руководстве институтом произошло изменение. Поводом к этому послужил донос на Г.С. Конокотина, сделанный группой сотрудников института не без участия его врага, бывшего директора экспериментально-механического завода. Содержавшийся в этом доносе материал разбирался  районной и городской партийными организациями с участием представителей Московского института рыбного хозяйства. Поэтому я, как человек беспартийный, никакого участия в этом деле не принимал, и для меня осталось неизвестным, что, собственно говоря, инкриминировалось Конокотину. Но, судя по тому, что мне приходилось слышать от московских товарищей, дело касалось больше личной жизни Конокотина, чем его служебной деятельности. Хотя я знал Конокотина еще по Астраханскому рыбокомбинату, тем не менее, его личная жизнь мне была совершенно не известна. Я был ему всегда очень благодарен за то участие в моей судьбе, которое он принял после моего увольнения с Ручьевского  консервного завода, тем более что мы никогда не были с ним в близких отношениях. Так же он повел себя по отношению ко мне и после моего ухода с завода «Пищевик». 
Как инженер-технолог холодильной промышленности он был неплохо подкован. Мне приходилось слышать хорошие отзывы о нем как о специалисте и от руководителей Ленинградского холодильного института. Слабой стороной, с моей точки зрения, был недостаток общей культуры, но этим недостатком страдают, к сожалению, очень многие советские работники, занимающие даже более ответственные посты, чем директор научно-исследовательского института. При рассмотрении материала о «грехопадении» Конокотина возник даже вопрос о целесообразности дальнейшего существования лаборатории холода. Вопрос этот обсуждался на заседании ученого совета института при участии представителей районного комитета партии и московских специалистов. Конокотиным был приглашен профессор Холодильного института доктор технических наук Головкин. Он выступил в защиту лаборатории холода, и вопрос о ее ликвидации был снят с повестки. В результате всей этого котовасии Г.С. Конокотин был отстранен от должности директора института и назначен заведующим лабораторией холода. Директором института стал главный инженер экспериментального завода Курайцев. Я был переведен на должность старшего научного сотрудника лаборатории холода. 
Старых работников института как то: Бондарева, Семенова, Грецкую, Солинек, Сахарову, Равича-Щербо, Левиеву и других я знал еще по прежней моей работе в рыбной промышленности. С ученым секретарем института Фридрихом Эдуардовичем Криммером я встречался на Дальнем Востоке. Старые сотрудники конструкторского бюро мне также были знакомы по моей работе в Главрыбсбыте. Они проектировали отдельные узлы механизации технологических процессов на рыбокомбинате и рыбокоптильном заводе. 
Долгое время я помещался в одном кабинете с Георгием Ивановичем Бондаревым – самым старым научном сотрудником института. С ним я познакомился еще задолго до войны, когда работал в Государственной консервной инспекции. Георгий Иванович оставался все тем же невозмутимым, уравновешенным, никому и ничему не удивляющимся субъектом. Когда я жил на Васильевском острове, то часто встречался с ним в трамвае, и мы вместе шли от остановки до институтских дверей. Я по привычке шел быстро, а Г.И. меня удерживал, говоря: «Что вы так торопитесь, вы же не с работы идете». Как-то я застал Г.И. за переписыванием каких-то каталогов. «Отчего вы переписываете каталоги сами, а не дадите перепечатать их на машинке?» - спросил я его. «А как же,- ответил Г.И., – вот зайдет начальство, увидит, что я сижу, занят работой, и останется мною довольно!» За 5 минут до звонка, возвещавшего окончание работы, Г.И. вставал и говорил полушутя, полусерьезно: «Вот теперь можно надеть галошу на правую ногу…» и так дальше. «Среда прошла – вся неделя прошла», - было его любимым изречением. Георгий Иванович был старше меня.  Ушел он на пенсию, когда ему было уже много за 60 лет, но в полном расцвете еще сил и умственных, и физических. Будучи на пенсии, он регулярно посещал заседания ученого совета, членом которого он состоял пожизненно. Образ жизни он вел размеренный. Давно бросил курить, не пил и никогда не жаловался на свое здоровье. Поэтому все мы были поражены, узнав о его внезапной кончине от паралича сердца в возрасте 69 лет.
Совершенно иного склада был также еще довоенный сотрудник института Николай Александрович Семенов. Широко эрудированный, живой, энергичный, смелый в суждениях, доброжелательный и отзывчивый, Николай Александрович вносил живую струю в довольно однообразную институтскую жизнь. Как специалист Н.А. пользовался большим авторитетом не только в нашем институте, но также в Москве и других родственных с нашим институтах. Наши давние служебные взаимоотношения в скором времени переросли в большую личную дружбу, сохранившуюся и до настоящих дней. 
Руководителем лаборатории механизации обработки рыбы при мне был инженер-механик Новицкий, работавший в институте в порядке совместительства. Основной его работой было преподавание в Институте пищевой промышленности, переведенном в конце пятидесятых годов в Воронеж. Вместе с институтом уехал туда и Новицкий. Его место занял Виктор Александрович Солинек, по специальности технолог, но бравшийся за любую работу даже и не по прямой своей профессии. Новицкий начал работать в Рыбном институте еще до слияния его с экспериментально-механическим заводом. Основной его темой была разработка автоматизированной линии для производства консервов шпроты в масле. С этой работой были связаны значительные трудности, и двигалась она крайне медленно. Скептик Г.И. Бондарев прорицал, что шпротная линия будет закончена к тому времени, когда исчезнут и салака, и балтийская килька. Я не берусь судить о деловых качествах Новицкого, поскольку сталкивался с ним очень мало. Впрочем, как-то раз он попросил директора института откомандировать меня в лабораторию механизации для составления годового отчета. По его славам, у него самого не было для этого времени, а ни одному из своих сотрудников он не мог поручить эту работу по причине недостаточной их грамотности. Дело в том, что после слияния института с экспериментально-механическим заводом пришлось набирать большое число инженерно-технических работников в новые лаборатории механизации добычи и обработки рыбы, а также и для пополнения штата конструкторского бюро. Ставки заработанной платы для лиц, не имеющих ученых степеней, были довольно низкие. Залучить более или менее опытных и квалифицированных специалистов было очень трудно, и большинство должностей приходилось замещать молодыми специалистами, не имевшими ни опыта, а, в ряде случаев и желания, работать. 
Бывали и курьезы. По переданному по радио объявлению пришел наниматься на работу инженер-капитан первого ранга в отставке, имевший большой стаж работы. К удивлению, он согласился работать за 1000 рублей в месяц, сказав, что получает 2000 руб. пенсии, не заинтересован в деньгах и скучает без дела. Его, конечно, приняли. По прошествии нескольких дней утром дверь в наш с Г.И. Бондаревым кабинет отворилась, и в нее вошел этот самый капитан 1 ранга в явно нетрезвом состоянии и обратился к нам с такими словами: «Генерал-лейтенант Крылов пришел к начальнику Морской академии и сказал: «Я всегда пьян!» Начальник академии подал об этом рапорт морскому министру Григоровичу, который на рапорте написал: «Ерунда! Каждый моряк должен быть пьян!»» После такого неожиданного выступления капитан 1-го ранга стал просить у нас денег взаймы. Мы ему отказали и порекомендовали ехать домой и проспаться. Он не последовал нашему совету, подзанял у кого-то из сотрудников денег, ушел, еще где-то поднабрался и уже в совершенно пьяном виде стал ломиться в проходную института. Его, конечно, не пустили, вызвали зам. директора Приманчука, который предложил ему отправиться домой, проспаться и на следующий день явиться в трезвом виде на работу. Он явился дня через два и опять пьяный. Пришлось его уволить. К директору приходила его жена. Говорила, что он совершенно спившийся человек. Даже пенсию ему не выдают на руки. А на работу он решил устроиться только для того, чтобы иметь деньги на выпивку. 
Инженер Новицкий не лишен был юмора. Помню, мы умирали со смеху, слушая его рассказ о том, как он демонстрировал министру Ишкову модель машины для сортировки салаки по размерам. Ученый секретарь Фридрих Эдуардович Криммер был человек, так сказать, старой закваски, очень культурный, разносторонне образованный и воспитанный. Его очень возмущало легкомыслие и невежество нового директора Куропцева.  Называл он его за глаза не иначе как  «этот деятель!». Многое, происходившее в институте, его волновало и коробило. Пенсию он имел, хоть и персональную, но очень небольшую, что заставляло его продолжать работать,  невзирая на 70-летний возраст. Умер он года через три после моего ухода на пенсию. С Ольгой Павловной Грецкой, Людмилой Семеновной Левсиевой(?), Ниной Николаевной Сахаровой, Юрием Антоновичем Равичем-Щерба, Лидией Петровной Зуйковой у меня неизменно были самые хорошие дружественные отношения, сохранившиеся и по сей день. 
14 июля 1959 года, т. е. по достижении 60-ти летнего возраста, я оформил свои пенсионные дела. Получая в институте всего 1000 рублей в месяц, я не мог рассчитывать на приличную пенсию. Поэтому мне пришлось воспользоваться правом на получение пенсии из расчета среднего заработка за первое или последнее пятилетие работы из 10 лет перед выходом на пенсию. Я взял 1-ое пятилетие, в которое входила моя работа в Главрыбсбыте, на Дальнем Востоке и в Торговой палате. Пришлось вести длительную переписку с комбинатом Нижнее Пронге. Чтобы закончить и сдать висевшую на мне «перспективную» тему пришлось доработать до 1-го ноября. 1-го ноября сотрудники института устроили мне теплые проводы, подарили очень хорошие часы, механическую бритву. Директор института премировал меня месячным окладом, - и вот я получил полную свободу после сорока с лишним лет работы. 
Говоря о моей работе в научно-исследовательском институте, я забыл упомянуть о том, что помимо экспертизы рыбных товаров и консервов я в 1957  и в 1958 годах совместно с Н.А. Семеновым читал лекции  и руководил практическими занятиями студентов в Ленинградском институте советской торговли. Кроме того, в скором времени по просьбе заведующего кафедрой этого института Ш.К. Чоговадзе, я принял участие в составлении вышедшего под его редакцией руководства по исследованию пищевых продуктов.  Мною был написан раздел «Исследование консервов» и совместно с Н.А. Семеновым раздел «Исследование рыбы и рыбных товаров». Нами дана была подробная методика органолептического и лабораторного исследования рыбных товаров. Однако при сокращении объема сборника редакцией без нашего согласия были исключены все важнейшие методы лабораторных исследований и оставлены лишь второстепенные, что в значительной степени снизило достоинство этой части руководства. 
В 1967 году  издательство задумало переиздать руководство. К тому времени Чоговадзе  уже не было в Институте советской торговли. Он перешел на работу в Грузию по основной своей специальности – виноделию. Сменивший его на посту заведующего кафедрой Лазарев предложил мне принять участие в переиздании руководства по исследованию пищевых продуктов по несколько измененной программе. Разделам рыбных товаров и консервов было выделено очень мало места, и вместе с тем требовалось значительно расширить тему. Поэтому я вынужден был отказаться от участия в этой работе. 
В скором времени в Ленинград из Тбилиси приехал Чоговадзе, которого издательство пригласило редактировать переиздаваемое руководство. Чоговадзе явился ко мне и стал уговаривать меня взять обратно мой отказ от участия в новом руководстве. При этом он заверил меня, что добился согласия редакции на изменение первоначального плана статей в сторону значительного сокращения органолептических методов исследования рыбы и консервов, а также  согласовал с Лазаревым мое участие в составлении руководства. Я имел глупость ему поверить и в течение лета 1967 года занимался переработкой статей из ранее изданного руководства. Новый материал в отпечатанном виде, как было условлено, я переслал по почте в Тбилиси, где находился в то время Чоговадзе. Зимой 1968 года я получил от Чоговадзе две рецензии института имени Плеханова:  одну на мою рукопись, а другую на те же статьи, написанные профессором Института советской торговли Даниловым в содружестве с неизвестным мне лицом. Рукопись Данилова была забракована полностью. Что же касается моей работы, то она в основе была признана приемлемой, но при условии переработки ее в соответствии с утвержденным издательством планом. Этот план находился в полном противоречии с установками, полученными мною от Чоговадзе. Предлагалось втиснуть в весьма ограниченное количество листов и подробную методику органолептического исследования рыбных товаров и консервов, и полный комплекс лабораторных анализов, т.е., иными словами, выполнить то, от чего я отказался при моем первоначальном разговоре с Лазаревым. 
Почти одновременно с получением рецензии ко мне позвонил по телефону Лазарев и стал высказывать свое возмущение по поводу того, что я, отказавшись от участия в переиздании руководства, без его ведома представил в издательство свою рукопись. Я объяснил ему, как обстояло дело, и на его вопрос, буду  ли я перерабатывать свою рукопись с соответствии с требованиями  рецензентов, вновь подтвердил мое прежнее мнение о невозможности втиснуть такой обширный материал в столь малое количество печатных листов, выделенных издательством, и окончательно отказался от участия в переиздании руководства. 
Обо всем этом я написал Чоговадзе, прося его вернуть мне мою рукопись. Ни ответа, ни рукописи я от него не получил. Было ли переиздано руководство по исследованию пищевых продуктов мне до сих пор  неизвестно. С Чоговадзе я больше не встречался. 
По выходе на пенсию помимо Торговой палаты я участвовал в разработке технологических инструкций по производству рыбных консервов. Работа эта была возложена Министерством рыбной промышленности на Институт механизации (НИКИ МРП), а последний привлек к пересмотру действовавших на местах разноречивых и несогласованных между собой технологических инструкций и к разработке единых для всех рыбопромышленных районов инструкций группу старых специалистов-пенсионеров. (Барона, Левита и меня) во главе с Николаем Александровиче Семеновым. Составленные нами инструкции после согласования с бассейновыми Главками управления рыбного хозяйства, рассматривались в Министерстве, куда вызывали Семенова и меня.  Дальнейшая судьба этих инструкций мне не известна.



«Листы из детских воспоминаний»

«Счастливая, счастливая, невозвратная пора детства! Как не любить, не лелеять воспоминания о ней? Воспоминания эти освежают, возвышают мою душу и служат для меня источником лучших наслаждений». Эти замечательные слова Льва Николаевича Толстого приходят мне на память каждый раз, когда я начинаю вспоминать свое детства.

Я родился  почти на рубеже двух столетий, в жаркое июльское утро в 25 верстах от города Сызрана*  в имении моей бабушки Александры Николаевны Козаковой. В честь ее второго сына и моего дяди меня назвали Григорием**.  Осенью того же года меня увезли в Петербург, где служил мой отец и постоянно жила наша семья.
Но ежегодно, вплоть до 1917 года, мы проводили лето на моей родине в том же бабушкином имении. Исключение составили только 1905 и 1906 годы, когда летом мы жили под Петербургом в Павловске, и бабушка жила там вместе с нами.

*Официально этот город известен под названием Сызрань. Это неверно. Все города мужского рода расположены на правом берегу Волги,  в том числе и Сызран (прим. Гр. Ал.).
** Г.А. Козаков родился в СПб 2 (14) июля 1901 года в Петербурге.  Сохранилось письмо его дяди, дипломата,  к матери из Пуны (Индия) в СПб от 27 июля 1901 г. с датой рождения Г.А.

С Жихаревкой, так называлось имение бабушки, связаны первые робкие проблески моего сознания. Помню яркое солнце, аллею сада. Я занят какой-то игрой – внезапно слышу шум, топот; няня берет меня на руки,  мимо нас проносится что-то огромное, страшное, черное… Впоследствии я узнал, что в конце сада находилась большая, огороженная забором, поросшая травой поляна, на которой иногда паслись наши лошади. Одна из них не то сорвалась с привязи, не то освободилась от пут, связывавших ее передние ноги, и помчалась по аллее сада в сторону двора, где находились конюшни. Родители говорили, что мне в то время было неполных 2 года. Потом помню очень смутно, как няня высаживает меня через окно в палисадник, находившийся пред спальней бабушки. Почему-то одно лето мы жили в ее комнате. Это также подтвердилось потом,  и тогда мне было также 2 года. 
Остальные ранние воспоминания связаны уже с Петербургом.
 
Наша семья с 1903 и до 1910 года жила в Петербурге  в двухэтажном особняке на углу Саблинской и Малой Пушкарской улиц. К дому примыкал небольшой сад, огороженный забором, выходившим на Малую Пушкарскую улицу. Зимой в нем сооружалась ледяная гора, а несколько позже, когда мы стали подрастать, т.е. мой старший брат и я, устраивался небольшой каток. Саблинская и Малая Пушкарская в те времена были очень тихими, отдаленными от центра улицами Петербургской стороны. Мама рассказывала мне, что одна наша гувернантка-француженка отказалась жить у нас, заявив, что ей «не хватает городского шума». 
Саблинский дом я помню очень живо. Вход был прямо с улицы. Из небольшого вестибюля шла лестница  на второй этаж в два марша. В первом этаже  влево от входа находилась большая зала, почти пустая и кабинет отца. Там мы почти никогда не бывали. Вся жизнь проходила на втором этаже, состоявшем из передней и ряда очень уютных комнат. Прямо из передней была дверь в комнату, в которой сначала жила моя бабушка, а потом мой дядя Михаил Александрович, младший брат отца. Налево от передней находилась гостиная с пятью окнами, выходившими на улицу, направо – столовая, выходившая окнами в сад и  во двор. За ней шел коридор, из которого попадали в комнату, где сначала жила гувернантка, а потом гувернер. По его имени эту комнату называли комнатой  Константина Густавовича. Дальше шла ванная комната и туалет. Коридор кончался кухней, вход в которую нам был категорически воспрещен. Я так ни разу там и не был. В тот же коридор выходила дверь в так называемую «проходную» комнату, в которой никто не жил. Там стояли шкафы для платья и для других каких-то вещей. 
В правом крыле дома располагались: спальня родителей с окнами в сад и во двор, наша детская с окнами на улицу, классная комната (вначале она называлась «игральной»), и, наконец, «конюшня», где находились наши игрушки: лошади, тележки, сани, лодки и всякие мягкие игрушки: мишки, обезьянки и проч. «Конюшня» находилась между классной комнатой и гостиной. Одно ее окно было на улицу, а другое, противоположное, почти во всю стену, выходило на лестницу. Стоя у этого окна, мы смотрели на приходящих и уходящих домашних и гостей.
В первом этаже со входом со двора через «черный ход» помещались комната для прислуги и дворницкая. Там мы никогда не бывали. Электрического освещения у нас не было. Все комнаты и лестница освещались, на моей памяти, спиртово-калильными лампами. 
Теперь на том месте, где находился наш уютный особнячок, разбит сквер. Грустно смотреть на то место, где проходили мои счастливые детские годы…

Пожалуй, одно из первых моих петербургских воспоминаний связано с так называемым «манежиком», куда меня сажала няня, когда отлучалась по какому-нибудь делу из детской комнаты. Части этого манежика долго хранились у нас, и поэтому хорошо мне запомнились. Это были четыре обитые кожей с мягкой подложкой стенки, соединявшиеся друг с другом металлическими застежками. Между ними на пол укладывалось мягкая  кожаная подушка. Таким образом, ребенок оказывался загороженным со всех четырех сторон, не мог сам самостоятельно вылезти из манежика и был застрахован от ушибов. 
Помню, какое сильное впечатление произвело на меня появление за нашим семейным обеденным столом молодого человека с желтым исхудавшим лицом, обросшим черной бородой, с ввалившимися глазами, как–то особенно горящими и с испугом глядевшими на окружающих. Его привел мой отец, посадил на наш стол и велел подать ему прибор. Одет он был во что-то черное (как потом я узнал – в студенческую тужурку) с расстегнутым воротом, открывавшим его шею и часть груди без всяких признаков белья. Больше всего поразило меня, с какой жадностью он ел, а после супа лицо его покрылось потом, который струился по его лицу и шее. За неимением, видимо, носового платка он схватил лежавшую около его прибора салфетку и стал вытирать лицо и шею. 
Это происходило, как я узнал уже много позже, в начале так называемой  «первой революции» 1904-1905 гг. Столь поразивший меня молодой человек, проходя мимо нашего дома, увидел на дверях медную дощечку с надписью «военный инженер Александр Александрович Козаков». Позвонил и заявил открывшей ему дверь прислуге, что желает видеть моего отца по какому-то делу. Отец его принял у себя в кабинете. Первыми словами юноши были: «А вы не боитесь, что я вас могу убить?» «За что же меня убивать?» - сказал ему отец. «Дайте мне работу, я голоден, т.к. несколько дней ничего не ел!» Отец объяснил ему, что он работает в военном учреждении и поэтому не может предоставить ему работу, но предложил подняться вместе с ним наверх и пообедать вместе с нами. Мы как раз  собирались садиться за стол. После обеда пришелец рассказал отцу следующую историю, которой, на первый взгляд, трудно было поверить. 
Он - сын богатого купца из города Томска. Отец – враг образования  мечтал сделать из своих двух сыновей таких же купцов, каким был он сам. Старший брат рассорился с отцом и против его желания уехал в Петербург, поступил в университет и первое время кое-как перебивался частными уроками. Отец его проклял и запретил семье даже упоминать его имя. В конце концов, он заболел чахоткой и оказался без всяких средств в чужом для него городе. Каким-то образом мать узнала об этом. Втайне от отца она собрала какие-то деньги и отправила в Петербург своего младшего сына. По приезде в Петербург  он застал брата при смерти, без копейки денег и в долгу у хозяйки квартиры, где он снимал комнату. Вскоре старший брат умер, а младшему пришлось потратить на похороны и на уплату долга не только все оставшиеся у него деньги, но и продать все, что он имел, вплоть до нательного белья. 
Мой отец все-таки поверил этому рассказу. Он дал  молодому человеку свое старое осеннее пальто, на котором пуговицы были перешиты, обувь, белье и снабдил его деньгами на обратную дорогу в Томск. Многие подсмеивались над легковерностью отца, считая все это чистейшей выдумкой. Однако по прошествии нескольких лет, году в 1909 или 1910 выяснилось, что мой отец не ошибался, оказывая поддержку этому молодому человеку. В какой-то праздник мы всей семьей поехали на целый день в Павловск к моей крестной матери Татьяне Михайловне Кошанской(?). Приехав домой к вечеру, мы узнали от прислуги, что в наше отсутствие к нам приезжал молодой, хорошо одетый мужчина. Он очень сожалел, что не застал нас. Оставил торт, конфеты, дорогие игрушки для меня и брата, а также письмо, в котором он горячо благодарил отца за оказанную ему помощь и сообщал, что после смерти отца получил большое наследство и решил ехать за границу для усовершенствования своего образования. Очень сожалел, что не застал нас дома, но не мог дальше ждать, т.к. в тот же день должен был уезжать, кажется, в Германию. В письмо были вложены деньги, которые дал ему мой отец в трудное для него время. Больше мы с ним не встречались. 
Другим хорошо запомнившимся мне событием из раннего детства было появление у нас портретов предков. Их привезли из Жихаревки, кажется, тоже в 1904 или 1905 годах, опасаясь аграрных волнений, которых, кстати говоря, в наших местах так и не было. Вместе с портретами прибыли старинные бронзовые ручной работы настенные бра, канделябры и шандалы. Впрочем, эти бронзовые изделия в то время не произвели на меня впечатления. Зато портреты, особенно мужчин в мундирах, в париках и с косами, внушили мне не только уважение, но и страх, который я долго не мог побороть. По вечерам я боялся входить в гостиную, где были развешены эти портреты. Помню, как отец приучал меня не бояться их, объясняя, что это не живые люди, а картинки, наподобие тех, которые были в наших детских книжках. Почти все эти портреты и поныне украшают стены нашей комнаты. 
Во время блокады Ленинграда я прятал только один портрет генерала Лазарева – брата деда моей бабушки, командовавшего русскими войсками при присоединении Грузии  к России и убитого последней царицей Грузии Марией. 
Живо помню также и приезд к нам младшего брата моего отца Михаила Александровича Козакова, прожившего у нас 5 лет  (1905 – 1910 гг.) и бывшего свидетелем моих детских и отроческих лет. Сначала помню его в военной форме (он отбывал воинскую повинность по окончании университета). Потом по совету отца он сшил себя штатское платье у лучшего в то время портного «Henry». Примерка всех атрибутов тогдашнего штатского платья происходила почему-то у нас на дому, в зале перед большими зеркалами, и мне с братом разрешалось присутствовать при примерке, казавшейся мне чем-то важным, интересным и даже таинственным.
 
Прерываю свои воспоминания, чтобы рассказать о своей семье. Я всегда благодарил Бога и судьбу за то, что мне довелось родиться в такой исключительно дружной, благородной и культурной, в лучшем понятии этого слова, семье. Мой отец Александр Александрович Козаков принадлежал к довольно старому дворянскому роду. У моей двоюродной сестры сохранилась переданная ей ее отцом Андреем Александровичем Козаковым грамота о даровании Козаковым дворянства в царствование Бориса Годунова. Насколько мне известно, наши предки со стороны отца не занимали высоких государственных постов. От отца и бабушки я  слышал, что один из предков участвовал в Полтавской битве, а другой в войне с Наполеоном. У нас хранился крест с мощами, поврежденный пулей и по преданию спасший жизнь одному из Козаковых в Бородинском сражении. Этот крест одно время носил мой отец. Пропал он во время блокады Ленинграда, после смерти моих родителей.  
К двухсотлетию Полтавской битвы (в 1909 г.) и к столетию Бородина (1812 г.) отец и мои дяди получили выбитые в память этих событий медали. 
Мать моего отца была рожденная Лазарева. Лазаревы, насколько мне известно, получили дворянство много позже Козаковых. Но зато некоторые представители этого рода вошли в историю. Говоря о  старинных портретах, я упоминал уже о генерале Лазареве, присоединявшем Грузию к России. Его братья были адмиралы, а один из них – известный мореплаватель.*

*Адмиралы Лазаревы и генерал Иван Петрович Лазарев могли быть дальними родственниками или однофамильцами. Отца адмиралов звали Петр Гаврилович, отца генерала – Петр Иакинфович.

Мать моей бабушки была рожденная Бестужева. У меня сохранилось 3 портрета Бестужевых. Один них, Макар Денисович, был современником Петра I; второй, Василий Борисович, его внук, – современник Екатерины  II. На одном портрете он изображен молодым офицером Преображенского полка, а на другом – в старости. Последний портрет кисти какого-то заезжего в имение неизвестного и плохого художника. 
Родители моего отца были людьми состоятельными: имели несколько имений в Симбирской и Казанской губерниях и старинный особняк на главной улице города Казани. Дед мой, Александр Васильевич, был видным земским деятелем, много лет занимал должность председателя губернской земской управы, избирался в губернские предводители дворянства. Дед умер за несколько месяцев до моего рождения, а бабушка Александра Николаевна дожила до 82-х лет и умерла в 1918 году, т.е. уже после Октябрьской революции.
У них было 7 человек детей: одна дочь Мария и 6 сыновей – Александр, Григорий, Николай, Иван, Андрей и Михаил. Еще одна дочь умерла в детском возрасте.
Старше всех была дочь Мария, а из братьев старшим был мой отец. Из моих дядей я ближе всего знал дядю Гришу, дядю Андрея и дядю Мишу.
Дядю Николая я видел всего один раз в жизни, когда он приезжал к бабушке в Жихаревку.
Дядю Ивана я знал только по портретам. Он был необыкновенно красив. Будучи молодым офицером и получив отпуск, он уехал за границу, увлекся там какой-то дамой, просрочил отпуск и считался дезертиром. В 1913 году во время празднования 300-летия дома Романовых по указу по амнистии он был прощен, хотел вернуться в Россию, но это дело почему-то затянулось. В 1914 г. началась война. Он вступил сначала в ряды французской армии (у нас была его фотография в форме французского офицера), а после прибытия во Францию русского корпуса вступил в его ряды. Дальнейшая его  судьба мне не известна. 
Тетку мою Марию Александровну  я тоже мало встречал. Она жила постоянно в Казани и редко приезжала в Петербург. В Жихаревке я ее совершенно не помню.
Не знаю, в силу каких соображений, мой отец 10-ти лет был отдан в Нижегородский кадетский корпус и, таким образом, на долгое время оказался оторванным от семьи, т.е. мог бывать дома только во время каникул. Корпус мой отец кончил одним из первых, проявив блестящие способности в области математических наук, и поэтому получил право  выбора юнкерского училища. Выбор его пал на Николаевское военно-инженерное училище, находившееся в Петербурге и помещавшееся в Михайловском (инженерном) замке. Блестяще окончив училище, отец вышел в гвардейский саперный батальон. Прослужив в нем недолго, он был назначен начальником полевого телеграфного парка при гвардейском корпусе. К этому парку для прохождения практики  телеграфного дела прикомандировывались офицеры гвардейских полков и в том числе великие князья, служившие в этих полках. После телеграфного парка отец поступил в Военно-инженерную академию, несмотря на советы товарищей идти в академию Генерального штаба, сулившую окончившим ее быстрое продвижение по службе. Однако отец не только ничего не потерял, но даже и выиграл, т.к., получив звание военного инженера, он приобрел специальность, обеспечившую его работой до конца его дней.

Все мои дяди окончили классическую гимназию в Казани, за исключением дяди Ивана, который так же, как и мой отец, прошел Нижегородский кадетский корпус, инженерное училище и попал в тот же саперный батальон.
Дядя Гриша по окончании факультета восточных языков Петербургского университета уехал в Японию. Будучи человеком очень умным, волевым и безукоризненно честным, д. Гриша, несмотря на отсутствие протекции, быстро продвинулся на дипломатической службе. Из драгомана русской дипломатической миссии в Японии он вскоре стал первым секретарем русского посланника в Пекине, а после его смерти оставался там же в качестве поверенного в делах. По окончании русско-японской войны он был направлен в Токио поверенным в делах, и на него была возложена тяжелая и неблагодарная миссия налаживания дипломатических отношений с Японией после нашего поражения в войне. С этой задачей он справился блестяще. В 1909 году он был вызван в Петербург и назначен на должность заведующего дальневосточным отделом Министерства иностранных дел и пробыл в этой должности до Октябрьской революции. В воздаяние его заслуг по восстановлению дипломатических отношений с Японией д. Гриша получил звание камергера Высочайшего двора. Как в Японии, так и в Китае он пользовался большим авторитетом. Было приятно, что благодаря проводимой им политике, Япония в Первой мировой войне выступала против Германии.
Дядя Николай окончил Институт инженеров путей сообщения в  Петербурге. Участвовал в постройке сибирской ж/д магистрали, начав работать под началом известного писателя и инженера Михайловского (Гарина). Насколько мне известно, служил все время в Сибири.
Дядя Андрей окончил юридический факультет Казанского университета. Будучи умным, красивым и в полном смысле слова обаятельным человеком, он женился, будучи еще студентом, на очаровательной дочери симбирского помещика Софии Николаевне Базалевой, моей дорогой, любимой, незабвенной тете Соне. Их имение Никольское находилось в 30 верстах от Жихаревки. Вначале дядя и тетя жили зимой в Ялте, а на лето приезжали в Никольское. Впоследствии они круглый год жили в имении. Их дети были и остались самыми близкими моими друзьями.
О дяде Мише, знавшем меня почти с колыбели и долгое время жившем в нашей семье, я много говорил в моих служебных воспоминаниях.
Несмотря на различие положений, служебных и семейных интересов, между братьями Козаковыми на протяжении всей их жизни всегда царил полный мир и согласие, что вообще встречается редко в таких больших семьях. К матери своей, моей бабушке, все сыновья относились с глубокой любовью и трогательным вниманием. Центром и притягательной силой для них всегда оставалась Жихаревка, с которой были связаны их лучшие детские воспоминания, и где каждое лето жила моя бабушка.

Я очень живо помню бабушку Александру Николаевну. Помню ее, когда она жила с нами в Петербурге и в Павловске  (1905 – 1906 гг.).  Я был тогда еще ребенком. Но больше всего помню ее в Жихаревке, куда, как я уже говорил, мы приезжали каждое лето вплоть до 1917 года. 
И по моим личным отроческим и юношеским  воспоминаниям, и по рассказам родителей, бабушка была женщиной высокообразованной. Она владела в совершенстве французским, английским и немецким языками, много читала и всегда была в курсе политических и общественных событий. В последние годы она много вязала и крючком, и на спицах для своих многочисленных внуков и внучек (их  было 21).
Несколько лет в Жихаревке я читал бабушке по вечерам роман Виктора Гюго «Отверженные» на французском языке, и ни одно непонятное мне слово не осталось без объяснений. Зимой, когда бабушка жила в Казани у дочери, а потом в Никольском у сына, я вел с бабушкой переписку с самых ранних лет моей жизни.
По отношению к прислуге и крестьянам моя бабушка была гуманна. В 1917 году, когда в Жихаревку вошел отряд Красной гвардии с требованием выдать помещицу, крестьяне ночью, тайком перевезли бабушку в деревянную избу, а оттуда в телеге, замаскированной сеном, доставили в г. Сызрань, где она прожила спокойно до своей смерти, последовавшей в октябре 1918 года.
Последний раз я видел бабушку осенью 1916 года. Мы уезжали в Петроград. Лил дождь, и бабушка, которой было уже 80 лет, не могла выйти, как в прежние годы, на крыльцо, и, стоя у окна, крестила и благословляла нас, а мы, т.е. мама, брат и я плакали навзрыд, будто чувствовали, что никогда больше не увидим ни бабушку, ни любимую Жихаревку. 
Даже наш гувернер француз m. Chanson плакал вместе с нами.

В противоположность отцу моя мать Анна Николаевна была круглой сиротой. Ее мать, графиня Елизавета Сергеевна Толстая, была замужем за своим троюродным братом графом Толстым – офицером лейб-гвардии гусарского полка. Он умер, когда моей матери было 2 года.
После его смерти бабушка Елизавета Сергеевна Толстая вместе с моей матерью уехала в свое имение Новгородской губернии и не выезжала оттуда. Вся ее любовь сосредоточилась на единственном ребенке, то есть моей матери. Мама хорошо помнила и свою мать и имение, в котором проходили ее ранние детские годы.
Моему брату и мне она часто рассказывала о своей деревенской жизни. Особенно запомнился мне эпизод, чуть не закончившийся для мамы трагически. У них в имении был молодой медведь. Вначале он был совсем ручной и смирный. Со временем он стал пошаливать, охотился за домашней птицей, а иногда стал задевать и людей. Пришлось посадить его на цепь. Однажды мама со своей подружкой, дочерью няни, каталась с ледяной горы на санках. Почему-то мишка сорвался с цепи и напал на катающихся. Мамина подружка самоотверженно прикрыла ее своим телом. Мама отделалась одним испугом, а ее подружка оказалась сильно поцарапана медвежьими когтями. После этого случая мишку пришлось застрелить. 
Когда маме было 8 лет, бабушка Елизавета Сергеевна умерла от рожистого воспаления на ноге. Вовремя не удалось привезти врача, лечили домашними средствами, и рожистое воспаление превратилось в гангрену. Мама оказалась круглой сиротой. На ее счастье из Петербурга приехала незамужняя сестра моей бабушки графиня Алевтина Сергеевна Толстая. Она застала бабушку при последнем издыхании, и та, будучи еще в сознании, поручила свою дочь попечению сестры.
Тетушка Алевтина Сергеевна увезла племянницу в Петербург и, насколько могла одинокая женщина, окружила маму заботой и лаской. Знакомые советовали отдать маму в Смольный институт, но тетушка решила, что «Анютенька» будет там очень тосковать, т.к. в этом институте так же, как и в большинстве других,  воспитанниц отпускали домой только на лето, Рождество и Пасху. Отличался институт принцессы Ольденбургской, где воспитанниц отпускали раз в неделю – с вечера субботы до вечера в воскресенье, и вот в этот институт тетушка и отдала мою мать.
Да благословенно будет имя Алевтины Сергеевны Толстой – женщины с большим сердцем, сделавшей все возможное, чтобы хоть немного облегчить свалившееся на голову моей матери большое горе.
Портрет моей бабушки Елизаветы Сергеевны, писанный пастелью в Париже, и сейчас висит над моим диваном, а акварельный портрет Алевтины Сергеевны хранится в моем портфеле.

Прожив безвыездно в деревне, мама никогда не видела железной дороги и ни разу не была в городе. Поэтому прибытие на станцию, с которой она с тетей должна была ехать в Петербург, поезда во главе с шумным паровозом, а также  вид города  с казавшимися ей грандиозными зданиями произвело на нее ошеломляющее впечатление. 
Много было пролито слез при поступлении в институт, где она оказалась в совершенно непривычной для нее обстановке, в окружении незнакомых девочек. К счастью, ее сразу взяла под свое покровительство одна девочка, посещавшая перед институтом подготовительное училище, находившееся в доме ее тетки, и привыкшая поэтому к школьной обстановке. Эта девочка София Георгиевна Кушакович(?) считалась на всю жизнь самым близким человеком в нашей семье.
Графиня Алевтина Сергеевна Толстая совершенно отдалилась от своих родственников, никого из них у себя не принимала и ни у кого не бывала. Поступала она так не без основания. Дед моей матери граф Сергей Николаевич Толстой в молодости служил в Кавалергардском полку. У мамы хранились брелоки(?), изображавшие кавалергардскую каску с орлами и ботфорты со шпорами. Эти брелоки пропали во время блокады Ленинграда.
Выйдя с военной службы,  он занимал какие-то значительные административные должности. Его портрет во весь рост в шталмейстерском мундире висел в гостиной Алевтины Сергеевны и был украден после ее смерти маминым двоюродным братом Николаем Николаевичем Толстым. О нем я буду говорить в своем месте.
У меня сохранилась копия с портрета прадеда, выполненная на фарфоре и находившаяся у маминой двоюродной сестры Анны Александровны Кистер, рожденной Протасьевой. Ее мать была теткой моей матери, сестрой Елизаветы Сергеевны и Алевтины Сергеевны Толстых.
У деда моей матери был сын Николай Сергеевич и три дочери: Елизавета, Алевтина и Мария* (*На самом деле - София). По рассказам моей матери, заимствованным у ее тетки, это был необыкновенно жестокий и своенравный человек. Еще в бытность его пажом он совершенно терроризировал свою мать и своих сестер, отличавшихся кротким характером. Так, например, в театре сестры не смели взять из коробки его любимые конфеты. Если случайно они нарушали этот запрет, он незаметно нагибался и кусал виновную в плечо. Из Пажеского корпуса он вышел в Кирасирский Его Величества полк. После смерти отца он окончательно развернулся и обнаглел. Начал кутить, швыряться деньгами, продал без согласия матери, принадлежавшую Толстым виллу в Ницце. А когда мать стала протестовать против его незаконных действий, то этот негодяй дошел до того, что при помощи взятки засадил ее в психиатрическую больницу, откуда ее с трудом удалось вызволить. Не выдержав всех этих потрясений, несчастная мать вскоре умерла. В конце концов, он совершенно разорился. Женился на какой-то гувернантке и заперся в своем имении, где своей жестокостью восстановил против себя всю дворню и всех крестьян. 
Тетка Алевтина Сергеевна давала прочесть маме его письмо, писанное из имения. В нем он просил простить его за все им содеянное, говорил, что умирает в полном одиночестве, не выходит даже из дома, опасаясь быть убитым его же крестьянами. 
У Николая Сергеевича был сын Николай Николаевич, всеми повадками напоминавший отца, но не располагавший его материальными возможностями. Служил он также в Кирасирском Его Величества полку. Его фотографию в чине ротмистра я видел у кузины моей матери, упомянутой мною Анны  Александровны Кистер. Судя по фотографии, он был очень красив. Тетка Алевтина Сергеевна Толстая его не принимала, и мама увидела его впервые только после ее смерти. Не имея средств для службы в Кирасирском полку и для ведения светской жизни, Николай Николаевич женился на богатой девушке, некой  Трутт(?). Чтобы пустить пыль в глаза родителям невесты, Николай Николаевич выдал квартиру и обстановку своего богатого товарища за свою. Несмотря на его некрасивые проделки и постоянные измены, жена его обожала, все ему прощала и не позволяла говорить о нем ничего дурного. Умер Николай Николаевич еще молодым, кажется, в 1901 году.

В марте 1894 года, т. е. в год окончания мамой института (маме было тогда 16 лет), маме пришлось пережить второе большое горе. Умерла от воспаления легких ее тетка Алевтина Сергеевна Толстая. Умирая, тетя завещала маме все свое небогатое имущество. Кроме того,  от матери мама унаследовала имение в Новгородской области.
Маминым опекуном Алевтина Сергеевна назначила сына своего большого друга Михаила Павловича Палибина в то время молодого офицера Преображенского полка. М.П. был человеком исключительной порядочности и, несмотря на его молодые годы, на него можно было положиться во всех отношениях. Это доверие он в полной мере оправдал, остался на всю жизнь другом нашей семьи. 
На похороны Алевтины Сергеевны приехали не только друзья и знакомые покойной, но и родственники, которых она не принимала при жизни, и в  их числе граф Николай Николаевич Толстой. Он сумел прикинуться таким милым, полным сочувствия маминому горю, так уверял ее, что тетя не принимала его только из-за ссоры, происшедшей с его отцом, что мама искренне ему поверила и сказала много такого, чего ей не следовало говорить. Перед смертью тетка передала маме шкатулку с дорогими фамильными бижур и просила ее спрятать их у себя в комнате вместе с драгоценностями, полученными мамой от матери, с тем, чтобы они не были опечатаны после ее смерти. Мамин кузен очень ловко завел разговор о фамильных ценностях, и мама по своей наивности не только рассказала о них, но даже согласилась часть из них дать этому аферисту на два-три дня, чтобы, по его словам, показать их своей жене. Конечно, обратно эту шкатулку мама не получила, и Николай Николаевич со свойственной ему наглостью заявил маме и ее опекуну, что никаких драгоценностей от нее не получал. Мало того, этот родственник в скором времени затеял судебный процесс с целью отнять у мамы полученное ею от матери имение. На этом процессе помимо адвоката выступал мамин опекун, и его сиятельство был настолько опозорен, что ему, насколько мне помнится, пришлось даже уйти из полка. Впоследствии по совету опекуна мамино имение было продано.

После смерти тети маму взяла к себе большой друг покойной – Евдокия Алексеевна Сыренкова, богатая, очень умная и образованная пожилая вдова. В ее гостиной бывали писатели, в том числе Гончаров, Писемский, Лесков и поэт Майков. Занимала она большую квартиру на Садовой улице в доме, выходившим окнами на Юсупов сад. Зимой по вечерам в этом саду часто бывала иллюминация, играл оркестр и катались на коньках. Иногда на катке устраивались костюмированные вечера. Мама имела возможность все это видеть из своих окон.  
У Сыренковой был дом в Демидовом переулке, в котором она, однако, не жила и комфортабельная двухэтажная дача в Павловске с большим садом. В 1896 году Сыренкова умерла, оставив почти все свое состояние проживавшей у нее в качестве компаньонки старой деве Татьяне Михайловне Кошанской. После смерти родителей она и ее брат остались сиротами без средств к существованию. Сыренкова взяла Т.М. на свое попечение, а ее брата определила в училище правоведения. Он умер совсем молодым.
Моя мама осталась жить у Татьяны Михайловны, которая мечтала держать ее у себя до своей смерти и передать ей полученное состояние. Маму это совершенно не устраивало.
Летом 1897 года мама по обыкновению жила в Павловске. Случилось так, что в это лето в Павловске жил мой будущий отец – молодой военный инженер вместе со своим двоюродным братом и большим другом князем Петром Владиславовичем Чегодаевым. Какой-то их знакомый, бывавший у Татьяны Михайловны, познакомил с ними маму. Оба брата влюбились в маму, но она полюбила моего отца, который вскоре сделал ей официальное предложение.
Чегодаев, видимо, из мести сообщил родителям отца, что он собирается жениться чуть ли не на особе полусвета. В Казани произошел сильный переполох, и так как моя бабушка была больна, а дедушка был связан какими-то неотложными делами, то было решено послать в Петербург приехавшего в отпуск из Японии дядю Григория Александровича*.
Познакомившись с мамой, дядя Гриша сразу же отверг клевету Чегодаева, и папа получил родительское благословение. Дедушка, бабушка и братья отца, познакомившись с мамой, искренне ее полюбили. С Чегодаевым у папы произошел полный разрыв, и они никогда больше не встречались.

*Дядя Григорий Александрович приехал в отпуск из Японии в самом конце 1898 г. Сохранились его письма этого времени. Видимо, знакомство родителей состоялось в 1898 г. 
 
Первыми, кого я познал в этом мире, были мои дорогие родители и моя любимая няня Фока (Фаина Григорьевна). Старшего и единственного моего брата я как-то плохо помню в раннем детстве, хотя мы всегда были вместе, несмотря на то, что он был старше меня двумя годами. 
Об отце и матери мне говорить очень трудно. Могу только сказать, что они вложили в нас всю свою душу, а я при их жизни недостаточно их ценил и доставлял им немало огорчений. Сознание этого мучило меня все время, и будет мучить до конца моих дней. 
Отец мой не был тем, что принято называть «светским человеком». Он  никогда не танцевал, не любил многолюдных вечеров и собраний. Мама была более общительна, любила танцы, театры, концерты, выставки картин. Вообще же круг их знакомых был весьма ограничен. Во время петербургской нашей жизни отец был менее занят по службе, чем в последующие годы. Он очень любил возиться с нами. Няня Фока, бывало, говорила, что Александр Александрович всегда первый потребует новую игрушку. У нас в доме, также как и в Жихаревке, слова «барин» и «барыня» не были в ходу. Вся прислуга называла родителей по имени и отчеству, а нас, пока мы не подросли, просто по имени. Родители не позволяли нам неуважительно или даже грубо относиться к прислуге. Я был с детства настолько привязан к родителям, что их довольно редкие выезды по вечерам в театр или в гости, доставляли мне немало огорчений.  Я не могу понять, каким образом я узнавал об их отсутствии, плакал в своей кроватке, пока не засыпал под уговоры и успокаивающие слова няни Фоки. Мои дядюшки (дядя Миша и дядя Гриша) считали, что родители слишком много с нами возятся и называли нас «бурханами». Бурхан, как известно, буддийский божок, перед которым преклоняются все верующие. 
Няня Фока появилась в нашем доме перед самым моим рождением. Она перешла к нам от Палибиных, не поладив с женой бывшего маминого опекуна Михаила Павловича. Несмотря на свою малограмотность, няня Фока была женщиной далеко не заурядной. Она отличалась необыкновенным уменьем ухаживать за детьми, была, несомненно, умна, тактична и в ряде вопросов совершенно непреклонна. Никогда не заводила сплетен и каких-либо лишних не относящихся к делу разговоров с прочей прислугой. Прислуга ее боялась больше, чем моих родителей. Не в пример прочим необразованным людям того времени она не верила ни в какие приметы и приучала нас к этому. Когда кто-нибудь при ней говорил, что вот такой-то день несчастливый, она неизменно изрекала: «Все дни Божьи». Вместе с тем она была глубоко верующей и религиозной, любила посещать церкви. Нас она никогда ничем не пугала и запрещала это делать другим. Как-то чисто интуитивно она понимала, что  пища, неприятная ребенку, не может быть полезной. На этой почве у нее, собственно, и произошел конфликт  с Надеждой Константиновной Палибиной. Эта дама считала, что детям необходимо есть за завтраком шпинат. Бедный ребенок ненавидел это блюдо, давился шпинатом, но его все-таки заставляли есть. Няня Фока решительно воспротивилась такому  парфорсному* (фр. par force, букв. с помощью силы) кормлению детей, и, получив решительный отпор, вынуждена была уйти. 
Когда мы с братом настолько подросли, что к нам был приглашен гувернер, няня Фока продолжала оставаться в нашем доме, и ушла от нас только тогда, когда мы пошли в гимназию.
Когда у дяди Миши в 1915 году родилась дочь, он обратился к моей матери с просьбой выписать няню из Ростова (Ярославского), где она жила у дочери на покое. Няня Фока согласилась нянчить мою двоюродную сестричку. Дядя Миша решительно предложил своей молодой и неопытной жене строго придерживаться указаний няни Фоки, хорошо ее узнав за время совместной с нами жизни.

Мой старший брат и я жили довольно обособленно от других детей нашего возраста. Мама панически боялась всякой «заразы». Поэтому знакомства с детьми во время прогулок были категорически запрещены. Только летом мы наслаждались игрой с нашим двоюродным братом и двоюродными сестрами – детьми дяди Андрея, проводившими лето в Никольском, в 30 верстах от Жихаревки.
Были у нас знакомые дети и в Петербурге: две девочки Палибины – Адя(?) и Лиля; Кира, Катя и Леля Конаржевские и Ксения Бате – дочь маминой институтской подруги, но виделись  мы с ними довольно редко, а с Конаржевскими наше знакомство довольно скоро прекратилось. Произошло это совершенно неожиданно и по обстоятельствам от нас независящим. 
Нужно сказать, что Константин Генрихович Конаржевский был по происхождению поляк. Его отец - польский генерал, занимавший какой-то значительный пост в инженерном ведомстве, был заядлый поляк. Он не мог примириться тем, что его сын женился на русской православной девушке Ольге Семеновне  - дочери бывшего начальника моего отца Семена Ивановича Пронина. Отец проклял Константина Генриховича, запретил ему показываться себе на глаза, лишил его материальной помощи и передал через второго сына, чтобы Кон. Ген. не смел присутствовать даже на его похоронах. Кон. Ген. пришлось уйти из гвардейского полка, выйти в отставку и устроиться на службу в Капитуле орденов. Мои родители подружились с четой Конаржевских. Одно лето они гостили у нас в Жихаревке. Вдруг совершенно для всех неожиданно  к нам пришел Кон. Ген.,  страшно подавленный, и объявил, что Ольга Семеновна забрала всех детей и уехала к матери. Кон. Ген. она оставила записку, в которой сообщала, что жить с ним больше не может, просит не искать с ней встречи и не пытаться видеть детей. Впрочем, от матери она в скором времени уехала в их прежнюю квартиру, которую Кон. Ген. оставил, переехав в меблированные комнаты. Все это произошло не то в 1908, не то в 1909 году. Мои родители очень сочувствовали Кон. Ген. По этой причине знакомство с Ольгой Семеновной и ее матерью, ставшей на сторону дочери, сами собой прекратились, и мы с братом перестали встречаться с детьми Конаржевских. Первое время Кон. Ген. бывал у нас почти ежедневно. Потом он сошелся с хозяйкой меблированных комнат и перестал ходить к нам. 
Насколько мне помнится, я совершенно не тяготился отсутствием многочисленного детского общества и вполне довольствовался играми со старшим братом, матерью и отцом, уделявшими нам, детям, все свободное время. Я очень рано выучил азбуку по кубикам и стал читать детские книги. Чтение стало моим любимым занятием, и родителям приходилось даже сдерживать мой пыл. Странным было то, что я никогда не увлекался разного рода сказками, а предпочитал рассказы из реального мира, особенно те, в которых фигурировали животные. Впоследствии я переключился на исторические романы. Летом  в Жихаревке я забирался в самые глухие уголки сада и в полном одиночестве разыгрывал там целые баталии, изображая героев, прочитанных мною книг.


Примечание:
На этом воспоминания заканчиваются.
