ИНТЕРВЬЮ СО СКОБОВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВАЛЕРЬЕВИЧЕМ
(ПРОДОЛЖЕНИЕ) Кассета № 3
Запись 4 июля I991 года, Ленинград.
СКОБОВ: До ареста на третьем курсе у меня оставался хвост» уже не помню, какой. На четвёртом — меня арестовали. Потом, когда я уже стал восстанавливаться, выяснилось, что абсолютно все документы потеряны. Зачётка куда-то делась в ГБ, и там не была найдена. Студенческое дело архивное, которое должно было в университетском архиве находиться, бесследно исчезло вообще. Сохранились только приказы, экзаменационные ведомости тоже не сохранились. Их столько не хранят. Сохранились только приказы о моём зачислении, переводе с курса на курс, переводе на заочное на третий курс. И потом об отчислении в связи с несданной сессией, которую я сдать никак не мог по причине пребывания в следственном изоляторе. По этим приказам, надо сказать "спасибо" им, они меня восстановили и предложили мне такой вариант: мы тебе проставляем автоматом тройки за первые два курса, чтобы тебе их по новей не сдавать, ну а третий курс уже будешь сдавать. На третий мы тебя восставали- ваем. И дальше ты учись. Но всё было бы ничего, если бы они, гады, идя по линии наименьшего сопротивления, конечно, им так легче было, — они же что сделали? — восстановили мне зачётку за первые два курса по программе заочного, а не программе дневного, хотя первые два года я учился на дневном.
И вот, скажем, если бы я сейчас захотел переводиться на дневное, разницу за третий курс дневного и заочного я бы сдал, это физически возможно, но разницу за три года — это уже физически невозможно. Если мне скажут, что я должен сдать разницу в программе за все три года дневного и заочного. Это совершенно нереально — сдавать такие предметы заново, как латинский язык и древнерусский язык, я в жизнь не буду. Либо они мне восстановят зачётку полностью за первые два курса по программе дневного, тогда я попробую, конечно, перевестись на дневное. Либо я даже не буду пытаться.
-	А этот вопрос ещё открытый?
СКОБОВ: Открытый, поскольку, когда я восстанавливался, я вообще об этом не думал, я даже не посмотрел, по какой программе меня восстановили. И вообще это меня мало интересовало, потому что у меня тогда мыслей не было, что вообще возникнет мысль о переводе. Канцелярский бардак. Другое дело, что дело пропало, конечно, не в результате обычного канцелярского бардака, а в результате каких-то целенаправленных действий. Скорее всего университетской же администрации, которая просто старалась изгладить память обо мне, чтобы вообще никто никогда ей об этом не напомнил. Просто взяли его и потеряли специально. Из перестраховки или из чего-то ещё. Но это просто моя такая гипотеза. Но дело-то не воротить теперь. А вот дальнейшее — это уже просто канцелярщина всякая...
-	Была потребности в доме, быте?
СКОВОВ: Да как-то не думал я про это, была она у меня или нет. Иногда возникали практические потребности просто в хате, в базе, в мастерской для печатания листовок. Практические потребности, периодически возникали.
-	Расскажи мне о "Перспективе", ничего связного я про это никогда не слышала. С чего всё началось?
СКОБОВ: С чего началось? началось всё на самом деле со школы... О "Перспективе" нельзя рассказывать без предыстории о 76-ом годе, когда Резников листовки бросал на Невском. Совсем один бросал на Невском. Ещё у него был приятель, школу не кончивший, Фоменков, он тоже где-то в другом месте бросал. Те же самые листовки. Значит так. Где-то после окончания школы — все примерно одного выпуска — я, Андрей Резников и Аркаша Цурков. Причём они учились в одном классе, а я учился в параллельном, мы в принципе по школе знакомы не были. Так знали немножко друг о друге. Мол, ещё в одном классе вот есть такие смутьяны. Я знал, и они про меня знали тоже. Они тоже в смутьянах ходили. Ну, вообще про наши смуты в школе можно рассказывать отдельно.
-	Расскажи.
СКОВОВ: Там были довольно забавные истории. Но это надолго.
-	Давай надолго...
СКОБОВ: Известны мы были тем, что на уроках истории всячески терроризировали учителей подлыми вопросами. И всячески выражали, что нас не удовлетворяют и не убеждают их ответы. Это считалось тогда весьма опасным. Общественное мнение воспринимало это как проявление экстремизма. Не принято было такое. Вот просто не принято....
-	Ну что, к примеру, ты спрашивал? Что не устраивало? Чего хотелось? 
СКОБОВ: Я могу с ответственностью говорить только про свои мотивы. Мы по отдельности тогда выступали. Про их мотивы у них спроси. А у меня мотивы… Я же воспитан был в очень ортодоксальном духе. Коммунистическом. Где-то до класса восьмого у меня сомнений в правильности всего того, что у нас говорится и пишется не возникало. Я воспринимал, что все это правда.
-	А ты хорошо учился?
СКОВОВ: Я учился хорошо до седьмого класса. В седьмом классе стал учиться похуже. По истории я всегда учился хорошо. Всегда у меня были пятёрки. Где-то с восьмого класса у меня падает интерес к физике всякой там, к естественным и точным наукам. Никогда не интересовался биологией, по которой у меня изначально была тройка. А гуманитарные предметы всегда интересовали. Но если до восьмого класса у меня всё-таки так вровень шло, гуманитарные и естественные, и непонятно было, что перевесит, что я всё-таки выберу окончательно. Самому непонятно. То с восьмого класса уже чётко у меня идет ориентация на гуманитарные и, в частности, на историю.
-	А ты участвовал в общественной жизни в классе?
СКОВОВ: Ну, так чтобы особенно, — не участвовал. Хотя у нас практиковалось поголовное вовлечение в общественную жизнь, и каждый чего-то получал. И каждый в меру своих сил, халявно, но что-то делал. Или числилось, что делал. И я там что-то делал...
-	Формально?
СКОВОВ: Нет. Ну, скажем, когда в восьмом классе у нас довольно интересный класс оказался, там интересная возникла, не формализованная, как всё вокруг общественная жизнь, там были интересные вещи. Я участвовал в выпусках стенгазет. Но этим там занимались многие, это чередовалось у нас. Одну газету выпускают одни, — другую — другие. Это было всеобщим. Всякие газеты. Но это совершенно далёкий от этого вопрос, не знав, как его связать с ... Там у нас в школе практиковались комсомольско-молодежные лагеря. Причём там давняя традиция этих лагерей была. Определенные воспитатели, они традиционно свой класс вывозили в какой-то лагерь. И этот лагерь имел свою традицию, свою историю, разные поколения этого лагеря встречались потом. Это 121 школа. Она была физико-математической, сейчас она давно не физико-математическая. И перестала она быть физико-математической после этой истории с листовками. Видимо она давно имела репутацию рассадника вольномыслия, под неё подкапывались идеологические власти и просто конкуренты, видимо, были рады эту школу как-то утопить, потому что конкуренция была большая в этих специальных школах: кто на первом месте. Этим воспользовались для хорошего такого погрома в этой школе, её замучили ревизиями после этого и в конце концов перевели в разряд простых, сократили там количество старших классов, соответственно сократили учителей, разбили таким образом тот коллектив, который там был. А коллектив был достаточно сильный. Она находилась на проспекте Науки, улица Ковалевской, напротив кинотеатра «Современник». Но она не всегда там находилась, хотя с того времени, когда я там учился, она уже там была всё время. До этого несколько раз переезжала. Такая школа с историей. Достаточно элитная. То, что она была физико-математической, не значит, что другие предметы были в загоне. Там прекрасно давали литературу, значительно шире программы, просто явочным порядком; неплохо и историю давали, хотя по-разному, были и такие тупые ортодоксы, были и поинтереснее преподаватели.
-	Никого не помнишь из преподавателей?
СКОБОВ: Помню хорошо. Литературу у нас вела такая Данилова Марианна Артемьевна, ее Андрей Резников должен помнить, она же была моим классным воспитателем, и она же была руководителем самого старого, самого первого лагеря трудового, который первый самый возник в этой школе, она собственно эту традицию там и завела. Отрад назывался «Нева» , и ездил он летом в Крым работать. Там две точки его работы были, менялись периодически, — Судак и ещё место. Под Судаком — сбор лаванда и сбои розовых лепестков — такие там были работы. И обычно она брала 9-й класс и два года вела — девятый-десятый. Между 9 и 10 летом она этот класс везла туда. Но вот наш класс ей достался с 8-го класса, и поэтому наш класс ездил туда два раза, после 8-го и после 9-го. Это тоже редкий случай, чтобы один класс дважды выезжал.
-	Весь-весь класс? Или тот, кто хотел?
СКОБОВ: Ну, что значит весь? Вообще хотели все. Это дело было популярное. Существовал такой культ, достаточно развитый, и не только сверху идущий, этого отряда. Туда хотели все, но не всех брали. Но большинство попадало туда, но были и такие, кто не попадал. Отдельные товарищи. В частности, я туда не попал оба раза.
-	Почему?
СКОБОВ: Меня не взяли. Первый раз, потому что я как раз на это время загремел в психушку. А второй раз не взята уже сознательно.
-	Эта учительница была ортодоксальной?
СКОБОВ: Интересный вопрос. Тогда она имела репутацию самой неортодоксальной у нас в школе, самой фрондирующей на грани крамолы, и этот имидж она поддерживала. Хотел бы я, конечно, её повидать сейчас. Потому что по отзывам каких-то общих знакомых сейчас она очень консервативных взглядов придерживается. Что не удивительно, потому что её муж всегда был партийным работником. При этом там интересно было, и я не думаю, что он мог какое-то серьёзное влияние на неё оказывать идейное, потому что она явно всегда была умнее его.
-	А он участвовал в классной жизни?
СКОБОВ: Нет, Абсолютно. Она всё отдельно от него делала.
-	Подожди, откуда тогда у тебя возможность судить об этом?
СКОБОВ: Я дружил с их сыном. И бывал у неё немножко чаще, чем большинство нашего класса. Хотя у неё в принципе часто бывали ученики, всегда это поощрялось очень, — общение вне школы. Но я бывал у неё чаще. С её сыном дружил, он на год старше меня. Он учился в той же школе, но не у неё. Причем интересно, моя мать тоже работала в этой школе, тоже учителем литературы, но так они делали всё время, если брали своих детей учителя этой школы в свою школу, то делали так, чтобы они учились не в их собственном классе. Вот я учился не у своей матери литературе, а у Марьяны, а её сын учился у моей матушки.
-	А у тебя были конфликты со своей матерью?
СКОБОВ: Больше, чем достаточно. Я затрудняюсь сказать, насколько причина была в этом, но конфликтов у меня всегда было много. А насчёт её ортодоксальности, то, что она делала на уроках — это фантастика, она ходила по краешку, показывая именно свою неортодоксальность. И это вызывало к ней сразу бешеное расположение и доверие в классе.
-	А твоя мама нет?
СКОБОВ: Нет. Она хороший учитель, и я думаю, она не слабее Марьяны. Я их обеих считаю очень сильными литераторами. Но моя всегда избегала каких-то эффектов, острых моментов и вообще всегда старалась быть потише. У неё такой характер, её всегда какие-то такие острые вещи отвращали.
-	Она член партии?
СНОБОВ: Нет.
-	А ты один у неё или ещё кто-то есть?
СНОБОВ: Один.
-	А кто твой отец?
СКОБОВ: Отец физик, доктор наук. Разошлись они, когда мне ещё года не было, с тех пор я его видел крайне редко. Иногда видимся. Но тесного контакта нет. Хотя было несколько попыток налаживания такого контакта. Но не получилось. Не сошлись характерами. Вот.
-	То есть, он не принимал участия в воспитании?
СЬОБОВ: Нет. Абсолютно нет. Он сделал одну попытку после того, как я попал эту психушку в восьмом классе. Он сделал одну попытку принять участие в моём воспитании, и от этой попытки отказался через два месяца. Он взял меня в свою семью, повез на лето на Кавказ. Ничего хорошего из этого не вышло.
-	Как ты тогда переживал это?
СКОБОВ: Чтобы это какой-то особой проблемой для меня было, я не скажу, хотя мне хотелось с ним дружить. Но мне со всеми хотелось дружить. И с ним в том числе... Он на физтехе. Пока вроде ещё не сократили. Там намечается, они же заказов не подучили новых от военно-промышленного комплекса. Коммерция.
-	У него есть ещё дети?
СКОБОВ: Нет. Я один.
-	А бабушки, дедушки?
СКОБОВ: Бабушка по матери — мы с ней вместе и жили в те периоды, когда я жил дома, они и сейчас вместе живут. Правда, после окончания шкалы я дома жил довольно мало.
Так вот. И всё-таки вернуться я хочу к чему. Воспитан я был в ортодоксальном духе. Верил во все коммунистические идеалы и советскую пропаганду. Но верил ... В это же тоже можно было верить по-paзному. Меня воспитывали на чисто гуманистических традиционных ценностях дома, и я просто лет до 14, не зная и не видя жизни вокруг, — я был домашним ребёнком, часто болел — большую часть времени проводил дома, — я просто не видел противоречия между ними и тем, что пропагандировалось государством. Верил, что всё это согласуется, и всё так и есть. Но естественно, когда всё-таки жизнь начинаешь замечать вокруг, начинает возникать сомнение. Видимо, для тех, кто воспитывался чисто конформистски, то есть просто потому что так надо и всё; надо подчиняться существующим общественным порядкам, независимо от того, плохие они или хорошие. Но это всё менее болезненно. Ну, а для того, у кого какие-то оценочные принципы есть изначально — хорошо-плохо — возникает проблема...
-	А эти принципы у тебя шли от воспитания?
СКОВОВ: Затрудняюсь сказать. Во всяком случае, меня воспитывали именно в этих принципах. Атмосфера дома всегда была, скажем так, морально чистая. И дома до меня не доходили отголоски всякой дряни из окружающего мира. Не сталкивался. Всегда держались честности, порядочности, добросовестности...
…Я либо работаю не халтурно, либо не работаю вообще. А сделать что-то' и спихнуть чисто формально, — не могу...
...Прежде всего, с чем начинаешь сталкиваться, с какой-то циничной моральной атмосферой среда окружающих тебя сверстников или одноклассников. Для кого это изначально норма, того это, естественно, не шокирует. А мне было не понятно, откуда это и почему. У нас ведь всё должно быть правильно. Но потом уже начинаешь замечать, а ведь правильно-то не всё. Начинается всё с человеческих отношений, с мелочей, с чисто жизненных ситуаций. Первые несправедливости, с которыми сталкиваешься, это же не политические несправедливости какие-то, а гораздо белее мелкие какие-то заморочки. Я сейчас не могу вспомнить что-то конкретное, у меня остался только фон от всего этого, только фон. Это один момент.
Другой момент... Вот интересно, это, наверное, очень интересный вопрос для данной темы, насколько оказывало влияние на формирование мировоззрения проблема сталинизма. Поскольку на те годы как раз приходится пик политики забвения всего этого, именно в эти годы, максимально делалось всё, чтобы всё это забыть. Но тем не менее что-то же доходило про то, что был культ личности, были репрессии несправедливые. Я знал об этом, скорее всего, значительно меньше, чем большинство моих сверстников моего круга, того круга, в котором я учился в этой элитной школе, где-то к классу восьмому. Наверняка я знал меньше, потому что эта тема дома не поощрялась. Какой-то самиздат, тамиздат я отродясь в руках не держал и даже никак не знал, что есть такое.
-	А никто из родственников не был затронут репрессиями?
СКОБОВ: В том-то и дело, что был. И напрямую. Дед. Арестован в 38-ом году. И по присланной оттуда уже после реабилитации справке, «умер на следующий год от воспаления лёгких». Скорее всего, расстрелян. Арестован в Питере. Был каким-то инженером, где работал, не помню. Это был отец мастери, бабушкин муж. Буриков. Понимаешь, со мной никогда на эту тему не говорили, я как-то услышал краем уха, что вот был арестован и умер в тюрме. И толком никогда про это ничего не знал, пытался пару раз спрашивать, мне что-то достаточно бессвязно отвечали на эту тему. Мол было время, когда было много шибок такого рода... Это было до восьмого класса, в районе класса 4-го — 5-го. но тогда сильно это не отложилось, что-то такое очень смутное, туманное, что была какая-то «ежовщина», «некоторые люди пострадали несправедливо», некоторые отдельные. Хотя я далеко не представлял себе масштабов, но уже тогда запал вопрос: как могло такое случиться в нашем самом лучшем, самом справедливом государстве, что даже некоторые отдельные люди могли пострадать несправедливо.
-	А твоя бабушка тогда не пострадала?
СКОБОВ: дело в том, что они тогда в разводе были. Её это как-то обошло, и во всяком случае задело, но несильно, хотя периодически травили, на работе периодически напоминали. Работала она в школе тоже. Потомственная учительская семья, но она — в первом поколении, через рабфак, она из народа. Первое поколение новой советской интеллигенции... Вот это в душу запало.
А потом, когда я больше стал этим интересоваться, это уже к восьмому классу поближе. В основном, я не знал ничего, сверх официальной версии советских учебников на эту тему. А официальная вервия всех тогдашних учебников истории, начиная со школьного, и кончая самым толстым вузовским, — это повторение и цитирование на разные лады постановления ЦК КПСС «О преодолении культа личности и его последствий», лето 1956 года. После XX съезда, когда был сделан шаг назад сразу, уже по сравнению с ХХ-ым съездом и с докладом Хрущёва, в очень сильно ослабленном в варианте оценка, если ты помнишь. Сверх этого я ничего себе не представлял. То есть фактов не знал просто, масштабов. Мне это представлялось какими-то очень ограниченными репрессиями, на очень ограниченный круг лиц, распространившимися именно на тех, на кого могли быть сфабрикованы дела сознательно, по причине каких-то внутренних разборок в верхах. Но как такое могло быть — всё равно запало. — Не должно такого быть в социалистическом государстве. — И почему это народная социалистическая власть не смогла это государство проконтролировать? поставить на место, когда государство зарвалось? Мне было очень непонятно.
Я всё знал по пропаганде, по той пропаганде, которая выпячивалась на первый план. В чём особенности и эффективность нашей пропаганды, она умела одновременно работать на самые разные вкусы и запросы, она была многоуровневая. Да! Понимаешь, таким, как я, она пудрила мозги «властьюf народа», людям потупее она говорила о руководящей роли партии. И так много уровней могло быть. И каждый находил то, что было ему понятнее и приятнее. Вот ещё что. Ведь каждый ищет то, что ему приятнее, от чего ему комфортнее. конформисту демагогия про народовластие в принципе не нужна, и он находит пункт о руководящей роли парт, и ему все понятно: есть партия, и её надо слушаться, не задаваясь вопросами лишними. А для таких, как я, — демагогия о народовластии, — тоже очень приятно. А на этих самых вопиющих пунктах, если сейчас оценивать, постоянно ставивших партию вне критики, над законом, верховным арбитром во всём, — ну, просто не замечалось. Причем я удивлялась сейчас, до чего мы умудрялись не замечать того, что просто било в глаза. Способность разума не видеть. Смотреть в книгу и не видеть того, что там написано просто. Маленький пример: в 9-ом классе изучают революцию 1905 года, работы Ленина на эту тему, учат, что большевики и Владимир Ильич были решительными противниками индивидуального террора, который практиковали эсеры по тому-то и потому-то, дальше расписывают..., потому что они были умнее, грубо говоря, понимали, что это неэффективно; учим, запоминаем; даются работы, где про это, по идее, должно быть написано. В работах, всё-таки, какая-то часть их читает, (работы небольшие брошюрки, их сдавать надо неоднократно, большинство прочитывает, хотя бы по разу), — в этих работах чёрным по белому написано о необходимости «организации боевых групп, которые будут заниматься уничтожением командного состава правительственных структур», всё очень подробно написано. Это читают, и не видят этого, это не откладывается в сознании. Откладывается то, что тебе учитель внушил на уроке почему-то... Интересный феномен — сознание советского человека, не самого глупого человека той эпохи. А это бело всеобщим абсолютно, особенно из сознания. Какая-то изначальная атрофия критического мышления.
И очень большую роль в этом играет система образования, но ведь обработка сознания не исчерпывалась у нас никогда системой образования. Изначально.... (перерыв в записи)
(Кассета № 4.) Это же было достигнуто... Не у всех в равной степени, но у большинства к зрелому возрасту способность к критическому мышлению убивалась. В школе встречались с этим же фоном. Но этот фон был везде, не только в школе: по радио, по телевизору, на улицах в плакатах разны лозунгах, в разговорах, в книгах, в кино, в детском саду, в пионерских лагерях.
-	А ты был в детском саду?
СКОБОВ: Не был. И в пионерском лагере тоже не был. Но так или иначе большинство через это проходит.
-	А в детстве ты имел какое-нибудь отношение к идеологии? Кем ты был в пионерском отряде?
СКОБОВ: Несколько раз на барабане барабанил. В этой школе я с шестого класса учился, а до этого я в захудалой школе учился, где всё было халявно поставлено. Никого ничего там не интересовало. Я этого не помню.
В 121 школе младших классов всегда было меньше, чем ставших. Основной набор шёл с 8-го класса. Было как везде, между прочим, один из мотивов, который меня настраивал на критический лад, тот, что я видел формализм, лажу комсомольской жизни. Я с этим столкнулся, я был очень удивлён, сначала объяснял себе, что это чисто местные недостатки, локальные.
-	А вступление в комсомол было для тебя значимым?
СКОБОВ: Да. Это было в 8-ом классе. Это был 72-ой год. Интересно, я вступал как ваз тогда, когда у меня начали возникать первые сомнения в правильности этой идеологии. Не идеологии даже, её под сомнение я не ставил ещё очень долго. Идеологию в её первоначальном варианте я не ставил под сомнение даже, когда первый ваз садился в тюрьму, сомнение в правильном выполнении этой идеологии, вот это правильно будет сказано.
-	А что тебя не устраивало?
СКОБОВ: Я помню, возникало ощущение, что всё делается чисто формально. Начиная с приёма, с формальных вопросов, ответы на которые почти никто не знает, но тем не менее вступают, это в принципе никого не интересует. Начиная с мелочей. С того, что по моим представлениям, комсомол — это то, что должно объединять лучших и наиболее грамотных и идейно выдержанных, но на это тоже никто внимания не обращает...
-	А кто у вас был комсоргом?
СКОВОВ: В классе? Женечка Вайсберг была комсоргом класса. Сейчас она стала ортодоксальнейшей иудаисткой, ей в субботу не звони — телефон отключает, потому что не положено по талмуду чем-то посторонним заниматься. Это я знаю понаслышке от её бывшего мужа. Мы все дружили тогда, в очень хороших отношениях были. Она инженер. Я не знаю, как тогда у неё с идейностью было, она была из среды, где значительно критически на всё смотрели. Элитная, еврейская в значительной степени среда. Ортодоксальной она (среда) никогда не была. Я думаю, что для большинства — а тогда это уже осознавалось большинством моих сверстников — комсомольская жизнь и комсомольская работа чисто формальная не воспринималась, как что-то политическое или идеологическое, а просто воспринималась, как существующая общественная структура, в которой надлежит существовать, в рамках которой, которая требует от тебя каких-то формальностей, их надо выполнять; но это не ставилось под сомнение. Есть оно — надо делать. Это что-то даёт, зачем-то это надо, видно, какую-то полезную функцию это выполняет. Дети в зарницу играют, а более ставшие дети — в комсомольскую структуру, значит так надо... Это как-то организует класс. А в идейно-политическом смысле это большинством не воспринималась, и это не интересовало. На комсомол смотрели как неполитическую организацию типа профсоюза какого-то. А до идейно-политической вывески мало кому есть дело. Это некая данность, её надо принимать. Я думаю, что это было сознанием большинства тех, кто способен был думать над чем-то. Были и такие, кто не задумывался, их немало.
-	А у тебя были друзья в классе?
СКОВОВ: Мне сложно об этом рассказывать. Были и друзья, были и какие- то трудности. Как правило, ко мне относились хорошо, с симпатией, но каким-то авторитетом я не пользовался, и многие мои особенности воспринимались большинством с иронией.
-	Ты ходил в чудаках?
СКОБОВ: Да, я ходил в чудаках. Вот. Кто-то смеялся, кто-то недоумевал, раздражения как такового не было в классе. Не было принято относится в классе друг к другу так, проявлять раздражение, нетерпение. Понимаешь, особенность нашего класса, нашей школы в тем, что там, внешне, во всяком случае, внешне очень поощрялась всякая индивидуальность, Марьяной в особенности. Поощряется всякая индивидуальность, самостоятельность, неподгонка под одну гребёнку, на деле далеко не так всё было. Марьяна это поощряла, но так, что за всем этим она старалась сохранить свой личный контроль и всегда иметь возможность наплавить любую дискуссию в то русло, которое нужно было ей. При этом, чтобы была дискуссия, полное уважение ко всем. Это демонстрировалось. Почему многим и мне очень нравилось, многие столкнулись с тем, что тебя за пределами круга твоих близких, семьи, или наоборот, по сравнений с домашней обстановкой, тебя воспринимают как личность, имеющую право на свои суждения, тебя готовы выслушать. Это страшно импонировало, но на деле для неё, это я могу сейчас сказать, это было стратегией завоевания власти в классе. Не сразу я это понял. Причем, поскольку это происходило на повышением эмоциональном уровне, возникали всякие симпатии и привязанности. Казалось бы, начинаешь понимать всю подоплёку, но что-то — именно привязанности — мешают сделать окончательный вывод, не хочешь делать этот вывод.
-	Привязан к коллективу или к кому-то конкретно?
СКОБОВ: Марьяна главным образом добивалась того, чтобы подавляющее большинство её учеников оказывалось привязанными лично к ней. И это она делала блестяще, как потом мне говорили люди, лучше меня знавшие эту кухню, наш класс был первым в её практике, где она не достигла полной победы в этой области. Изначально выделилась какая-то группа, которая сохранила критическое к ней отношение. В классе было хорошо, интересно, рожи все симпатичные. Она создавала атмосферу уважения вокруг симпатий между мальчиками и девочками. Другое дело, что и это опять-таки работало на её же власть и авторитет. Но это очень интересный персонаж, хотя не знаю, насколько он относится к твоей теме, но очень интересный персонаж. Это отдельная тема. Я ведь до сих пор, знаешь, с какой-то теплотой внутренней к ней отношусь. (Смеется)
-	А ты не относился ли к той, оппозиционной ей, группе?
СКОБОВ: Я промежуточное положение занимал, скорее. Никому и никогда не удавалось вытравить у меня критическое отношение, с одной стороны. А с другой, я человек увлекающийся, я могу совмещать критическое отношение с сильным увлечением. Это у меня создает всякие внутренние напряги очень часто...
Во всяком случае, в нашем классе было несколько человек, которые изначально не позволили себе: даже увлечься. Была у нас пара протестантов... С протестантами она умела расправляться. Зубы она обломала себе не о протестантов, а о других. О тех, кто не протестовал, но при этом умудрялся сохранить внутреннюю независимость и это немножко показывать. Не вылезая, но показывать, что в принципе он сам по себе.
-	А ты к этим людям испытывал уважение тогда?
СКОБОВ: Да, испытывал. Это были мальчишки. В принципе, класс был умный… Хороший был класс, есть что вспомнить. В основе у тех парней лежал здоровый такой скептицизм интеллигентский, тогдашней элиты. До нас его не было, по-видимому, почему и говорят , что наш класс был первым в этом ряду. Возможно, какой-то момент перелома в общественном сознании в это время и наступал...
Один из этих ребят сейчас стал священником, не закончив духовной академии, просто достиг самообразованием; не монах. Другой — не знаю, конформист, цивильный такой...
-	Так что же случилось в 8 классе?
СКОБОВ: В 8-мо классе меня вплотную заинтересовала история наша, история революции и последующих событий. Что сыграло большую роль, я столкнулся с тем, что я не могу нигде получить исчерпывающей информации. Меня всё интересовало, затрагивало. Вот я интересуюсь, роюсь по книгам самым разным, школьные учебники меня очень быстро перестали удовлетворять, в более серьёзные учебники стал лазать, в монографии, — и везде одно и то же: написано очень много, а информации нет. Самое навязывание какого-то стереотипа без убедительного доказательства тут я и начал чувствовать. На это меня уже никто не выводил. Это одно. Естественная мысль возникает: если внушают таким образом, значит есть что скрывать. Несправедливо. Значит не надеются, не верят в то, что полнота информации будет убеждать, значит, что-то не так. Дальше — всё построение нашей подачи истории. Вот большевики и Ленин всегда такие хорошие и во всём правы, молодцы и самые умные, — а все остальные — гады. Сначала чисто эмоциональный протест: несправедливо, обидно за остальных, кроют их, ругают. Возникает сочувствие, совершенно стихийное, на подсознательном уровне. И уже приходит осознание того, что и в жизни такого не может быть, чтобы одни были во всём хороши, а другие — всегда неправы, и вообще гады. Начинается потом анализ, логические рассуждения. А первые сомнения — чисто эмоциональные. Вот почему Троцкого этого несчастного всегда чистят и поносят? — У меня это вызвало только сочувствие к Троцкому. И желание найти что-нибудь в его защиту.
Не знаю, сколько бы ещё этот процесс осмысления у меня ещё проходил и как, если бы я не общался бы с людьми, со сверстниками, которые понимали в этом гораздо больше меня. Тогда я впервые столкнулся с людьми,
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Кассета 4.
Скобов А.В. Запись 4.07.91 г.
А.С. — Это же было достигнуто. И не у всех в равной степени, конечно, но в общем и среднем к сознательному возрасту способность к критическому мышление убивалась. Школа тут играла, конечно, роль. Там встречался тот же самый фон. Но этот фон был везде, не только в школе: по радио, телевизору, плакаты и лозунги на улицах, в разговорах, в книгах, в кино, в детском саду, в пионерских лагерях. Так или иначе, большинство через это проходят.
Т.К. — А как ты относился к идеологии в детстве? Ты принимал какое-нибудь участие в пионерском отраде?
А.С, — Несколько раз барабанил на барабане.
Т.К. — Хотелось тебе быть, например, председателем совета отряда? Было это развито в школе?
А.С. — В этой школе я с шестого класса учился, про нее ничего сказать не могу. А до того я учился в довольно захудалой школе, там все было очень халявно построено.
Т.К. — А в 121-й школе не было?
А.С. — Ну, наверное, было, почему же нет? Но я этого не помню. И потом там всегда младших классов было меньше, чем старших, Основной набор был с 8-го класса.
-	Но в комсомол-то все вступали?
-	Да, конечно.
-	Но это было достаточно формально?
-	Это было как везде. И, между прочим, одним из основных мотивов, чтобы задавать какие-то вопросы и искать на них ответы, было то, что я видел формализм и лажу комсомольской жизни. Я с этим столкнулся, поначалу был очень удивлен…
Т.К. — А в чем это выражалось, ты помнишь?
А.С. — Вступить в комсомол — это было для меня значимо. Это было в восьмом классе, наверное, 1971-1972 г. Я вступал как раз тогда, когда у меня начали возникать первые сомнения в правильности этой идеологии. Даже не в идеологии. Ее я не ставил под сомнение еще очень долго, даже когда в первый раз садился в тюрьму. Сомнение в правильности выполнения этой идеологии.
Я помню, что возникало ощущение, что все делается формально. Начиная с того, как проводится прием, задаются вопросы, на которые никто не знает ответа, но это никого не интересует. Начиная с такой мелочи. Начиная с того, что, по моим представлениям, комсомол — это то, что должно объединять лучших, наиболее грамотных и идейных.
Т. К. — А кто у вас был комсорг?
А.С. — Этого абсолютно не помню. Нет, в классе — помню. Женечка Вайсберг была у нас комсоргом начиная с 8-го класса, сейчас она стала ортодоксальнейшей иудаисткой, в субботние дни даже телефон отключает, чтобы ничем посторонним не заниматься. Знаю это понаслышке. Тогда все дружили, в очень хороших отношениях были. В иудаизм ударилась в последние годы. Не знаю, как тогда у нее с идейностью было, но это была среда, в которой на все смотрели значительно критически. Ортодоксальной она никогда не была. Думаю, что тогда для большинства уже вполне осознанно комсомольская жизнь или работа не воспринималась как что-то политическое или идеологическое, а как какая-то общественная структура, в рамках которой надо жить или существовать. Которая требует от тебя каких-то формальностей. Это не ставилось под сомнение — вот есть, и надо делать. Это, наверное, что-то дает, какую-то полезную функцию выполняет. Дети в «Зарницу» играют, а более старшие — в комсомольскую структуру. Организует как-то класс. А политически это большинством не воспринималось. На комсомол смотрели как на общественную организацию типа профсоюза. Вывеска какая-то есть политическая. Но она не нами дана, и ее надо просто принимать. Дунаю, что это было сознанием большинства, тех, кто умел думать. Потому что в большом количестве были и такие, кто думать просто не умел.
Т.К. — Тебя устраивало твое место в классе? Ты пользовался авторитетом, были у тебя близкие друзья?
А.С. — Мне сейчас сложно про это рассказывать, в принципе относились ко мне, как правило, хорошо, с симпатией, но каким-то авторитетом я не пользовался, и многие мои особенности воспринимались большинством с иронией.
-	Ты ходил в чудаках?
- Да,
-	Твои вопросы, твое поведение вызывало что — смех, недоумение?
А.С. — У кого-то недоумение, у кого-то раздражение, но, наверное, у нас в классе не было принято относиться с раздражением. Особенность нашего класса была в том, что внешне очень поощрялась всякая индивидуальность. Во всяком случае, делался такой вид, что индивидуальность и самостоятельность всячески поощряется. На деле все не так было.
Т.К. — А были возможности для проявления индивидуальность? На уроках, после уроков, споры какие-то?
А. С. — Вот Марьяна это поощряла. Но, естественно, она за этим оставляла свой контроль и возможность направить любую дискуссию в то русло, которое нужно ей. Но при этом чтобы дискуссия была, и с полным уважением ко всем... Это почему многим нравилось? в мире внешнем, даже в семье, они с этим не сталкивались, что тебя, вроде, воспринимают как личность, имеющую право на свои суждения, и вообще… Это же, конечно, странно импонировало. На деле, и это я могу сказать особенно теперь, для нее это было стратегией завоевания власти.
-	А когда ты начал понимать именно это, пришел к такой мысли — какое время спустя?
-	Ну, не сразу же во всяком случае. Это происходило на достаточно повышенном эмоциональном уровне. Даже если начинаешь что-то понижать, существуют какие-то привязанности, которые не позволяют тебе сделать окончательный вывод. В принципе ты понимаешь, но вывода не делаешь, потоку что не хочешь.
-	Привязанность к коллективу или к кому-то конкретно?
-	Марьяна в большинстве случаев добивалась, что ученики были привязаны именно к ней. И это она делала блестяще. Как потом мне говорили, люди понимающие в этой кухне, наш класс был первым, где она не достигла победы, — полной победы — в этой области. То есть, изначально выделилась какая-то группа, которая сохранила критическое к ней отношение.
-	А сколько человек было в классе?
-	Не помню. Человек 35, наверное, было. В классе было хорошо, интересно.
-	Она поощряла личные привязанности мальчиков к девочкам, девочек к мальчикам?
-	Да. Не знаю, в кекой степени инспирировала, но создавала вокруг этого атмосферу уважения. Другое дело, что это опять-таки работало на ее власть и авторитет, но это очень интересный персонаж в принципе. Не знаю, как он относится к твоей теме, но персонаж очень интересный для отдельной темы. Я ее до сих пор с теплотой вспоминаю.
-	Ты-то к ней относился критически?
[bookmark: bookmark1]-	Я, скорее всего, занимал промежуточное положение. С одной стороны, никому не удавалось полностью вытравить мое критическое отношение, а с другой стороны я человек увлекающийся, могу совмещать критическое отношение с сильным увлечением. Это создает всякие внутренние напряги. Но в нашем классе было несколько человек, которые изначально не позволили себе даже увлечься.
-	А из чего они исходили? Просто чувство протеста?
-	Было у нас пара протестантов, хотя таких было немного. А другие... С протестантами она умела расправляться. Зубы она обломала не о протестантов, а о тех, кто умел сохранять внутреннюю независимость и, в общем-то, это показывать. Не вылезая, но показывать, что он сам по себе.
-	А та тогда к этим людям испытывал уважение, симпатию?
-	Да. Это были мальчишки. У нас в принципе класс был в большинстве умный. Хороший класс был. А те — это здоровый критический скептицизм интеллигентский, тогдашней элиты. Видимо, это был момент общественного перелома.
-	А кем стали те ребята, которые тогда уже протестовали?
-	Один из них сейчас священник, хотя он не кончал духовных училищ, самообразованием достиг. Не монах, нет, но священник. А другой — я не знаю. Другей очень быстро как-то вступил на конформистский путь.
[bookmark: bookmark2]-	Расскажи, что случилось в восьмом классе.
-	В восьмом классе меня вплотную заинтересовала история наша, революции и последующих событий. Это, наверное, сыграло большую роль. Мне било интересно, я хотел понять. Прежде всего, я столкнулся с тем, чтобы получить исчерпывающую информацию. Я интересуюсь, роюсь по книгам самым разным, школьные учебники меня очень быстро перестали удовлетворять, стал лазать в более серьезные материалы, монографии, и везде одно и то же: написано как бы очень много, а информации нету. И вот это самое навязывание определенного стереотипа без какого-то убедительного доказательства, я начал чувствовать. Это одно. А, естественно, какая-то мысль возникает. Если внушают таким образом, то это несправедливо. Значит, не надеются, что, если давать, более полную информацию, можно будет убедить в том, в чем хотят убедить. Значит, что-то не так. Дальне — все построение подачи истории. Большевики все также хорошие, всегда правы, а все остальные — гады. Сначала на чисто эмоциональном уровне возникает чувство протеста: обидно, что так пугают, сочувствие возникает стихийное на чисто подсознательном уровне. Ведь уже на сознательном уровне возникает мысль, что так в жизни не бывает — одни во всем хорошие, а другие во всем гады. Но это приходит после, на аналитическом, логическом уровне. А первое сомнение эмоционально. Вот почему Троцкого на всех уровнях ругают? У меня это вызвало только сочувствие к Троцкому. Не найти где-нибудь хоть что-нибудь, где сказано, что он хоть что-то хорошее сделал. Конечно, нельзя не сказать, неизвестно, сколько времени у меня это осмысление происходило, если бы я не общался с людьми, со сверстниками, которые в это время понимали уже больше меня. Чисто на уровне общения, обсуждений, дискуссий, а они у нас были, круг знакомых был вполне интеллектуальный, я впервые столкнулся с людьми, которые в принципе не разделяли идеологию. Это у нас в классе. Когда в 7-м еще в классе один из моих одноклассников, — кстати, потом он уже со мной не учился, — сказал, что капитализм лучше социализма, для меня это было что-то такое ужасное!.. Для меня тогда в сознании не было понятия крамолы. Если человек неправ, то его надо убеждать, а не каким-то способом с ним расправиться, И репрессивная сущность этого режима для меня стала понятна гораздо позже, Я вообще понятая не имел , что у нас существуют какие-то репрессии, подавления, но сама эта мысль, высказанная моим сверстником, мне показалась ужасной и неожиданной. Я был растерян ужасно, и естественно у меня не возникло мысли, что он прав, А после, когда я сталкивался с одноклассниками, которые прямо так не говорили, ко высказывали мысли, которые были отчасти созвучны с этим прямым утверждением, тут у меня впервые возникает мысль, что это — не аксиома, то, чего я придерживался, что это надо доказывать, и что существует другая точка зрения, которая тоже имеет право на существование. И в которой не надо видеть что-то чудовищно ужасное. Это был просто одноклассник, я с ним не был в дружеских отношениях, и после с ним не встречался, совершенно посторонний мне человек.
-	Ты любил хулиганить?
-	Нет. Причем, как дальше у меня развивается мысль: идеологию я под сомнение не ставлю, но начинаю сомневаться в правильности ее претворения в жизнь. И, во-первых, начинаю уже целенаправленно искать ответы на вопросы: а почему, а что именно неправильно, потому что мне более или менее понятно, что с хода я все это объяснить не могу, что простых ответов, лежащих на поверхности, здесь нет, значит, надо копаться и искать, и, наверное, долго, тем более, в неблагоприятной среде, которая не способствует быстрому нахождению, которая прячет информацию. Но я решил, что надо искать, и, когда я составлю себе более или менее ясное мнение, искать пути и способы, как это исправить.
Тут работала в чистом виде психология революционера, реформатора. Наверное, все-таки революционера, потому что по темпераменту я был революционер. Отличие тут, наверное, в темпераменте, подход к общественной среде один, но у одного темперамент более разрушительный, у другого болен осторожный. Наверное, именно в этот период у меня как-то связывается то, что у нас не все благополучно в обществе, с тем, что до меня глухо доходило по поводу сталинских репрессий, то есть, мысль, довольно быстро возникшая, о несостоятельности официальных объяснений всех этих вещей. А объясняли как: в основном тем, что репрессиями руководили Берия и Ежов, а весь народ ничего не знал. Элементарно возникает мысль: Сталин — это же не мальчик, чтобы от него скрывать. А государственный деятель — даже если информацию от него скрывают, он все равно должен знать, какую информацию от него скрывают. Догадываться должен, по косвенный данным. Не может правитель государства не знать, сколько у него народа в тюрьмах. Если вдруг у него в тюрьмах оказывается гораздо больше народа, чем раньше, не может он не задаться вопросом, откуда у него такое количество врагов образовалось. И не сообразить, что в этом нужно разобраться. И я начал формулировать эти вопросы. На эту тему, про революцию, конечно, Троцкий меня волновал и интересовал, хотелось его защитить. Потом круг постепенно расширяется: Троцкого жалко, потом еще кого-то, потом левых эсеров жалко. Тоже начинаешь искать, что они, наверное, хорошие, а не какие-то гады. Я это обсуждал со знакомыми, я вообще такой человек, что, если меня что-то волнует, я это обсуждаю везде и всегда, что, наверное, тоже усиливало мою репутацию чудака. Читал я только то, что било доступно.
Т.К. — Был ли у кого-то из твоих сверстников другой канал информации?
— Один из них — тот, который стал священником... Но во всяком случае, не Резников и не Цурков, потому что с ниш я тогда не был знаком. Это были просто мои одноклассники, которые просто где-то что-то слышали больше меня. Да, и еще я узнал» что есть такие Сахаров и Солженицын, но это было только в 9 классе. Это было в 1973 г. Узнал очень смешно. В первый раз имя Сахарова я услышал от врача в психбольнице. Это когда в конце 8-го класса я попал в психбольницу.
Т.К. — Марианна тебя туда упекла?
-	Скажем так, не без ее участия. Видимо, и учитель истории руку приложил. Я сейчас не хочу в подробностях об этом распространяться, я не хочу грешить и утверждать, что основную роль она в этом сыграла, я не могу такого утверждать, но думаю, что и она тут роль сыграла.
Т.К. — A мама?
-	Моя собственная мама допустила в этой истории целый ряд ошибок. Не по своей вине.
Т.К. - Она позволила делать это без ее участия? Или она отошла в сторону?
. — Эту тему я бы проехал. Так вот, когда меня воспитывал один из психиатров в психушке, — а они меня там воспитывали и объясняли, что не надо никуда лезть, чтобы жить в обществе, — и один из них воспитывал меня таким образом: не лезь против государства, пока ты для него ничего не сделал и никакого положения не достиг, на это ты не имеешь морального права. Вот человек который что-то сделал и чего-то достиг, он уже может себе позволить иметь свое мнение и выступать и высказываться. Вот есть такой Сахаров, он много чего сделал, водородную бомбу, он может себе позволить выступления делать. И так я впервые услышал фамилию Сахарова. И вообще это несолидно, ты еще ничего не знаешь. Вырасти, потом будешь критиковать. В какой-то степени он был прав, я действительно ничего не знал. Сейчас я со стыдом вспоминаю, что когда он меня спросил, как я отношусь к Сталину, я понес ему какую-то съездовскую чушь на эту тему. И он сразу скривился, ему стало скучно. Ладно, мол, вырастешь — узнаешь, тогда и будешь говорить на эту тему, а сейчас с тобой не интересно.
-	А физически ты был нормально развит? Ты себе нравился? Не было комплексов, связанных с периодом роста?
-	Хиловат быв всегда. Комплексовал, конечно, не слишком сильно, но все-таки. Зрение у меня плохое всегда било. Где-то лет с четарех-пяти. А психиатр этот был, по-моему, даже не тот, который там работал постоянно, а просто какой-то зашел. Нет, не из КГБ был, просто из другой больницы, зашел посмотреть мои симптомы.
-	И сколько ты там лежал?
-	Около двух месяцев, май-июнь.
-	Даже экзамена не сдал за 8-й класс?
— Нет, не сдал. И в эту самую «Неву» не попал. После 8-го класса они уезжали... Из одноклассников никто не навещал. В классе не знали, где я. Все было сделано так, чтобы никто не знал. Потом осмотрел меня профессор Лечко, достаточно известный человек в городе, поставил мне психопатию паранойиальную, такой диагноз. А что касается моей дальнейшей идейной эволюции... Причины наших неустройств я еще долго объяснял отступлением от коммунистических принципов, которые я считал самыми правильными и лучшими, и которые связывались в моем сознании тогдашнем с принципами свободы и демократии. Всегда был стихийным демократом, неосознанным. И мне казалось, что правильное воплощение в жизнь коммунистических принципов предполагает…
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свободу и демократию. Народовластие будет истинное, и информация будет вся.
Т.К. — А в 9-м классе кто-то узнал об этом?
. с. Да, я сам рассказал, я в этом ничего постыдного не видел, наоборот, это подняло меня в моих собственных глазах, стал ощущать себя подвергнутым репрессиям, совсем себя революционером почувствовал...
-	А они только твои вопросы посчитали за сумасшествие, или было еще что-то? Истерики, например?
-	В школе у меня истерик не было. Там я вел себя в основном прилично. В чем, скажем, моя неуправляемость проявлялась, ну, прогуливать я стал, чего раньше со мной никогда не было. Конечно, это было связано с острым чувством дискомфорта.
-	— А потом, значит, статус кво у тебя резко возрос?
-	Да. И в 9 классе начал усовершенствоваться идеологически. Я долго придерживался такого принципа, что нужно сначала все изучить, во всем последовательно разобраться, потом сделать выводы, обосновать, выработать программу… Только так. Уже была идея программы. А дальше — я не был уверен, но предполагал, что так может быть, и мне, конечно, этого хотелось, — создавать какую-то революционную организацию. Совсем как большевики. Представлял всю схему, начитавшись про них. И, конечно, вся эта схема была выражением того, что лежало на поверхности.
-	Ты один такой был, революционер-блатарь?
-	Да. Блатари у нас были еще, но не на политическом уровне, на уровне чисто бытовых проявлений. Конфликтовали с местным начальством. А так — нет, политической оппозиции у вас в классе не было. В этом плане Резникову с Цурковым было легче, потоку что их в классе было двое таких. Они друг от друга уже тогда шли.

 -A твой круг общения как-то изменился после этого?
-	Круг общения у меня менялся неоднократно, я все время искал людей*
Т.К. - Кто имел влияние из старшего поколения, из сверстников? 
l I— Из старшего поколения не было никого вообще. Из сверстников я бывал увлечен много раз, чисто по-человечески, своими новыми друзьями и знакомыми, но по сути дела ни с одним из них не нашел общего языка по этим вопросам. Начинал сразу их агитировать за то, до чего я додумался: нужно создавать революционную организацию в перспективе, а до того заняться изысканиями идейно базы будущей революционной организации. Я не предлагал немедленно печатать листовки и разбрасывать их по заводам. Но это ж вызывало у моих знакомых не больший энтузиазм, чем идея разбрасывать листовки. А зачем, а кому это надо? Это меня очень удивляло я шокировало, что, при всем том, что многие видели ту же несправедливость, что и я, ни у кого не возникала мысль, что с этим надо как-то бороться и попытаться это изменить. В этом отношении я был совершенно одинок. Меня это очень огорчало, мне хотелось в это вовлечь человека тем более, чем более он был мне симпатичен. А вот в десятом классе... И она как раз связана с Резниковым. Дело в том, что связана она была исключительно с нашими внутришкольными делами. Школа у нас всегда была достаточно либеральная, и порядки на общем уровне у нас были либеральные, в области школьной формы и какого-то порядка в коридорах, внешний вид, прически, и прочее, что школьников всегда волнует и интересует. Атмосфера была либеральная и вольная. А когда мы учились в 10 классе, нам прислали новую директрису, и это было уже в русле той линии властей, когда под нашу школу уже изрядно подкапывались. Некоторый рассадник неортодоксальности. Директриса тупая, до предела ортодоксальная, до предела вредная, и она начала наводить порядок. Порядок во внешних бытовых вещах: форма, сменная обувь, прически, галстуки, белке рубашки, строгие костюмы. Ну, старшеклассники уже давно в серых костюмах в школе не ходили, в костюмах таких обычных. Но стали требовать, чтобы это было неярко, неброско, ближе к серому, и рубашки, не дай бог, какие-то там полосочки на воротничке, это уже неправильно, и галстук обязательно, стричь начали, выгонять нестриженых, дежурства какие-то ввели для поддержания порядка, хотя беспорядков особых у нас никогда не было. Началась кампания мелочных, очень противных придирок, Это входило в сильное противоречие с традициями, духом укоренившимся нашей школы, привыкли к другому, было же все-таки общественное мнение в школе, которое восприняло все это негативно, и возникло довольно сильное сопротивление. Сначала пассивное, все постановления саботировались всячески, а потом разразилась история, У нас был такой порядок, что периодически вывешивалась общешкольная стенная газета, А делали ее по очереди старшие классы, 9-е и 10-е, И вот мой бывший класс, 10-й первый (я раньше учился в 8-м первом, а в 10-й первый меня не взяли, Марьяна выперла, я ей надоел, и в 10-м я был уже в другом, но продолжал общаться, поддерживать отношения и всякое такое), делал очередную стенную газету, и поместил в нее сатирический памфлет на новые школьные порядки. Это была как бы наша школа через некоторое количество лет, заходит какой-то выпускник, и видит полумрак, какие-то серые тени, дежурные с красными повязками, которые в полумраке больше смахивают на коричневые, т.е. расписано будущее нашей школы. Как они умудрились ее вывесить — строгая цензура тоже не была в традициях нашей школы, и строгий контроль еще не установили. Эго просто проскочило и было вывешено. Весь день толпа, а потом начался скандал. На следующий день газету просто сняли. Школа вся бурлит, разговоры только об этой газете и о директрисе, которая не нашла ничего лучшего, как только снять эту газету. А дальше директриса старается принять контрмере. Она оказывает грубейшее давление на десятый класс, который должен делать следующий номер газеты, чтобы в следующем номере они дали идейный отпор. Этому несознательному выступлению. Уж как ока руки выкручивала! Этим никто не хотел заниматься. И не знаю, и не помню, как она выкручивала руки, но в следующей газете как-то очень неуклюже, очень тупо, очень несмешно, но в какой-то форме лягали предыдущего газету и этот памфлет. Я думаю, что она пожалела об этом, потому что это только подлило масла в огонь. Опять резко разгорелись страсти, опять толпы стали собираться уже у этой газеты, и испохабили ее всю надписями, выражающими предельное презрение, возмущение авторами этой газеты. И на следующий день она была уже вея исписана надписями на грани приличия, пришлось снять и ее. А дальше сыграло ретивое у меня, и я с одним из моих товарищей, который был очень правильный, ортодоксальный, и видимо, именно поэтому не одобрял такое поведение начальства, вместе с ним мы написали листовку. Это моя первая листовка. Напасали в издевательско-юмориетическом стиле, но она как бы не против директрисы, а за нее, но в таком издевательском духе, что всем все понятно. Я даже не воспроизведу по памяти, что я там сочинял, но примерно в таком духе, что испортили газету, как вам не стыдно, вы тем самым опускаетесь на уровень тех, кто снял первую газету, до полемики опекаетесь, надо уважать труд своих товарищей, а о душе своих товарищей, которые делали эту газету, вы не думайте, потопу, потому что у них теперь влиятельные друзья, которые и без вас о них позаботятся. В очень благостном духе была листовка. Школа бурлит, вся на ушах. Да, мы сделали несколько экземпляров, чтобы можно било вешать новую, когда снимут. Школа бурлит, толпы читают, какую-то сняли, какая-то по рукам пошла, в сортире показывают, начальство в панике — беспорядки в школе, караул!
А на следующий день на этом саком стенде висит новая листовка, примерно такого содержания, уже в совершенно другом стиле, решительном и ленинском: вчера здесь висела другая листовка, авторы которой были настроены весьма благодушно. Но если разобраться, имеем ли право на такое благодушие? Не имеем. Потому что нам-то что, мы уже взрослые сформировавшиеся люди, на нас эти новые поряди влияния уже не окажут, но те следующие поколения, которые идут за нами, мы за них в ответе. И поэтому мы должны не так благодушно зубоскалить, а дать отпор нововведениям, которые целенаправленно проводятся в нашей школе. И заканчивалась она так: Долой серые костюмы, долог серые личности, долой.,., стоп, пока хватит. И называлась она «200 слов». Тогда еще у многих людей на памяти было название «2000 слов», не раз охаивавшееся в нашей прессе, как манифест чехословацкой «ползучей контрреволюции» 1968 г. Очень умеренное писание по нашим временам — это примерно как бы написали наши коммунисты 1988 г., но по тогдашним временам это был страшный контрреволюционный документ, и аналогии возникали сразу. И это уже был пик скандала. Ее тоже прочло достаточное количество народа.
Это уже узнали наверху. Нашу ортодоксальнейшую и тупейшую историчку вызвали в райком КПСС, учинили ей такую головомойку, что у нее случился инсульт, что нам всем потом ставили в вину. Мы со всеми нашими идеями такие жестокие люди, что довели человека до приступа. 
Это была листовка Резникова. И узнали об этом только значительно позже, ну, не значительно, я вскоре об этом узнал, и меня с ним познакомили в коридоре, Не помню, кто. Позвали на другой этаж, сказали — вот познакомься. Листовка была тоже анонимная, но на самом деле очень скоро все узнали, чья листовка была. Но поскольку никто ничего не доказал, у нас хватило ума не сознаваться, все было нормально.
-	А что такое был Резников в 10 классе?
-	Мы с ним тогда 10 минут поговорили в коридоре — о перспективах коммунистической революции в нашей стране, и должна ли сохраниться при коммунизме личная собственность, Резников и Цурков стояли на той точке зрения, что никакой личной собственности при коммунизме остаться не должно, а я считал, что в очень ограниченном количестве — должно. Стихийно опять же, на подсознательном уровне, но что-то мне подсказывало, что какая- то область автономии личности должна существовать. Для меня это было слишком радикально.
-	А ты ведь был чуть старше?
-	Мне в начале I-го класса исполнилось 8, а ему в — конце I класса или позже.
-	А какие они все-таки тогда были?
-	Абсолютно такие же. Ия такой же, А потом я был счастлив, что я нашел таких же, как я, но меня смущало про собственность.
А я в то время ходил по своим старым друзьям и пытался склонить кого-нибудь кружок организовать. Изучать политические науки подпольно. Но ничего этого не удалось. Причем мне даже удалось добиться, чтобы несколько раз собрались и поговорили на эту тему и вроде бы даже формально соглашались, что надо бы, и что хорошо бы это делать. Потом намечался план, кто какую тему возьмет для следующего собрания, коего просто не происходило. Много таких эпизодов было.
-	А что касается приоритетов — Маркс, Ленин, — тогда еще ничего не выстраивалось, отношение к ним?
-	Нет, они воспринимались как основоположники — и все. Шло другое: хотелось защитить тех, кто не вошел в основоположники и кого везде поносили и поливали. И не то, чтобы основоположники не правы, а что и те, другие, в чем-то тоже правы. В чем-то противоречат им, в чем-то могут дополнить. То есть, хотелось к этим основоположникам доставить еще и других. Я тогда анархистами стал увлекаться, очень Кропоткина полюбил… Но при этом не отвергал ни Маркса, ни Ленина. Марксизм мне казался теорией, которой при добросовестном отношении к ней можно объяснить все.
-	А как это сочеталось с анархизмом?
-	В других есть тоже ценные моменты, которое могут дополнить, понимаешь? То есть, я был ревизионист, как это называется в коммунячьем жаргоне. Я очень любил марксизм вообще, но мне хотелось его дополнить к улучшить. И я искал именно те моменты, например, в Кропоткине, где они не расходились. Очень радовался, когда находил. Примирить их хотелось. А дальше... Пока я возился со своими тупоумными друзьями, эти ребята создали группу. Причем они поставили цели более радикальные. Они не отрицали, что говорил я, что нужно разрабатывать теорию и собирать информацию. Но они считали, что это можно сделать очень быстро и немедленно перейти к революционным действиям. Но, согласившись, что первый период должен быть таким, о каком говорил я, они этот кружочек собрали. Но они сразу попытались его сделать...
Во-первых, они провели идеологическую идентификацию. Я считал, что в таком кружке должны быть представлены разные направления, разные течения, а потом, может быть, из них что-нибудь вылупится. То есть, я стремился к более широкому охвату. А у них была тенденция объединиться, сузить, размежеваться с другими, то есть, собрать группу по жесткому идеологическому принципу. В этом отношении они оказались гораздо более ортодоксальными марксистами и ленинцами. Но, во всяком случае, когда они создали свою группу, они меня туда пригласили. А я уже тогда поступил в университет. Это уже было все после школы. Они меня пригласили туда, во-первых, послушать всякие истории интересные, а во-вторых, предложили мне принять в этом участие, В создании этой самой группы. И на том собрании, на котором был я, Андрей Резников зачитал принципы. По-моему, у него было четыре принципа предварительных. Он соглашался, что надо теорию разрабатывать, а потом что-то делать, но — быстро надо! Четыре принципа, которые были обязательными для этой группы: вот если разделяешь все четыре — значит, можешь, а если не разделяешь — значит, ищи себе другую группу.
-	А что за принципы?
-	Не уверен, что вспомню сейчас все, но они были такие очень марксистские ортодоксальные. Там говорилось, что общество в настоящий момент переживает кризис, что этот кризис есть результат возникшего противоречия между производительными силами в производственными отношениями, разрешиться он может только при условии ликвидации социалистических производственных отношений и установления коммунистических, которые будут заключаться в полной ликвидации частной собственности. И, по-моему, там было, я не уверен сейчас, — четвертей принцип был, что все это может произойти только в результате коммунистической победоносно революции, а никак не постепенным реформистским путем.
-	Ты их поддерживал?
-	Я практически по всем этим пунктам не то чтобы поддерживал, не то чтобы не поддерживал, у меня были сомнения, скажем так. Но в качестве- какой-то предварительной рабочей гипотезы я готов был их принять. Хотя про себя всегда думал, что революция — это, конечно, хорошо, но, может, можно и без революции обойтись. Но высказывать такую идею там было нельзя.
-	А много их было?
[bookmark: _GoBack]-	Там были Андрей и Аркадий, две девочки было, по-моему, и вот не с первого раза, со второго, кажется, там появился Саша Фоменков, еще не кончивший тогда десятый класс, резниковский приятель.
-	А что это были за девчонки?
-	Из их класса. То есть, компания была преимущественно из их класса.
-	То есть, с тобой — шестеро?
-	Да. Мне понравилось, что там было. Я впервые увидел то, что отвечало моему идеалу. Я увидел там рабочую атмосферу. Обсуждали что-то, читали и цитировали классиков марксизма-ленинизма, давали задания какие-то и выполняли их к следующему разу, обсуждения какие-то... Что мне очень понравилось, и что меня заставляло в дальнейшем, несмотря на нарастающие разногласия, с ними не рвать. Я за это цеплялся, другой компании, в которой занимались хотя бы этим, я найти не мог.
-	Опять же у тебя не было контактов со старшими?
-	Нет, ни с кем.
-	И не было желания найти кого-то из поколения старшего?
-	Было желание, но не было возможности. А, скажем, представления о диссидентском движении тогда у меня были, — и долго еще исчерпывались этим, — что есть такие Сахаров и Солженицын. Как раз в это время, когда я стал к ним ходить, я впервые в жизни послушал несколько раз «Голос Америки» и узнал, что еще есть Рой Медведев. И все. И больше ни о какой оппозиции в Советском Союзе я не знал ничего.
-	А «Голос Америки» ты стал слушать после школы?
-	Да, и очень нерегулярно. У меня не било приемника своего. У кого-нибудь случится послушать — я слушал с большим удовольствием. У меня потом появился приемник, где-то... ну, после уже этой истории, — с листовками. Не со школьными, а после следующей истории с листовками, с резниковскими. Или как раз в это время появился, я уже сейчас не помню. Но до этого у меня приемника не било, это точно.
-	А ты знал, что надо слушать, что есть такой "Голос Америки"? Откуда ты узнал?
-	Слышал от людей, что есть "Голос Америки”, знал, что это гнусная империалистическая радиостанция, которая ведет буржуазную пропаганду, и пропаганде этой верить не надо, но что иногда там услышать кое-какую информацию, которой нет в нашей прессе, можно, поэтому слушать их стоит.
-	Так ты это формулировал?
-	Я не могу вспомнить, что кто-нибудь формулировал это именно так, это было мое собственное мнение. Раз "Голос Америки”, — значит, буржуазную идеологию пропагандируют, но раз там есть информация, которой у меня нет, так почему бы ее оттуда не взять. А оценку можно не разделять, этого самого «Голоса», которая, конечно же, буржуазная и нехорошая.



