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«...Легенда о том, как они на уроках истории демонстрации устраивали — я не знаю, насколько это так было, но самую крутую репутацию в школе имели как раз они, — смутьянов и оппозиционеров. А они учились еще у самой догматичной исторички, доводили ее, видимо, до очень нехорошего состояния. У нас было три исторички, и все очень разные, по манере вести, по установкам. Одна тупя ортодоксальная, другая такая хитрая. А третья была интересная. Считалась либеральной, очень проблемно все давала, и говорила вещи, которые по тем временам считались очень смелыми и откровенными. Но при этом она по большому счету была не менее ортодоксальна, чем первая, просто придавала этому такую форму. То есть, она была готова отстаивать ортодоксальность неортодоксальными методами. И, видимо, это не очень вязалось одно с другим, у начальства она была поэтому не на хорошем счету. Она в свое время была чуть ли не обкомовским работником, ушла оттуда, или ее ушли.
-	А сейчас она где?
-	На пенсии.
-	Внуков нянчит?
-	Говорят, что да, у меня все руки не доходят ее найти. Есть у меня такая мысль. Сейчас каторги кончились мои все, может быть, и сподоблюсь. Неделька будет у меня такая более или менее свободная, прежде, чем мы уедем.
-	А зачем бы ты хотел ее найти? Поговорить?.
Да... Я вспомнил немножко, на чем мы остановились. Я рассказал, чем мне понравился резниковский кружок, и про свои всякие неудачные попытки организовать что-то подобное. И решил прибиться к этому, потому что там была очень рабочая атмосфера, целенаправленная, увлеченная, сосредоточенная. Рассказал про идейные установки этого кружка, которые сформулировал Резников. Но Аркадий, по моему мнению, отличался несколько большим догматизмом и негибкостью. У Резникова всегда гораздо большая гибкость была, при всем его тогдашнем левом детерминизме. Аркадий мне казался таким буквоедом. Не помню, говорил я или не говорил, что я в общем-то далеко не был уверен в том, что я разделяю все принципы, которые Андрей тогда объявил, и предложил всем, кто их не разделяет, отделяться от этого дела. У них принцип был противоположный тому, что я всегда хотел сделать (пытался всегда сделать), объединить людей разных направлений. Отчасти потому, что не видел никакой другой команды, которая была готова реально работать. Все согласились, что перво-наперво надо заняться теоретической разработкой, но сильно расходились в сроках теоретической работы, необходимой для того, чтобы переходить к практическим действиям. То есть, мне всегда это виделось очень длинным периодом, а они считали, что для теории достаточно несколько месяцев, чтобы занять определенную позицию и исходя из нее, как-то действовать практически, выходя на бой кровавый с режимом. Но на это наше расхождение мы тогда обоюдно закрыли глаза, потому что вроде как никто не собирался на следующий день бежать листовки печатать, ну и слава Богу. И начали мы заниматься теорией. Должен сказать, что для меня самого было еще не ясно отношение теоретическое к существующей системе, мне она не нравилась, но сказать, нужно ли ее ломать до основания или можно надеяться на какое-то улучшение системы, чтобы сделать ее более гуманной, я не мог тогда на этот вопрос четко для себя ответить. Но вообще-то меня тогда уже больше всего интересовали политические свободы, мне бы хотелось всегда иметь возможности для выражения своего мнения, для открытой общественной деятельности, и это я считал первостепенной задачей. На этом надо сосредоточиться, этого надо добиваться, ну, а если этого добиться, то там будет видно, можно будет, завоевав эти свободы, достаточно ли будет этого для улучшения общественного строя, или еще что-то понадобиться, но потом будет видно. А сначала нужно это. То есть, такое смутное представление у меня было тогда уже, А так я верил в социалистический идеал, что только социалистическая модель, истинный социализм может, в состоянии дать максимальные свободы личности, но не автоматически, в том-то и дело, У нас тогда как бы считалось, что обобществление средств производства автоматически дает любой личности максимальные права и свободы, а потому там всякие свободы слова, собрания и прочее — это совершенно не обязательно, человек свободен хотя бы потому, что средства производства принадлежат государству. И вот это меня сразу не устраивало. Видел я противоположное. А у ребят у этих подход был совсем другой. Действительно ортодоксально марксистский. Вопрос политического устройства и политических свобод они считали второстепенным, на первый план выдвигали социально-экономической устройство и базис, формы собственности на средства производства, И выдвигали довольно причудливую теорию, Аркадий Цурков в основном такие идеи формулировал... Как бы политических свобод для него не существовало, а есть только политические формации, и у нас формация такая... Причем он шел чисто от ортодоксальной теории: у нас была пролетарская революция, установилась диктатура пролетариата, значит, ему эти средства производства принадлежат, это все реальность, а не демагогия режима, но все дело в том, что пролетариат реакционный класс, и поэтому у него власть такая нехорошая и деспотическая. А вот нужно против него совершить революцию, интеллигенция должна совершить революцию против пролетариата, и заменить социализм, то есть господство пролетариата. на коммунизм, когда никакой собственности не будет, даже личной. Вот тогда-то и будет эта самая всеобщая свобода. Выглядело это так. Конечно, ты у него уточни, может, я что не так понимал в этих построениях.
-	А у вас были споры, вы обсуждали это?
[bookmark: _GoBack]-	Были споры. Мы собирались, обсуждали, приводили цитаты какие-то. Собирались у Цуркова дома, почти все собрания были у него дома. И еще пара, мест, вплоть до того, что даже иногда на улице. Одно собрание мы даже проводили в электричке. С попойкой там все было очень жестко, в рабочее время, во всяком случае, там никто не пил, когда мы собирались и этим делом занимались, и никаких встреч для других целей у нас не было. Я, конечно, отдельно от этой команды в нерабочее время закладывал изрядно, а как они — не знаю. Знаю, что Аркадий вообще никогда не пил и сейчас не пьет. Ну, а как Андрей — это ты у него спроси. Была строгая аскетическая атмосфера. Революционная. Были и доклады, все было. Раз в неделю собирались. ...Такой парень, Фоменков, он тогда еще школу не кончил, Резникова приятель, стал к нам ходить, но не с первого раза.
-	И никто не прибавлялся?
-	Были эпизодические появления, но они, как правило, не приходили больше. То есть, это было стабильное ядро. Структуры не было никакой. Споры теоретические велись между тремя человеками. Лидером был, мне кажется, Андрей Резников. Я образовывая правую оппозицию, а из двоих оставшихся Андрей имел большее влияние. Он сильней теоретически, гибче, сообразительнее и был способен убеждать. Я уже сказал, что изначально я идейно тяготел к либерализму и, конечно, с одной стороны, меня увлекали всякие революционные лозунги, революционная романтика, а с другой стороны мне очень не хотелось психологически на чем-то ставить крест, например, на том, что наше государство социалистическое в принципе не способно ни на какую позитивную реформацию и тут нужна только революционная ломка, и никаких компромиссов быть не может. Такой подход для меня психологически всегда был чужд. Я всегда старался найти какие-то другие варианты реформистского развития. В этот период у меня начали формироваться какие-то более или менее взглядам с целостной социально-экономической оценкой. Если до этого у меня полная путаница была, то тут... Конечно, было одно мелкое событие, которое для меня послужило толчком, но тогда уже просто в воздухе носилось как- то, и от маленького толчка произошла кристаллизация. Я тогда только-только начал не систематически, но слушать «Голос Америки», и где-то у кого-то в какой-то передаче, — а слышимость была плохая, я краем уха услышал, — что где-то в Югославии есть такой Михайло Михайлов, которые пишет статьи о том, что партийно-государственная бюрократия в социалистических странах образовала новый класс, господствующий. Причем чего-то большее, более подробное объяснение я не услышал. Услышал только одну фразу, и для меня сразу все выстроилось. Видимо, готов был к этому, потому что много и думал, и читал, и в классиках вместе с Цурковым и Резниковым копался, в чем же все-таки дело и что тут не так. И тут же, услышав эту фразу, я вспомнил какие-то места из классиков, какие-то аналогии из истории, которую я тогда уже изучал в Университете, то есть, такой толчок — и сразу выстроилась картина. И на ближайшем собрании группы я эту штуку рассказал, доклад сделал, сообщение, предложил это в качестве рабочей гипотезы, что не пролетариат у нас господствующий класс, как говорит Аркаша, а... Вполне марксистская схема с новым господствующим классом. А дальше мы все стали достраивать. Не без некоторого сопротивления Аркадия, но концепция была принята высоким собранием. И дальше мл стали достраивать, не зная, что эта концепция задолго до нас подробно разработана тоже югославом Милованом Джиласом, потому что его фамилию мне услышать по «Голосу Америки» не посчастливилось. Тогда я не знал, кто это такой. Но тем не менее, мы очень быстро от такого толчка практически повторили его концепцию. Тут же обосновали из классиков и других источников, я к этому времени в университете успел нахвататься, из древней истории, из другой какой-нибудь истории, и все показалось очень убедительно, очень четко, очень ясно, все разложено по полочкам, но я, конечно, был доволен, что мы ушли от тех, казавшихся мне довольно причудливыми, построений Аркадия, а с другой стороны, эта концепция и мне не оставляла достаточной свободы для маневра, потому что согласно теории, а я тогда, верил, что марксизм единственно верная универсальная теория, и если мы дали чисто марксистскую оценку, то из этого надо исходить. А из этого следовало, что мирной трансформации этого строя быть не может, равно как и компромисса с ним. То есть все-таки все равно нужна революция, смена формации, смена формы собственности. Это все происходило меньше полугода, 2-3 месяца. Но как раз к тому времени, когда у нас в головах и в разговорах утряслась эта общая концепция, и мы ее проговорили несколько раз в упорных дискуссиях, тогда-то эти ребятки и сказали: все, хватит чистой теории, мы достаточно овладели всепобеждающим учением, чтобы переходить к практической деятельности и выходить на бой кровавый. И случай предоставляется — XXV съезд КПСС. Надо наше первое выступление к нему и приурочить. Срочно оформить нашу группу в политическую организацию, с программой, уставом и прочими атрибутами...
—	Чья это была идея?
-	Ее в равной степени поддерживали Резников к Цурков, а раз поддерживали они, то поддерживали и другие, кроме меня, Я оказался в оппозиции. Они оба выступали за это. Дальше у нас произошло несколько внеочередных, достаточно бурных собраний, на которых они настаивали на решении о проведении акции, на том, чтобы была изготовлена и распространена листовка. Я выступал против несколько раз.
-	А чем ты аргументировал? Недостаточной подготовкой?
-	Да, Надо собирать силы.
-	Только силы? Или в знаниях дело?
-	И в том, и в другом. Надо больше знаний и больше сил, больше людей, надо искать единомышленников, привлекать, расширять круг…
-	А не было идеи обратиться к более взрослым?
-	Эта идея… Я всегда, безусловно, был за контакты, если они возможны. Но, во-первых, у нас тогда не было такой возможности, не было выхода ни на кого. Во-вторых, господствующая у нас линия не считала это особенно нужным, поскольку наиболее известные тогда оппозиционеры, чьи имена тогда мелькали, как в передачах западных радиостанций, так и в советских газетах, не было никого, кого бы Аркадий и Андрей считали более или менее приемлемыми для себя по идеологии. То есть, было нам известно три фамилии тех, кто считался духовными вождями трех существовавших тогда идейных направлений в оппозиции: Солженицын, Сахаров и Рой Медведев. Солженицына просто считали реакционером и практически разделяли официальную позицию совдепа по отношению к нему, Сахарова считали буржуазным либералом, с котором не по пути, что нам нужна не буржуазная демократия и конвергенция с капитализмом. Про Сахарова уже слышали, что он за конвергенцию с капитализмом, за смешанную экономику с частной собственностью. Это буржуазно-либеральное движение, нам с ним придется бороться, мы истинные коммунисты. А Рой Медведев тоже уже не удовлетворял, поскольку его программа, не выходила за рамки системы. Мы это тогда уже понимали. Он выступал за некоторую либерализацию свобод политических и индивидуальных, причем очень небольшую, очень ограниченную, по тем временам это считалось оппозицией. А в остальном, в основном он вполне поддерживал систему. И как раз меня сначала скорее бы устроила позиция Медведева: вроде бы за либерализм, за реформацию, и революции делать не надо, и социалистическая система в основе, а строй хороший — в надстройке извращения. То есть, до того, как я принял концепцию нового класса, меня больше всего устраивала позиция Медведева. Надстроечная реформа. Чисто надстроечная. То есть пороки нашей системы не в базисе, а в его надстройке. Нужно привести надстройку в соответствие и дать большие демократические свободы. От этого я вынужден был отказаться вполне искренне, потому что всерьез принял концепцию «нового класса». А значит, надстроечных реформ мало.
-	А ничего не читали, никакого самиздата?
-	Не было тогда никакого самиздата у нас. То есть, я в руках не держал. А больше мы никого не знали, да и не мелькало тогда никаких других фамилий. А эти три ведущих лидера оппозиции нас не устраивали. Значит, надо идти своим путем. Ну, я их, естественно, не убедил, что выступление преждевременно. Резников очень убежденно и убедительно доказывал, что так можно до второго пришествия заниматься теорией и привлечением новых единомышленников, истинно диалектический процесс заключается в том, что неразрывна теория с практикой, по мере действий и новые сторонники будут появляться, и теория дальше развиваться, да и вообще нужно знать только какие-то главные основы, не в количестве знаний сила политической партии, а в их качестве. Вот Милюков был историк профессиональный, а не историк Ленин его победил, потому что за ним была большая историческая правота. Пример он такой приводил как раз тогда. Они приняли решение о проведении акции. Объявили себя политической организацией, назвали Революционно-коммунистическим движением. Я сказал, что с решением не согласен. Принимать участия в акции не буду, а потому и считать себя членом этой новой организаций не могу...
-	А был устав и прочее?
-	По-моему, еще тогда не было. Но во всяком случае, собирались вырабатывать. По-моему, не успели. С одной стороны мне категорически не хотелось участвовать в этой акции и принимать на себя за нее какую-то ответственность, а с другой стороны, не хотелось порывать с этой компанией, потому что там было хорошо и интересно, и была возможность для выражения себя и применения своих умственных сил. С ними я полностью не порвал, продолжал к ним заходить, но не членом их организации, а так, с совещательным голосом. Пару раз еще заходил. Потому что на том заседании, где Резников оглашал текст листовки, я был. И, по-моему, это было последнее. Потому, что, когда все было окончательно запущено, на практическое осуществление я перестал уже ходить. Текст листовки был примерно такой, что, исходя из действующей программы КПСС, у нас сейчас наступает последняя пятилетка перед коммунизмом, при котором должно наступить всеобщее изобилие и бесплатность всяких продуктов и услуг... В программе действительно было записано такое — транспорт бесплатный и еще что-то к 1980-му году, да?.. Но всякий, кто не слеп, видит, что у нас все не так, и вообще, партия народ обманула и не привела, сволочь такая, к коммунизму. А почему на привела — потому что не хотела. И дальше шла в ход эта теория, что образовался новый класс, который держит все в руках и потому в коммунизме не заинтересован, а хочет только увековечить и упрочить свою власть и этому служит государство, и вообще у нас идет классовая борьба... Я не помню подробно этого текста, но основные идеи были такие. Конечно, говорилось, что необходима революция, которую должна возглавить интеллигенция при поддержке других, Этого тезиса я в свое время добился, Цурков очень был против, никак не хотел искать поддержки в пролетариате. Ну, также под моим влиянием они ввели в свою программу тезис о том, чтобы эта борьба была успешной, надо добиться демократических свобод и легальных возможностей. И многопартийности. Для них это было новой идеей. Я на этом настоял еще до того, как они приняли решение о листовке. Писал ее Резников. Когда она была написана, я к ним ходить перестал.
-	А обращена она к кому была?
-	К народу.
-	А как подписана была?
-	Революционно-коммунистическое движение. Во всяком случае, так зачитывалось на том собрании, на котором я присутствовал. Был черновик. Может быть, они потом как-то дорабатывали без меня, я уже этого не знаю. Может, что-то и менялось. Но первый проект был такой. Это 1976 год. А дальше идет чистая хронология. Они довели дело до конца, изготовили листовку, как я потом узнал, экземпляров 40, наверное, и кидали ее два человека, Резников и Саша Фоменков, самый молодой наш, у Гостиного двора, сверху, в подземные переходы. Просто кидали. Их тогда не взяли, они сумелискрыться, А через несколько дней арестовали Резникова. А всех остальных начали тягать на допросы. Как потом оказалось, им не хотелось доводить дело до суда, и, несмотря на то, что им не удалось вытрясти из Резникова никакого покаянного заявления, его через месяц выпустили. Дело закрыли…
-	А как шли допросы? Тебя допрашивали? Что спрашивали?
-	Да, Два раза…
-	Всех шестерых допрашивали?
-	Всех допрашивали. Очень интересно было на допросах. В основном интересовались перипетиями теоретических споров. Очень подробно.
-	А Андрей дал какие-то показания? Как они вышли на всех членов группы?
[bookmark: bookmark6]-	Слушай, спроси у Андрея. По-моему, не давал он тогда уже никаких показаний, причем единственный. Во всяком случае, в дальнейших делах он не давал никаких показаний. Во всяком случае, если тогда что и давал, то значительно меньше, чем все остальные. Чисто формальные.
-	А ты знаешь о вербовке этих девушек ваших?
-	Ничего не знаю. Никаких подробностей. Что-то там было…
-	Кроме Андрея никого не арестовывали?
-	Нет. Фоменкова не арестовывали, потому что ему 18 лет не было. Ну, у него обыск сделали.
-	А на чем они листовку печатали?
-	Гектограф они так и не сделали. Резников упрямый парень, если он чего решил, так обязательно сделает. Я-то еще надеялся, что этой акции не будет хотя бы из-за технических трудностей, потому что с гектографом у них сразу ничего не получилось, но он довел дело до конца: не получается с гектографом, я от руки напишу. И написал. Он упрямый парень. Решил — так сделает.
-	А как они проводили допросы? Как относились к вам? Всерьез они воспринимали все это или нет? Как по-твоему? (большая пауза)
-	Я сейчас, наверное, не смогу хорошо осветить этот вопрос. Может быть, лучше к нему будет вернуться отдельно, тогда, когда я буду говорить о нашем деле 78-го года, когда арестовали меня и Цуркова. Там все равно о следователе, о следствии...
-	А они тогда подняли это дело?
-	Ну, естественно. Тогда о следователях, о следствии все равно придется говорить подробно, и тогда...
-	А как они все-таки вышли на Резникова, как нашли?
-	Я не знаю, может быть, он знает. Меня в принципе этот вопрос никогда особенно не интересовал, потому что для меня ничего ненормального в этом не было. Вышли и нашли. Теоретически я всегда понимал, что трудно сделать что-нибудь так, чтобы тебя не нашли, потому что про возможности госбезопасности ходили легенды, может быть, часто даже преувеличенные, и про возможности их слежки. А кроме того, были же все-таки эти эпизодические появления людей, которые потом больше не приходили. Это не было хорошо законспирировано. Компания был достаточно открытая. Туда мог придти человек, не настроенный на борьбу с режимом, придти послушать из любопытства, а потом ему стало страшно, мог пойти и стукнуть. Тогда это было в норме вещей для большинства. Там несколько таких человек было, которые пришли несколько раз и исчезли. Самая тривиальная ситуация: парень пришел из любопытства, не видя в этом ничего серьезного, разболтал это дома... Самая обычная ситуация тех лет. Родители-то побольше понимают, приходят в ужас, берут его в оборот: пиши заявления в органы, если вообще хочешь жить нормально, с кем связался, какой кошмар...
-	А когда шли допросы, вы между собой не встречались, не обсуждали все это? Не договаривались, что говорить, что не говорить?
-	Встречались. С Резниковым я, во всяком случае, несколько раз встречался. Когда его выпустили. Да и с Цурковым я виделся пару раз.
-	А дело закрыли сразу?
-	Там еще что-то мурыжили… Нет, не сразу. Еще, по-моему, его на психэкспертизу погнали, потом совсем отпустили, но какое-то время мурыжили с этим покаянием, которое он так и не дал. Но тогда его просто исключили из университета и призвали в армию. Этим тогда все кончилось. Отдали в солдаты. Пошел он служить, и появился он у нас снова только в 1978 г.
-	А к нему ты не ездил туда?
-	Я не ездил, Цурков вроде ездил. Они-то были старые близкие друзья по школе, а я-то их близким другом не был, у нас отношения были чисто деловые эти полгода, Конец 75-то — начало 76-го. А после этого... Душой компании был, конечно, Резников, и с его исчезновением существование компании прекратилось, Я с Цурковым до 78-го года пару раз пересекался эпизодически, у меня тогда уже была своя совершенно отдельная компания, у него, наверное, своя. У меня университетская была компания, отчасти школьная, но из другого класса; компания гораздо менее политизированная. Видимо, компания, которая у меня была тогда, как раз более типична для молодежи, не тупой молодежи тех лет. Это люди достаточно критически мыслящие, многое не приемлющие в существующей действительности, и прежде всего идеологию, готовые всегда позубоскалить над ней, но в своей кругу. Свой круг, своя система ценностей, своя жизнь, но без политики, но не лезть на рожон и на конфликт. Эта революционная компания, конечно, была нетипична. А эта была типичная. Слегка фрондирующая компания, но которая посвящать себя конфронтации с режимом совершенно не желала. Похипповать могла, и то так, чтобы не нарваться на серьезный конфликт, потому что и с хиппующими у государства тогда бывали конфликты, нет, на грани опасного. Какой-то четкости во взглядах там не было, просто потому, что этого не искали, там были другие интересы. Внутренняя фронда в самом общем виде. Читали что?.. Самиздата тогда не было у нас. Романы читали иностранные в основном. Какие тогда были модные писатели? Бёлль модный писатель тогда был. Во всяком случае, с этой компанией мы коммуну учинили в 1977 г. Тоже не для борьбы с режимом, так, для личной свободы. Такая позиция там преобладала — найти себе нишу, где ты будешь максимально свободен от общества.
-	Так и формулировалось — «нишу»?
-	Да. Ниша может быть разной: просто компания, живущая своей жизнью, территория своя, где можно эту свою жизнь вести. Нашли эту территорию, дом мы нашли... Мне-то революция покоя не давала, я все надеялся и из этого какую-то основу получить для оппозиционной деятельности в дальнейшем… Я говорил: нужно бороться! Они говорили: давай лучше выпьем. Что ты нам доказываешь? Мы сами знаем, что этот строй — дерьмо.
-	Никаких дискуссий у тебя не подучалось?
-	Дискуссии были, но на другие темы. О хиппи, о новых левых на Западе, о рок-музыке. Это отчасти было то, что потом стали называть субкультурой андеграунда. Особенно творческих личностей там не было, но там увлекались всякими авангардными штучками. То есть, это была такая форма выпадения из социума. Но ведь это тоже нельзя сбрасывать со счета, это тоже было явление общественной жизни. То есть, так же, как, наверное, движение стиляг стало первым в Совдепии массовым движением протеста. Знаешь, это, я думаю, было очень распространено. Это не было общим движением объединенным, но была масса таких компаний, разъединенных, у которых был такой образ жизни и образ мысли, их было очень много.
-	А слово «коммуна» как возникло?
-	В той компании многие увлекались западными штуками, о которых тогда только стали узнавать, различными проявлениями нонконформизма на Западе, Если эти формы нонконформизма на Западе родились в той публике, наверное, потому, что им надоели рамки существующей у них политической деятельности и борьбы, потому что, видимо, отдачи от них они не видели, здесь же это заимствовалось потому, что любая другая форма нонконформизма была запрещена.
-	А как складывался быт в коммуне?
-	По-всякому. Ругались из-за того, кому посуду мыть. Была какая-то общая касса, но полного обобществления не было. Кто-то стипендию получал, кто-то работал, кто-то с родителей тянул. Я работал.
-	А как твои родители это воспринимали?
-	Как блажь, естественно. Допустимую.
Элла Панеях: Мальчик бросил колоться, перешел на водку.
-	А мама, знала про твои приключения с группой?
-	Естественно. Когда пошли допросы, тягали и всех родителей тоже. А потом в 1977 г. , к 1978-му... Дом у нас был на Приморском проспекте, у ЦПКО, в Новой деревне. Недалеко Серафимовское кладбище и кинотеатр «Юность». Старый деревянный частный дом, сняли мы половину дома, два этажа, две двухкомнатные квартиры, но не одинаковые, немножко разные они были. Две комнаты, две кухни, лестница деревянная, все очень экзотично, кроме того, что антураж еще более экзотичный. Развесили разные поп-плакаты — на грани политики, но только на грани. Потом все-таки вывесили один совсем политический. Он был самый красивый. Очень профессиональный и красивый. На фоне огромной красной стены стоит серая толпа в стандартных одеждах без лиц. Из этой толпы торчит Останкинская телебашня, которая, естественно, ниже огромной кирпичной стены, на которой укреплен огромный микрофон. А перед микрофоном огромная туша птицы попугайного вида. Птица в перевязях и с огромным количеством наград. Стилизованная огромная птица, она перед микрофоном что-то вещает, А на переднем плане, перед толпой, еще две фигуры цветные. Одна — молодого человека в джинсовом костюме с ртом, завязанным красным платком с серпом и молотом, А вторая фигура — черная; ботинки, плащ, шляпа, перчатки — все черное, и очки тоже, и эта черная фигура одной рукой держит этого джинсового молодого человека и старается затолкать в эту толпу, а другой рукой показывает пальцем наверх, на эту птицу. Рисовал совсем молоденький мальчик, который тогда только кончил школу.

Продолжение записи: 6 августа 1991 г.
—	Расскажи про Иванова (речь идет о йоге Иванове).
-	Познакомился я с Ивановым в 1988 г., когда я сотрудничал в тогдашнем Питерском издании ДС «Демократическая оппозиция», редактор Артем Годасик. Оно тогда еще примитивными способами размножалось. Демократические издания не пренебрегали ничем, и начинали мы этот журнал размножать фотоспособом. Печатали, переснимали, потом увеличителем распечатывали. Я не знаю, как познакомились Годасик и Толя Иванов, но во всяком случае, с ним меня познакомил Годасик и сказал, что этот человек — хороший фотограф и он готов помогать в размножении нашего журнала. У нас были вечные проблемы с местом, с оборудованием, и поэтому мы не пренебрегали ничьей помощью. И я с ним несколько раз встречался по этому поводу. Он действительно хороший фотограф, у него, отличная домашняя фотолаборатория, несколько раз он нам делал тираж номера, — часть тиража, конечно, какую-то мы делали, какую-то еще кто-то. Не периодически, не систематически, но несколько раз он помог. А я кроме этого журнала занимался еще размножением книг фотоспособом, потому что тогда печатали далеко не все, что сейчас печатают, и было неясно, будут ли печатать все это, а если будут, то когда. Поэтому какие-то наиболее важные вещи, находящиеся на примете у властей, я продолжал по старой памяти печатать фотоспособом и, в частности, я сделал сам пленки с «Архипелагом Гулагом» и искал, где бы его напечатать. И он взялся за это дело. Я ему относ пленки «Гулага», — к тому времени несколько попыток его напечатать было, но эти попытки власти пресекали. Тогда же набор рассыпали в «Новом мире». Ясно было, что они не хотят печатать эту вещь. И вот я отнес ему пленки, он сказал, что сейчас у него времени нет, но что он обязательно сделает. И какое-то время прошло, а тут статья появилось, по-моему, в «Вечернем Ленинграде», одна из наиболее ругательных, и там ДС угрожали статьей, связанной с заговором по свержение существующего строя. Собственно, такие статьи тогда уже всерьез не воспринимались, ну, брешет — и Бог с ней, тогда уже такие репрессивные меры властями не применялись ни против кого, и против ДС тоже. Потом уже крутили по 70-й статье дело против ДО, так оно само и заглохло. После этой статьи я как-то зашел к Иванову по поводу этих пленок, он встретил меня очень напуганно, сказал, что прочитав эту статью, очень испугался, консультировался с какими-то своими знакомыми, которые ему очень не советовали с текстами Солженицына связываться, и он, не дождавшись меня, эти пленки просто уничтожил. И так я лишился своих пленок с «Гулагом», которыми очень дорожил. Эпизод, конечно, незначительный, но мне было очень неприятно. Он, конечно, очень извинялся, говорил, что просто очень испугался после этой статьи. Хотя я думаю, что по тогдашним временам размножение издания ДС с точки зрения властей было более криминальным, чем 1-2 экземпляра «Гулага».
-	А ты знал, что он йог?
-	Я знал, что он этим увлекается, что у него литература, на эту тему, но я его с этой стороны не знал, а только как фотографа хорошего. А Годасику что? Годасик книжками не занимался. Еще тут какой интересный момент: они, видимо, с каким-то совершенно не нашим взглядом на жизнь и отношением к жизни, они с другими реакциями и другим мировосприятием, они не понимают того, что естественно для нас, мы не понимаем того, что естественно для них, — йоги. Я перед моим вторым арестом контачил с одним йогом — /фамилия ирзб/ — дел особых у нас не было, просто приятель, иногда виделись, общались, и этому самому Маланичеву интересно все было, эти диссидентские дела, но ему было все непонятно: и чего не поделили, и чего конфликтуют и враждуют, и он пытался повлиять на Волохонского в том направлении, что контакта надо искать, со всеми, и с ГБ в том числе, люди не понимают друг друга, надо заставить их понять. И вот он с этой идеей носился, открыто, этого не скрывал. Такому человеку внушить что-то, видимо, очень просто, то, что не входит непосредственно в сферу его интересов. Он в этом ничего не понимает, не ориентируется в пространстве. И, видимо, таких многих ГБ как-то вербовало и использовало исподволь. То есть, я слышал, что с йогой были какие-то очень неприятные истории, и очень часто.
-	А сфера интересов ГБ простиралась на них как на инакомыслящих, или к ним относились иначе, как к инструменту что ли?
-	Я думаю, что их интересовало это как какой-то инструмент воздействия, несомненно. В какой-то степени и обхаживали, и обещали, и говорили, какие они молодцы, и как хотят им помочь, они и старались. С йогами там постоянно прослеживались какие-то контакты, совершенно непонятные, сочетающие элементы конфликта с обхаживанием.
-	Наверное, они многих обхаживали в начале конфликта?
-	Это люди были весьма поддающиеся на это.
-	Думаешь, они использовали мировоззренческие установки йогов, пытались сделать их своими агентами?
-	Во всяком случае, несознательными агентам. Но они разные достаточно, кто-то, видимо, и сознательный. Не все они не от мира сего, они разные, кто-то, видимо, все прекрасно понимал. В свое время у Натальи Лесниченко крутился один йог, так она его просто считала стукачом и агентом. Какая-то нехорошая история там была.
(Тут несколько раз принимает участие в разговоре третья собеседница, но, видимо, она далеко от микрофона, все неразборчиво)
-	...Там два старых смотовца в Париже, Борисов и Файнберг, они с самого начала подружились с местными анархистами, те им помогали, видимо, они из этой компании (речь идет о французском издании «Подземный огонь» — книга о СМОТе). Еще после первой отсидки было желание все описать самому, потом это желание прошло, и других дел оказалось очень много, Я все это не систематизировал.
-	А сейчас нет желания написать?
-	Не знаю. Во всяком случае, если до этого у меня и дойдут руки, то очень не скоро.
-	А тогда с чем было связано это желание?
-	Придавал большое значение этому тогда.
-	А теперь не придаешь?
-	Как тебе сказать… Тогда я видел очень мало дел, которыми было возможно и стоило заниматься. Сейчас возросли возможности, и как-то отодвинулось это на второй план, А тогда единственное, чем стоило заниматься — это обобщать и систематизировать опыт, стараться его передать другим, чтобы люди не изобретали велосипедов и не повторяли ошибок. Сейчас же другая ситуация совершенно. А тогда — что до моей первой отсидки, что после, фон был постоянный, застой, ничего не менялось, и в перспективе не было видно, что что-то изменится.
-	А ты любишь вспоминать?
-	Да. Меня недавно спрашивали, в чем я вижу причину, что из старых диссидентов, тех, кто участвовал в активной деятельности, кто непосредственно сталкивался с репрессивной машиной и режимом, очень небольшой процент участвует в структурах власти сегодня. В чем здесь причина? Это связано, конечно, с тем, как формировалось тогда, в условиях совершенно глухого застоя оппозиция, какие черты она приобретала. По сути дела, это все были аутсайдеры в той или иной степени, и, видимо, нам просто оказалось тяжелее перестраиваться, чем кому бы то ни было в связи с новыми условиями. Мы к ним не приспособлены. Тогда для того, чтобы считать себя порядочным человеком и борцом с режимом достаточно было ничего не делать, а просто демонстрировать свою оппозицию. Это потом получило очень красивое название индивидуальное моральное противостояние системе.
-	Когда это название возникло?
-	По-моему, это из какой-то статьи одного из диссидентских сборников 70-х гг., не то «Из под глыб», не то еще какой-то сборник. Так вот, собственно, противостоять было легко: достаточно было ничего не делать и показывать, что ты противостоишь. Этого было достаточно. Это уже было сопряжено с определенным риском, всегда навлекало неприятности какие-то и это очень часто оказывало влияние на людей. А возможности что-то делать не было. Они привыкали к этому, что ничего не делают, просто противостоят, друг другу говоря. Так они формировались. И многие оказались неспособны на какую-то большую активность, когда она стала возможна. Судьба тогдашнего диссидентского поколения достаточно трагична.
