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Кассета №1, сторона А
- Расскажите о своей семье, в которой вы родились.
- Это очень длинная… мне очень долго говорить, 

- Я родилась в Ленинграде, мой отец родился в Петербурге, мама родилась в Петербурге, значит, вот скоро мне будет семьдесят семь лет, я семьдесят лет живу в Ленинграде, и семь лет жила в ссылке. Жила в ссылке. В эту ссылку я попала, когда мне было девять лет. и вот у меня очень сложное отношение было к Ленинграду. Потому что когда мы оказались с бабушкой в ссылке, когда отца почему-то… отцу почему-то запретили десять лет писать письма, а маму, которую послали в Магадан как члена семьи изменника родины, и почему-то тоже редко писала письма. Мы прожили, значит, в этой ссылке, мы прожили семь лет. 
- С кем?

- С бабушкой. Выслали бабушку, бабушка была тещей отца. Но когда еще, значит, отца арестовали, а надо сказать, что отца арестовали в конце… 30… 31 октября 36-го года, как теперь я понимаю, это почти вот эти хэллоуины всякие, страшные дни, и вот тогда, когда теперь отмечают юбилей… ну, день политического террора, это как раз тот день, когда отец, совпадает с отцовским арестом, его бы арестовали даже раньше, но мы в квартире отсутствовали, потому что моя сестра три месяца болела скарлатиной, в квартире, и на квартире было наклеено – осторожно, скарлатина. Как только мы переехали, сняли карантин, на второй день пришли его арестовывать. Так вот это случилось. Когда сейчас наши люди говорят, я хочу все-таки и о Ленинграде специально говорить, я всякий раз говорю и все прочее, главное - главными стукачами тогда, весь Ленинград был одет в оковы, главными стукачами были дворники и управхозы. В моем доме управхоз, я сохранила в памяти его фамилию – Филенков, он был русский, но очень похож на Сталина – такие же черные усы, и такой же френч, даже мы маленькие дети думали – как это он, как это он может так подражать нагло Сталину внешним видом своим? Они работали в Большом доме, значит, сразу – отец вернулся, на второй день пришли арестовывать. 
- А вы и маленькая знали, что он стукач?

- Кто?

- Вот этот Филенков?

- Ну, бабушка всегда говорила… она всегда говорит, потому что, знаете, что у нас все ворота запирались. Все ворота всегда запирались, поэтому жители города Ленинграда, чтобы ночью попасть куда-то, они должны были звонить дворнику, и поэтому дворник всегда все тайны, любовные и всякие прочие тайны домовые хранил дворник. Когда сейчас ругают дворников, я думаю – вот тогда были дворники. А сейчас дворники – ну, ничего не делают, не убирают, так, во всяком случае, не стучат. Ну вот, и, значит… о чем мы говорили?.. 
- Как папу арестовывали?

- Я не могу вспомнить, как арестовывали, мы стыдно признаться – я спала в кабинете, потому что, значит, там… у нас было четыре комнаты, но не очень большие, но четыре комнаты, квартира была бабушкина. Квартира была бабушкина. 
- А где была квартира эта?

- Где это? Это Канонерская 17, квартира 12, это улица, параллельная Садовой улице, вот где Покрова – Покровская площадь, вот здесь. А это параллельная улица. И, значит, я…

- Это вся семья жила в одной квартире?

- Да. Папа, мама, я и бабушка. Нет, бабушка и сестра. Нас пятеро было. И вот, значит, и я спала. И кто-то пришел, я крепко спала. Я крепко спала. А потом, оказывается, отец взял меня на руки, а мне было девять лет, и я девочка мощная была. Отец взял меня на руки, и они общупали все – нет ли под тельцем ребенка чего-то спрятанного, так что первые мужчины, которые меня посторонние общупывали, ну, может быть, и последние, были вот эти НКВД-шники. И… 
(перерыв в записи) 
И я вдруг проснулась, что я в маминой спальне, лежу на большой кровати, родительской, и мама говорит – папу арестовали. Я ухом не повела. Мама, мама вообще была жесткая какая-то. Мама была теннисистка, жесткий удар, жесткая была. Она сказала – папу арестовали. Я ничего не поняла. А это был счастливый год. 36-й – 37-й год, это Пушкинский год, вся страна с ума сходила, и я потом только понимала, почему же мы так радостно отмечали столетие со дня его гибели. Это был… этому совершенно все были, мы с отцом, мы были настроены на Пушкина, мы готовились, мы участвовали в Пушкинской самодеятельности тогда, и такой… и отец в этом тоже принимал участие, поэтому мне как-то не до папиных проблем было, мы готовились к Пушкинскому вечеру. Мы продолжали выступать, все родственники сказали – надо, самое главное, как будто ничего не случилось, все встанет на место. Чтобы ничего не случилось. Поэтому я ничего не поняла, что случилось с отцом, мы никуда не ходили, мы ничего не узнавали, мы ходили на детскую самодеятельность, и только 31 марта, как-то где-то я нашла программку, детский утренник в Доме ученых на Неве мы выступали, а потом я нашла, что 31 марта 37-го года его особенно пытали, и у него был очень больной день. А я в детской самодеятельности выступала и читала «Мчатся тучи, вьются тучи…» в детстве не понимая, что это за стихотворение. Потом еще была другая самодеятельность, в общем, любовь к искусству, любовь к театру, мне захотелось стать артисткой, это все у меня родилось в 37-м году, когда уже почти папа… считай, что отца уже… нет, еще он был. Но, в общем, мы не понимали, мы получили единственную открытку, очень, которую я везде публикую, и надеялись, что он вернется. И все тут строилось под отца. А потом, когда мы оказались в ссылке, а папа… ну почему-то ему запретили писать. Мне до 88-го года, я не допускала мысли, что это была такая подлянка. Никто никогда не знал – мама, пробыв восемь лет в Магадане, и еще потом оставаясь там два года, потому что ей некуда было ехать, в 45-м году ей некуда было ехать, она все время его искала. Она искала людей, которые, быть может, быть может что-нибудь о нем слышали, видели… И вдруг ей однажды сказали, там, в Магадане, что вот такой ленинградец, вот такой, сякой – она, говорит, я бежала обезумевшая, прямо даже не видела, на кого бросаюсь – это был Шингарев. Этот Шингарев жил потом в нашем доме, самое главное… ой, не хочу даже упоминать одну женщину, ее дочка замужем была за… ее сын, замужем был… в общем, короче говоря, не хочу об этом говорить. Нет, не хочу. Это имя я не хочу упоминать. Ну вот, и, значит, вот, значит, и так не стало… да, о чем я это говорила? И вот, вот так – значит, мы старались ожидать, вот папа вернется… да, папа вернется, вернется, но он так и не вернулся. Потом, а потом вдруг маму… вызвали, бабушку, бабушку в августе месяце, бабушку вызвали… куда-то вызвали… в Большой дом. А мы в этот день ходили на стадион Ленина, и там были какие-то спортивные… день физкультурника. И вот помню, где мы сидели, там родственники все сидели, бабушка пришла с опозданием и сказала, что ее высылают. Мама с бабушкой тут же пошли, и легко попали на прием главного прокурора города Ленинграда. Тогда был, как ни странно, фамилия его была Израэль, или Израиль, я не знаю. Маленький еврейчик. И мама… они попали, они легко попали, объяснялись. Он сказал, что мама – мама, почему меня не высылают, а тещу высылают. Почему, почему меня не высылают. А она уже была намечена. Она говорит, почему меня нет, а маму, мама – всего-навсего теща. Ну, она говорит, я помню, что он был очень недоброжелательный, мамка красивая, на нее мужчины умильно смотрели, умели смотреть, но я, говорит, когда я так вот, я выходила, он, я так повернулась, и я увидела, что на меня смотрит не мужчина, а зверь. Как-то она так не по-мужски смотрел. Не по-мужски смотрел – красивая женщина, мог бы как-то там что-то испытать при виде. Говорит – как зверь на меня посмотрел. Ну вот, а потом маму 1 августа арестовали. 
- Так а бабушку что – не выслали?

- Нет, почему же, бабушка была намечена на высылку 7 сентября. 7 сентября, 31 августа пришли арестовывать маму. Мы опять, я что-то слышала, какие-то голоса, тоже, в общем, чего-то не очень поняла. Сонливая была девочка, наверное, здоровая такая, значит, дите, не поняла. Значит, и маму увели. На другой день… да, когда маму арестовывали, вдруг обнаружили, что у нее есть две девочки. А у них там, ну, бывают же недоразумения, пришли арестовывать, а про детей ни слова не было сказано. Но если бы бабушка не начала с ними переговоры, они бы забрали нас в приют. А потом бы решали – и либо родственники могли взять – у папы было восемь братьев и сестер, но они все были от двадцати до тридцати, молодые все – они могли нас взять к себе, а бабушка сказала – нет, нет, я умру, если вы у меня их отберете. Бабушка у нас… я искусственно вскармливалась, я их никуда не отпущу. Ну, они квартиру- то забрали, а нас с ней в ссылку по документам. И бабушка поехала в ссылку. Но когда приходили квартиру, – бабушка рассказывает, – измеряли, окна промеры всякие делали, все, бабушка думала, наверное, все пулковских арестовали, папа-то ведь в Пулково работал, а он был начальником отдела института телевидения, который организовался за год до этого. Но кроме того он был все время, с 23-го года, там сотрудником, а потом консультантом Пулковской обсерватории. И бабушка подумала, что пулковцы часто ездят в Америку, туда, сюда, могут… тогда ведь – шпионы, шпионы, наверно, по статье какой-нибудь шпионской выдумали, поэтому я с детства никогда никаких книжек, фильмов – я слово «шпион» слышать не могла. Я думала, что отца в этом упрекают. Но не тут-то было. Значит, и бабушку выслали, и мы туда поехали. Приехали мы туда… 
- Подождите, я не поняла – бабушке заранее сказали, бабушка…

- Ей 18 августа сказали…

- Что она будет выслана?

- Да, что она будет выслана. 

- И назначили день высылки?

- И назначили день высылки и место высылки. Значит, мама полагала, что бабушку вышлют, а она останется там жить. Значит, бабушку вышлют, а маме ничего не будет, у нее такой и мысли не было. И такой и мысли не было. Докрутилась… может быть, совсем, а может быть, и совсем… нет, наверное, не совсем. Вот, значит, и маму забрали. Забрали, а уже бабушке надо собираться, все – что-то там собирали, там что-то такое надо, там все какие-то соседи, которые приходили – бабушка была похожа на сумасшедшую. Бабушка была похожа на сумасшедшую… У бабушки было два сына…
- Это бабушка с кем?

- Это с правнучкой, с правнучкой. Которой сейчас сорок семь лет. Вот… и все, и говорит, безумная такая бабушка, как сумасшедшая. Шок был – надо было все как-то ликвидировать, и потом бабушка стала всякие шмотки… А в сундуке еще дореволюционное всякое лежало, ну, бывают такие большие, хлам. Она все сдавала по тридцать копеек, сдавала, сдавала, сдавала, а потом ее осенило – большой вот такой сундук, окованный вот так, железками такими окованный. Она взяла, больше ничего не стала сдавать, вот так, и послала туда в ссылку, малой скоростью называется. Потом мы этими тряпками жили. Она доставала из сундука эти тряпки, какие-то там кружавчики, какие-нибудь, во время войны, сшивала какое-то жабо, ведь государство ни одной копейки на меня с девяти лет не потратило. Ни одной. Ни одно копейки государство не потратило. Никакой, ничто. Ничто – ни во время войны, ничего. Туго жилось, особенно перед войной. Когда началась война, мы духовно стали такие же несчастные как другие. А до войны мы были белыми воронами. Понимаешь – мы одни какие-то были, вот такие, непонятные. А тут, когда все попали в беду, ну, как-то, знаешь, на миру и смерть красна. И все страдали, и мы страдали вместе со всеми. И потом появился рынок, на котором можно было, барахолка, на которой что угодно можно продавать. А перед войной барахолки никакой не было, неизвестно, на что жить – я помню, в 40-м году стали давать хлеб по заборной книжке. Правда, она на работе была, там писали – такая книжечка, и там писали: дали два килограмма хлеба. А вот когда в 37-м году мы приехали в этот Абулак, там было все так дешево… Абулак – это «белый ключ». Я его вспоминаю с удовольствием. Я вспоминаю, какая… Я уверяю вас, что вся русская классическая литература, все герои Льва Толстого жили вот в Абулаке, я это точно знаю. Потому что я со всеми ними там познакомилась. Литература, мы там очень много читали, так что для меня это как ребенку, всякое место есть какое-то родное, хотя я больше там никогда не бывала, но я с удовольствием это место вспоминаю. Все взрослые женщины, которые были там в ссылке, с проклятиями вспоминают, понимаешь? Они были там насильно, а мы нет – мы росли. Мы росли, и во время войны, вот четыре или сколько там лет, в общем… Мама писала, мама писала письма, а так все не писала, но мы ровнялись на папу. И на пятерки занимались, и все, и все так, там все на папу только и ровнялись. Жили ожиданием отца. Сначала бабушка даже не поняла, что Сталин… виноват во всем Сталин. Когда мы ехали в ссылку, мы даже не знали, что ссыльным давали бесплатные билеты. Можно было в Большом доме получить бесплатный билет. Мы этого не знали. Мои дядюшки, один из них потом такой известный ученый, Борис Павлович Константинов, академик, билеты покупали. Пошли покупать билеты, билетов не было, и мы ехали от Ленинграда до Москвы в СВ. С зеленой лампочкой, в общем, супердорогой билет. Там мы в Москве, я тоже хорошо (помню) этот московский день был, мы ходили по Арбату, искали бабушкиных родственников и не нашли. А потом мы ехали в другом вагоне, и полный вагон, битком набитый, ехали от встречи со Сталиным. Был какой-то съезд, и Сталин им там сапоги дарил, в общем, все, все такие были – узбеки там, мы там ехали, такие счастливые, влюбленные в Сталина, у всех там что-то… Еще я помню, бабушке говорили – ты не спишь, положи мне сапоги под голову, чтобы сапоги не украли. Все, приехали мы туда, и, в общем, как-то бабушка не считала, что Сталин виноват, полагала что он тоже… даже  там какой-то рисуночный портрет Сталина висел. Потом это только все пришло понимание. Но с самого начала бабушка ненавидела, конечно, Молотова и Вышинского, конечно. Вышинского бабушка ненавидела, все и всех, пока она не прозрела, что, в общем, Сталин тоже виноват. Но бабушка ему честно, честно писала письма, все, что недоразумение, все товарищу Сталину писала-писала, и приходили какие-то ответы, с какой-то, ну, все факсимильной печаткой, что все рассмотрено, и, значит, правильно. Рассмотрено, одно и то же, одно и то же было. Но это хорошо, что у нас был бабушкин мир. Мы там плохо ели, плохо питались, и все такое, но у нас было счастье, у нас не была украдена любовь нашей бабушки, у бабушки вот завтра будет 125 лет со дня ее рождения, и когда бабушка говорила про Сталина, между прочим, «чтобы он сдох», я пугалась, потому что бабушка – он тоже 79-го года, и я думала… А я тогда еще полагала, что люди умирают и родятся – по очереди. Значит, ты сегодня, я завтра, значит по очереди – первый умрешь, я потом, вот как, знаешь, едут по очереди и по очереди умирают. Поэтому когда бабушка желала ему умереть, я боялась, что начнется с того, что она умрет. Но печально, печально, очень печально…
- А как вы в ссылке искали – где жить, как это все было? Бабушка же немолодая была…
- Вот у меня даже какой-то картинки… нет, бабушка, это я теперь понимаю, что молодая – 58 лет всего. Она рано, она рано родилась, первый ребенок – в семнадцать лет вышла замуж, это… Она долго не сидела, она, в общем, конечно, бабушка, бабушка – 58 лет, я понимаю, что молодуха, хоть замуж выходи. Так что… но бабушка – устроиться там нельзя было нигде, потому что… единственное, что ей предлагали – взять аптечный ларек, аптечный ларек и что-нибудь там аптечное на вид продавать. Но ее местные – а бабушка сразу стала дружить с местными бабками, если с ссыльными… с ссыльными – я отдельно про них расскажу, и не ссыльными бабками, а с местными – они говорили, что слушай, тебя, это самое, обманут. Тебе надо продавать, и тебе надо, чтобы кто-то товар возил. Кто тебе будет возить товар? Товар не довезут, обкрадут, а тебя за милую душу – что ты хочешь, ссыльная – сразу все на тебя свалят, ни в коем случае. Поэтому первые, предвоенные годы наши Константиновы, родственники присылали, у меня такая тетушка была, самая главная, Мария Павловна, она тогда молоденькая была, 24 года было. 
- Это сестра отца?

- Это сестра отца, которая была влюблена в отца, она у него студенткой в университете училась, она любила рассказывать – сидела на лекции, Константинов читает лекцию, и вдруг он меня вот так пальчиком манит. Я подхожу, и что-то… они [студенты]: а что тебе там Константинов говорил? Пригласил в гости. И тут, говорит, все заметили, что мы с ним похожи. Что они похожи с отцом… Вот, в общем…
- Так подождите, это младшая сестра? 
- Много сестер, еще, еще была сестра Варвара – это жена Зильдовича Якова Борисовича, вот в этой книжке, там – посмотрите, там все просто…
Семья хорошая, но правда – за что семья пострадала? Они, их отец – и там в книжке все хорошо написано, простой мужик деревенский, четырнадцатилетним мальчишкой пришел – кто приходил в Петербург? Кто – ну, с видом на будущее. Мальчишкой был у булочника мальчиком на побегушках. А потом стал маляром, я изучала все документы – у нас до революции было столько много вот этих бумаговодителей, потому что не печатали, а там ручками, ручками шрифт [выкладывали]. Значит, на маляра сдавал экзамен государственный, на маляра, экзамен, дед стал маляром. И перед революцией он стал предпринимателем, подрядчиком строительных работ. Но это было так стыдно, что я считала, что у нас дед – ну просто был почти как бандит. Подрядчик строительных работ. Но, когда началась революция, хорошо, наши свою в деревню, свою вот эту семью выслали. Ну, детей послали в деревню, Бориса Павловича Константинова, и там его братца, и Марусю, и всех-всех послали. А здесь они остались в Ленинграде. И как-то стали… дед только что построил дом. В 1915 году в книге «Весь Петербург» написано – ПМ, пустое место, значит, в 1915 году он купил кусок дома. Кусок территории. Вот на такой, скажем, территории, стоял двухэтажный особняк. Вероятно, начала 19 века, такой, знаешь, барский особняк. И как-то человек продал половину, вот такую узкую половину, а дед купил. В 1915 году, написано, Константинов такой-то, написано ПМ – пустое место. В 1916 году дом уже был построен. В 19-м году дом стали отнимать. Каким образом, что, как дом был отнят, во всяком случае, дед вышел на улицу и пропал без вести. И так его никогда и не находили. У меня есть даже мой рассказ, снятый на пленку, на кинопленку. Вы знаете Богословскую, Лизу Богословскую? [журналист]
- Да.

- Лиза Богословская, я ей это когда-то давно рассказывала, он тогда реституцией, ее тогда волновала проблема реституции, - да, и вот сейчас якобы опять всколыхнулась эта волна, знаете, что разрешить продавать дома, надо сначала найти – а нет ли хозяина на этот дом? А вдруг где-нибудь в Австралии хозяин этого дома живет. Во всяком случае, как раз тогда она мне рассказывала про Фаберже, Фаберже – единственная наследница, по документам, все, наследница Фаберже говорила – отдайте мне этот дом на Большой Морской, я, может, наверное, подарю вам его. Наверное, отдайте – он мой. И вот так вот, не отдали. Ладно. И вот дед пропал, и дед пропал – вышел и пропал. Без вести пропал. И так у них у всех в биографии было – отец уже без вести пропал. Без вести, без вести, без вести, без вести пропал. А значит, потом, что случилось – вот так, потом как-то тут пережили..

- Значит, они, когда отец учился в Техноложке, а он учился в Университете, где-то еще учился, а папа в Технологическом учился. И когда началась война, в 16-м году, с третьего, что ли, курса их взяли, они попали в радиовойска. В радиовойска, вот, судьба, они там подружились. Они подружились, так крепко подружились, что потом так, как бы, отец учился на механика.. Это сделалось его судьбой. Потом еще – впервые Даж женился на папиной сестре. Женился на папиной сестре тете Кате, и тетя Катя уехала в год моего рождения, в 27-м в Америку, а это полагалось то, что, значит, у отца есть связи с заграницей. 
- И Термен в 24-м году женился на моей тетке, тете Кате. Термен. 
- Ее [революцию] по разному воспринимали. Вот отец революцию как бы плохо воспринял, потому что его отец исчез. Осталась куча детей, понимаешь? В общем, революция по простому мужику, а я удивляюсь, что какой простой мужик… вот у этого моего у… точнее, дед, родная бабушка моего отца – крепостная была, я прямо так умиляюсь и всем так говорю – крепостная, как если бы она была родственницей Елизаветы II, какой-нибудь королевы. Крепостная, представляешь, как Россия тогда развивалась бурно, как сейчас что-то происходит это… крепостная. Крепостная вышла замуж, ее муж как бы, жених купил за десять рублей серебром. Тогда крепостное право на таком уже издыхании было, что хозяйка ее была, может быть, еще более бедной и нищей, чем сама ее крепостная, крепостных людей. Вот так надо было, вот с крепостным обществом кончать так же, как у нас нужно было с социализмом кончать. Уже все. Значит, у этого моего деда мать была, он сын крепостной. В 19-м году он оказывается социально чуждым. И везде отец проходит по статье – социально чуждый. Вот у Термена почему-то родители, не знаю точно, хотя я вот так в руках вот такую книгу держала, читала на английском языке, вот такой толщины, вот такую, вот нет – побольше, и вот такой толщины. Десять тысяч, что ли, в Америке издано про этого Термена. Про этого Термена. Но почему про него, потому что он действительно изобрел термен-вокс, первый музыкальный… электронной музыки, самый первый – это точно. И он… и его Ленин слышал, и его послал Ленин в Америку, он уехал, и тетя Катя уехала за ним, они там застряли. Ну, считались невозвращенцы, но потом – почитаете, узнаете – говорили, что он немножко должен был там наши органы обслуживать. Извините, пожалуйста, когда люди уезжали, у нас еще – 15 лет тому назад, из Академии наук они все, ну, давали обещания, что они все, что интересное узнают, расскажут. Все, что интересное узнают – расскажут. Ну-ка отключите. Вот это... (перерыв в записи) 
- Значит, когда Термен вернулся в 38-м году, он уже с отцом не встретился?

- Да, когда он… ну, когда он вернулся, да, а потом уже и с теткой американской он разошелся, тетка осталась жить, тетя Катя, в Америке. Она хотела приехать в Ленинград, и советовалась с отцом – как приехать. Но как отец мог посоветовать в такой ситуации возвращаться? Если бы она вернулась, так ее бы… ее судьба бы была уготована, а так она прожила очень много лет, и я с ней встретилась, познакомилась в 68-м году. Вот она. В клетчатом пальто. Так, профилем я нее похожа, такая носатая, и профиль тоже, они все невысокие, почему-то думают, что Константиновы все гиганты, вовсе не все, не все, вовсе не все. Ну вот… почему – потому что они вместе работали, и все как-то вот… и когда вот праздновали столетие Термена, и в консерватории и еще где-то были сессии, и я выступала от имени родственников - … воспоминания моих родственников о Термене. Рассказывала. И что вот они его добрым словом вспоминали, он тогда старался им помочь, и все, потому что вот отец был с семьей в бедственном положении, а он вроде бы как бы ничего. Как бы ничего. Но все-таки в деле на арест отца написано – имеет родственников-невозвращенцев. Этого уже было достаточно. Имеет родственников… да, и состоит с ними в переписке. Невозвращенцев, состоит с ними в переписке, а если бы этого не было – ведь арестовывали деревенских, я могу фамилию назвать – я вам несколько, послушайте меня, я вам несколько фамилий назову, помогите мне найти эту женщину, и спросите у нее – кто у тебя отец, вот спрашивали у меня тогда, вот первые, ну кто… и я и сейчас расспрашиваю – ваша легенда, ваша судьба – как? 
- Но об этом немножко позже. Сейчас расскажите про бабушку – так на что вы жили? Вот бабушка, ну, все-таки 58 лет, с двумя маленькими детьми…
- Ну вот она туда приехала, а работать она не могла. Я с гордостью храню бумажки, наши родственники нам присылали денежки – кто двести рублей, кто двести пятьдесят, там денежки, кто там… и вот эта 24-летняя тетя Маруся, она была кареглазая. Вот такая вот темноволосая и кареглазая. Там такие были… вот, вот эта была черноволосой и младший сынок был черноволосый. И когда он в старости… не в старости, он довольно рано умер, он говорил – я никогда никому не говорил, что не я, не еврей. Я никогда не говорил – все мне все звались евреем, вот такой – нос крючком, черный, и «р» не произносит. Я, говорит, никогда никому не говорил, что я не еврей. А вот эта – как папа, белявая, белявая, значит, сколько было детей, вот только двоих…
- Это дети Маруси?

- Это дети Маруси. И вот она – ей двадцать четыре года было, она еще деньги посылала, до войны, это до войны. А уже когда началась война…
- Это сестра отца?

- Да-да-да, которая здесь училась у него, потом она физик была, она физик была. А, значит, а потом – как в 37-й, 38-й… в 37-м – там такая дешевая жизнь была! Ой, тут же все на карточке все было, а вот как-то такое, такое было все дешевое, просто удивительно. Ой, нет, я могу…
- А почему? Или это вам так казалось?

- В 37-м году еще был рынок, и была еще дешевая… и, наверное, там еще колхозы не были, мы были в Оренбургской области, чуть-чуть южнее… вот теперь это буквально через дорогу и уже Казахстан, вот там. 
- А как вы жилье нашли? Где вы жили?

- А, мы там какую-то комнату снимали. Потом какую-то еще какую-то комнату снимали, снимали комнату. А потом, это, по-моему, второй случай я знаю, истории ссыльных всяких, бабушка купила землянку. Бабушка купила землянку, вскладчину… землянку, у меня нарисовано, там есть – это действительно не очень высокий дом, там такие вот – такая крыша, стенки, но станки даже не из самана сделаны, а из кизяка. Это богатые люди, которые жили до революции там, и стада верблюдов там, овец отары – и они делали, они вырезали из навоза, из навоза вырезали кубы, такие квадраты. Эти, кирпичи. И делали стенки. Поэтому говорят, что дух в квартире был такой, как в русской избе. Ну, наверное, вся вот изба была как вот эта комната, вот один отсек, вот, наверное, такая или может быть, даже поменьше. Значит, вся территория была такая. Но мы купили… потом еще вторая половинка была, мы купили… купила бабушка с одной ссыльной тоже, а ссыльная была полуангличанкой и фамилия ее девичья была - Натпинкертон. Нет, Пинкертон. Просто Пинкертон. А потом ее быстро освободили, сына освободили, и они уехали. Так мы, значит, всю жизнь мы были – у нас была бесплатная крыша. У нас была бесплатная крыша. Стенки я мазала, крышу я мазала, надо сказать, когда я вот туда приехала, как будто я ждала, что меня туда… я стала ходить босиком, я… бабушка говорила – ты глянь, Наташка опять где-то там кизяк месит, другим словом. И опять – мазать, это как моя стихия. И туда, и сюда, и мазать, все девчонки в платках, и я в платках, босиком… Лена, моя сестра, она как-то барышней оставалась, а я как-то всписалась в это простонародье, ходила босиком перед войной, к бабушке подходила босиком и ноги-то… а я говорила – бабушка, а руки? А руки-то, а руки-то… как-то я, в общем, туда, в общем, я с удовольствием. В общем, хорошо нам с бабушкой было, и все, и мы ничего не понимали. Много чего не понимали. 
- А в школе как?

- А в школе там… а школа… там была одна школа, куда брали ссыльных, а другая школа – железнодорожная, куда ссыльных не брали. Вот, например, там среди детей моего возраста была среди женщин нашего круга, была Софья Михайловна Свердлова. Родная сестра Свердлова, но она еще была жена и еще и… у нее был муж директор Ленинградского… по-моему, гостиница «Астория», и ее дети были, дочка Ида, была жена Ягоды, дочка. А сын был, по-моему, Аксельрод его фамилия, он, оказывается, самый гонитель, как я потом узнала, Маяковского, Есенина и прочего. Вот тот, который литературный… ага, нет, да – ну какой-то литературный, ассоциации писателей. Так что дети у нее были ого-го какие. А она была очень милая, значит, раньше дочку Иду сослали, но тут же сразу арестовали. А она, Софья Михайловна, жила, милая, детский врач, мы так дружили, но на следующий год он исчезла. И концы все, наверное, потеряли. А, значит, и Гарик был, ну, Гарик, мальчик, 27-го рождения. Этот Гарик, не знаю, жив он или нет, но его забрали в детдом сразу, и поменяли ему фамилию. А почему я спрашиваю, жив он или нет, тут где-то я слышала, что, оказывается, у Ягоды большие деньги где-то хранятся. Где-то в Швеции, или в Швейцарии, где-то сейчас. И на эти большие деньги претендуют его какие-то родственники. Но эти говорят, что пока не найдут, что его единственный сын не жив, они на эти деньги не имеют права претендовать, и вот поэтому я подумала, жив ли Гарик, но Гарику сейчас, значит, 76-77 лет. У нас там были несколько, еще мальчики у нас там были, мир вот этих – интересная фамилия одна такая забавная – Магалиф. Магалиф. Фамилия Магалиф, а со мной в классе одном мальчик учился, может быть, он еще жив, недавно, еще недавно был жив. В общем, интересные, и дети были интересные, но бабушка с простонародьем дружила, бабки ей как-то подсказывали, вот ты – на ты называли ее – ты давай вот это там, все как-то там… А эти дамы собирались в дамском обществе, как-то очень много, кто-то куда-то исчезали, я сейчас не могу сказать, даже кого-то арестовывали. Может, кого-то и арестовывали – я не знаю, куда-то раз – кто-то исчезал. Вот бабушка, например, дружила с Резниковой, ссыльной

Вот у бабушки была подруга, Резникова там, пожилая, ну вот, они были… не то они были какие-то близкие, не то тетя-дядя, в общем, они были зиновьевские родственники. И бабушка с ними дружила. И даже они чуть-чуть вместе под один вагон, вместе их не задавило, они подлезали там, через железную дорогу переходили, тут поселок, и там поселок. И они подлезали, и дернулся поезд, и они выскочили, и чуть вместе с Резниковой не погибли они. Но куда-то Резниковых – отпустили, не знаю, все уезжали, уже не переписывались, по-моему, даже перед войной они уехали. 
- А почему бабушка не общалась с ссыльными? Это какие-то причины были? Социальные? В чем дело было?
- Нет, но… Бабушке надо было нас кормить, поить, и все – ну вот такая она. Вот такая она, так, знаешь. 
- А бабушка где-нибудь училась раньше?

- Бабушка, она кончила… бабушка у меня уникальная, бабушка, нет, она кончила четыре класса начальной школы. Четыре класса начальной школы…
- Где? Здесь? В Петрограде?
- Нет, она москвичка. Когда рассуждают – Москва и Ленинград, ее чернявая в Москву, вот эта морда моя черная, смуглая, и я когда загораю, я какая-то – я горжусь очень, мы замосковорецкие. Бабушка моя замоскворецкая, она родилась… приказчик, дед был приказчиком. И фотографию могу показать. Черный, смоляной такой, черные волосы и зеленые глаза. И у бабушки волосы были черные, темно-синие, вот с такой, знаешь, синевой у бабушки волосы были, но глаза зеленые и усики. Вот у нас, к сожалению, у меня досталось мне, а у моей племянницы, у моей сестры усатость явно в этом… и правнуки, бабушкины правнуки, в Петрозаводске – черноволосые, Наташка черноволосая, сын черноволосый – прямо черные волосы. Кто он такой – я не знаю, Дмитрий Иванович Лавров, … Так вот тот тоже Лавров и москвичи. Но когда… и у него уже было шесть человек детей, ему был тридцать один год, он на ярмарке умер. Ярморочной смертью. От заворота кишок. И они оказались сиротами. Но тогда, в 82-м году, вся биография моих родных – она вся в хронику историческую, знаешь, так бывает – вот несчастная там семья, или через дорогу шел там – задавило, но это не государство виновато. А трагедия нашей семьи, она вся вписывается, понимаешь, в шоры политики. В шоры политики, вот так, все, все жертвы, все мои страдания от этого. Так вот, значит… а дед вот и умер. Но тогда по всей Москве… они там все друг другу родственниками приходились. И бабушка, эта наша бабушка – моя прабабушка, она была какой-то дальней родственницей всех Свешниковых, всех-всех, они там все в какой-то степени, все купцы были бобрами. И поэтому когда… и очень много оставалось, мужики умирали часто раньше. … И вот она оказалась вдовой. В 82-м году построили здание, я посмотрела «Вся Москва» и все, на Якиманке. Николо-Голытвинский переулок. Если хотите, это почти прямо напротив Президент-отеля, и там есть магазин «Детский мир» такой большой, «Детский мир». Магазин, ну, в общем, там. Вот это вот местечко, я с гордостью всегда говорю, это пустырь – там деревенские избушки всегда стояли, но бабушка жила в пятиэтажном доме, называлось это в доме вдов. У всех там было по комнате, и было калориферное отопление, тогда это было чудо, единственно, что мальчики там могли жить только до четырнадцати лет. После четырнадцати лет он, мальчик, мужчина, не мог ночевать. И мальчики ходили ночевать там куда-то там. Так жили. И я очень гордилась всегда бабушкиными рассказами, поэтому когда делят Москву с Ленинградом, да я – пополам меня делить, для меня Москва и Ленинград – это одинаково, но только, это точно…
- А потом как, когда бабушка вышла замуж? Переехала…

- Вот и, значит, они так, у нее, значит, было это две сестры – одна сестра, и другая сестра, и вот одна сестра, Надежда, познакомилась с дворянином… А как дворянами-то легко становились! Я смотрю в родословной, я там все читала. Все – один дед у меня был, значит, это мамин, Лебедев он был, Лебедевы, он был какой-то… самые популярные были профессии – это священник и там, дьячок или что там, все они – вся интеллигенция деревенская, это был дьячки. Вся деревенская интеллигенция. Дьячок был в Новгородской губернии, потом сын кончил семинарию, учился, вот мой, значит, прадед по маме был, был священником. Представьте себе? Когда мы идем на могилу Собчака, так вы приходите на могилу Собчака, и если вы пойдете немножко дальше, там все разорено. И в пустом, во чистом поле стоит могила моего прадеда. Как вы думаете, почему она стоит? 
- Почему?

- Когда я ее нашла, я написала на ней, я с этюдником ходила рисовать, я обожала, я и сейчас люблю, что-то как-то, вот знаешь, как-то… возвышенно это как-то, душа поднимается. И, значит, я приходила, и вдруг смотрю – да, Лебедев Михаил Николаевич, и Лебедева Екатерина Алексеевна, все точно, они все… И я написала краской – «охраняется, 52-й год». А там чуть-чуть такой, маленький… ну, такой это, в общем, там длинно все рассказывать, я могу об этом сутками рассказывать, и рядом там еще один, один, [памятник] потом могилы подразрушены были, потом что-то там …, а потом, если бы я в 52-м году сказала родственникам по отцовской линии, Константиновым, что я там хочу привести в порядок могилу прадеда, меня бы за психически больную сочли, и потом наступили времена, потом наши все болели, наши все умирали, там родственники, я ездила всех хоронить, и все такое … И, значит, и потом я, много лет прошло, прихожу – а там все срыли. Это было в 70-е годы. Это называлось – работала группа «Наследие». То есть они воровали все эти памятники, счищали все памятники, ну и все. Почему наш  стоит, почему Марьи Степановны памятник стоит. Потому что протоиерей. Протоиерей, а потом еще кто-то написал ОДУ – охраняется духовным училищем. ОДУ. 
- И вот это на каком кладбище? 
- Да вот где Собчак похоронен, Никольское кладбище. Теперь, когда я там бываю, когда я там бываю, я веду… ну, я всех своих знакомых водила, нет, кто, кто не охвачен-то был – короче, ты не была еще у меня на кладбище? Так пошли, пошли… А потом я уже стала бояться, что я вдруг приду, но когда Наташка, моя племянница, решила своих детей крестить, она ничего не говоря, приехала в Ленинград, это ж для чего я рассказываю это? Со своими мальчишками – мальчишкам одному было четыре, другому лет девять, и все, значит, крестить. Само собой разумеется, у нее никто не спросил, у меня много раз раньше там намекали, а я считаю, что, ну, не совсем я подготовлена, знаешь, я считаю, ну, понимаешь, я не…. Ну, не подготовлена я. Не имею права, моя точка зрения. И я всегда отлынивала. А тут раз – и пошли. Ну, пошли. И вот там они крестились, значит, в Александро-Невской Лавре…
- И вы крестились? Вы детей крестили?

- Детей. Но Наташка, оказывается, тоже была некрещеная, значит, заодно и ее.

- И вы тоже?

- Я крещеная! Да я могу сейчас крест показать. В 77 лет крестили. Могу показать, вот такой кресточек…
- Так а к чему вы были не готовы? Вы говорите, что…
- Ну, быть крестной матерью. Ну, понимаешь, ну, как-то, ну… Бабушка насчет религии говорила так – хочешь верь, хочешь – не верь, но не кощунствуй. Поэтому на эту тему я не говорила, не говорила. И если сейчас ходить в церковь – а я говорю себе: а где ты раньше была? Вот сейчас, вот начали ходить, лоб бить там, и тут я буду отцу ставить свечку. А где я раньше была? Если бы я была, как простые бабки – всю жизнь так и ходили, так и ходили, а то вдруг – мода стала и потопала. Я в этом отношении себе даже права не даю, как бы. Считаю, что это фальшивка. Ну, в общем, после этого я подумала – и пойдем мы на это кладбище. Мы пришли на это кладбище, там еще не все было разрушено, такие лопухи росли, но вижу – уже кто-то снова лазил там. Дырка сделана, кто-то туда опускался. В склепчик, ну, такой склепчик, такой невысокий. Я, значит, так лопухи сорвала и так – вшшш. И они не заметили, иначе бы они стали расспрашивать. Вот, постояли – я говорю, вот, ребята – это ваш пра- пра- пра- прадед. Пра- пра- пра- прабабушка. Так что самых разных кровей, и теперь, это самое… нет, кровей одних и тех же. 
- Ну а вот когда… и бабушка переехала в Петербург, вышла здесь замуж – как?
- Да, вернее, старшая ее дочка, старшая сестра, Надежда, какой-то за ней посватал дворянин. А потом его товарищ. И на мою бабушку посмотрел. И так понравился он бабушке, что бабушка вышла замуж, и они приехали сюда, и это было очень… Хотя вся остальная жизнь моей бабушки связана с Московским районом. Вот Волково поле – это, знаешь, такая большущая территория. Там мама родилась. Это… мама от второго брака родилась, от первого брака у бабушки было два мальчика, со знаменитой фамилией Дескалон. Де-Скалон. Но, значит, он быстро очень умер, и когда он умирал от чахотки, то Николай II его посетил, ну, просто вот, заходил – а что вы, значит, у него там очень скоротечная чахотка, он умер через несколько дней, ну, - это бабушкин муж, а потом мой отец – от второго муж. Второй… мой дед – второй бабушкин муж. Так что, я всегда считаю, что это немножко плохо, что выходит как бы – если бы тот не умер, я бы не родилась. Я всегда считаю, что это такая…
Кассета №1, сторона В

- Но бабушка никогда не работала, она хозяйством занималась?

- Бабушка даже никогда не работала, даже никогда пенсию не получала. Когда ее выслали, она сказала…

- Да нет, вы мне потом все покажете. 

- Вот, это моя бабушка…/показывает фотографию/ а это наш тоже мемориальский дядька,… это фамилия его Глазов, книжку он такую написал, он медик. Он написал книжку, он тоже много лет был в Магадане. Нет, это… вот видишь, это я только одну покажу, чем бабушка очень хвалилась, подожди-ка. А, вот-вот. Вот, это прадед-то который был 31 год, я потом уже в конце смерти, маму вдруг спросила – мама, а кем же, а этот дед-то, а чем он торговал? Мама моя повела плечиком – как чем? Лионским бархатом. А, нет, вот подождите – а вот эта бабушка, это она девчоночкой была, когда фотографировали, привинчивали голову. А вот это, она нам всегда показывала – вот как увидел, мой будущий муж, в этой фотографии – и он в меня влюбился по фотографии. Мы, конечно, с Наташкой, сестрой, ехидничали, что уж так, прямо как увидел, так и… ничего особенного. Этот мой дед рано умер, а мама воспитывалась в Смольном, тоже …. В общем, все такая же жизнь была какая-то обыкновенная, и давно бы все наши коммунисты там были бы дворянами, и прочее. 
Подожди, нет, я хотела показать, а вот, и все, больше не буду показывать. Вот эта вот бабушка – видишь, как, она… ее все, когда мама замуж выходила, все полагали, что она невеста. Это я, это моя бабушка, это моя сестра. Это моя сестра. Но видишь, какое я громоздкое дитя… головуща большущая. А ножки какие-то очень, у меня они и сейчас они какие-то легкие для такой громадной фигуры. 
Это вот отец болел и умирал. Это 27-й год, когда… в это время Термен уехал в Америку, тетя Катя уехала в Америку, а отец лежал в больнице и очень болел, почти умирал. Когда ему было так плохо и он умирал, тогда врач сказал, что надо везти его на юг, и врач сказал, что если вы хотите спасти, а ребенку было пять дней, если вы хотите спасти ребенка, тогда мать должна быть дома, а если вы хотите спасти мужа, тогда пусть она едет с ним. 
- Вернемся к ссылке 

- …в городскую школу, туда брали ссыльных. А в железнодорожную школу ссыльных не брали. А так как мы приехали в сентябре-месяце, то пошли в эту сталинскую школу, городскую. И там было очень много детей, и хоть сестра моя отличница там была, все равно, он говорит [директор]) - не могу, переполнены классы. Пойдите в железнодорожную. Мы пошли в железнодорожную, я вижу, как мы пришли, все это я не вру, потому что просматриваю, потом поворачивается, и директор говорит – ну ладно, я возьму. Пиши заявление – сестре. А Ленка и написала – отличница – «дЕректору» она написала, «дЕректору». А эта, говорит, девочка? А я ее уже записали там. Давайте и ее сюда. И вот он нас принял, и мы там почти одни ссыльные, там были еще ссыльные, в порядке исключения. Очень хорошая школа, прекрасная школа. А уж во время войны у нас одни доценты преподавали, эвакуированные всякие, школа была изумительная. И мы там были королевами в этой школе, мы были супер, супер, супер…

- Это вы в какой класс пошли? 

- Я пошла? Я на год раньше пошла учиться и пошла, значит, в семь лет, а сестра пошла в восемь. В общем, школа эта…

- Вы в какой класс поступили? 

- Я пошла туда в четвертый класс. 

- А сестра? 

- А сестра в пятый. А сестра в пятый, и у нас там были ссыльные, были, все-таки были ссыльные детишки. Очень хорошая школа была, очень хорошая школа, очень хорошая школа, прекрасная. 

- А вот скажите, в вашем воспитании, вот до девяти лет – отец играл самую большую роль, да? 

- Ну, отец был у нас бог, кумир, все, что угодно. Богом, кумиром был, все, что угодно. Вот я же филолог, я там учебники английского языка пишу, вот есть у меня один – хочу бесплатно, но пропечатать, чтобы где-то мне, чтобы он появился на свет – прекрасные у меня методики, все, - это все отец наш учил – он нас развивал, и все такое, он мечтал иметь человек пять детей, но мама этого не хотела. Тогда уже было модно одного рожать, вот тогда уже коррупция какая-то началась. А он мечтал – хотя бы пять человек детей, так что действительно для меня кажется чем-то нереальным. 

- А вот скажите, ваши моральные, этические, политические взгляды – они сформировались еще с отцом? 

- В 36-м году отец выдумал мне новогодний, значит, костюм, новогодний, в доме ученых. Вот тут бы, вот даже такое, вот… 
Давайте так – вот помогайте мне разыскивать, вот есть, например, такой Юра Спокойный. Где-то мелькнул – это ленинградский человек, он [его отец] был очень партийный какой-то – Спокойный. Был мальчик Юра Спокойный, видимо, он такой – найти его. Еще там какой-то – помогите, помогите. Давайте только, чтобы как-то так, вот, что вот вы, создаем такую … биографии детей. Вот мы, мы – дети 37-го года. Дети 37-го года. Это действительно очень интересно – у кого как сложилась судьба. Мы как-то встречали(сь). Вот, например, есть такая – Хмызникова...

- Да, я знаю. 

- Слышала такую фамилию?

- Я знаю ее. 

- Вы даже ее знаете? Она жива? 

- Да. 

Вот, например, даже такой рассказ мы могли бы вместе написать – детский утренник. 

- Ну вы расскажите, что отец придумал? 

- А что отец? Что придумал? А, что – костюм. Значит, сестре, сестра была японкой, а у меня был костюм, сделанный пополам – мир социализма и мир капитализма. Ну, половина тела, вот эта половина тела было такое зеленое, какое-то бедненькое платьице надето, вот волосы вот здесь были, вот косичка такая с проволочкой, потом, значит, вот здесь была цепь, цепь, идущая от руки, куда-то она, цепь. Потом вот здесь, значит, «Рот-Фронт», какой-то, на ногах уж я не помню, что было надето, в общем, это сторона капитала. По-моему, какая-то коробка, в коробке то ли папиросы, в общем, так изображались дети такого бедного мира. А тут из чего-то было сделано, из занавески было сделано пол-платья сделано, и здесь единственный раз в жизни мне делали завивку. Эту часть волос, мы заходили с мамой к парикмахерше на Мойке, и она мне тут какие-то кудри завила. Так. А тут была пушка, и отец такой девочке придумал костюм. И там какую-то премию дали, значит, он политизированный. Вот это папа…

- А как он вам объяснил, что это за костюм?

- Ну, я не помню, что он мне объяснял, но я как-то все равно, как-то гремела, и там что-то там дети танцевали, но самый популярный костюм, по-моему, самый популярный тогда фильм такой «Петер» был. И «Петера» одна девочка была, сама его тоже… 

- А где это было?

- Дом ученых на Неве. Взять этот элитный курс, Самуила Львовича – пожалуйста. Самуил Львович и его там,  вот она [показывает на фотографии его дочку] там угрохали. И дочь, по-моему, как-то попала, [его] расстреляли. Интеллигенции было мало, очень было мало интеллигенции. Совсем мало. У меня есть, где-то есть хорошая ободранная фотография [не нашла] – мне четыре года, мне четыре года и куча детей. Это называется первый слет детей, делающих гимнастику по радио. Половина – бритоголовые, вшивые, наверное, потому что интеллигенция – это с бантиками, а простонародье – наголо бритые, бритые наголо. Значит, слет детей, делающих гимнастику по радио. Вот это изучать – вот каково? Вот каково – это интересно, и судьбы, как складывались их судьбы. Еще могу… ну я фамилий могу накидать. 

- Понятно. Но вы сперва про себя, и вот папа – он рассказывал вам сказки какие-нибудь? Книжки какие читал?

- Конечно. У нас был Пушкин, конечно. Религии не было, да вообще, надо сказать, что я чувствую по нашим константиновским – бабушка была очень религиозной. Очень была религиозной. Вообще они из Костромской губернии, там у меня даже такая фраза есть, что когда, значит, мой дед хотел жениться на нашей бабе Груше, то, значит, отец у нее был немножко положением повыше, а он еще никем был, в общем, не очень хотели. Но тогда бабушка сказала, что она уйдет в монастырь. И это было угроза, потому что тогда уже там кругом были монастыри, и чуть что, чуть кривая – вот у меня тетка. У нее бракованный глаз был, у тетки. И поэтому…

- Тетка – это какая?

- Папина сестра. Которая потом вышла замуж за (Землевича [так?]), то есть она вышла за мальчишку, еврейского мальчишку 18-19-летнего, за мальчишку. А потом он стал, потому что когда говорят, что она вышла замуж за академика – она его довела до академика. Вот, у нее был, в общем, глаз, в общем, брак какой-то был. Ну и говорили – Варенька уж сразу, значит, ее, вот, в монастырь, монастырских было там очень много. Но в семье у нее духу не было этого, дети у нее выросли от бабушки независимые. А первый был мой отец, а потом еще было трое детей, которые в одночасье умерли от дифтерита. В Петербурге свирепствовал дифтерит. А потом еще восемь человек родилось. Вот такая семейка. Я их боготворила, своих, может, потому что я вот росла семь лет без родственников, мы жили, а мы жили, когда вот в Абулаке мы жили, у нас родственников-то там не было никого. А меня все дети, как сейчас вижу, спрашивали – Ната, а кто у тебя, а где у тебя папа? А я говорила: мой папа – сын отечества. Я так говорила. Мне было десять лет. Я говорила: мой папа – сын отечества. И только после того, как такие глупые вопросы уже больше переставали задавать. 

- А это вы сами придумали такой ответ, или бабушка? 

- Нет, сама. Потому что я-то знала, что, а я сама хотела бы знать, где он. Я знала, что он есть, но где он – я не знала. Ведь это мне самой было интересно, где он. В 47-м году, Борис Павлович [брат отца] уже был там значительной фигурой, он встречался с Терменом, а Термен был в лагерях, он был в лагерях, и в Томске они встретились, он сказал – ну как Александр Павлович, я не свободен хлопотать, а вы должны о нем хлопотать. В 47-м году Термен не знал, что это однозначно, что значит без права переписки. И не знали мы. И когда люди говорят – мы знали, это неправда. Я в 88-м году только, я выступала в 88-м году в передачке этой, «Телекурьер», я стояла и была там молодая Сорокина [журналистка], молодая Сорокина была и Анатолий Моргунов был. Анатолий… что-то я его не слышу теперь. Может, и умер, не знаю. И я выступала, и они говорят – вы скажите, обращаясь к людям – не знает ли кто-нибудь? Но я и сейчас уверена, что надо обращаться – все-таки семь месяцев отец прожил в тюрьме, ведь как-то они там были. Это тоже интересно. Если на то пошло, я считаю, что это то, чем мы обладаем материалом для великой русской литературы 21 века. Чего нету у других, нету. И сейчас, смотри, вот эти, прозевала я кинофильм «Пианист». Вот только на фоне вот такого страдания можно великую литературу создавать. И нам нечего стесняться, в великих страданиях – а что это, что другое, действительно – великие страдания. Вот на этих страданиях. Надо, и сейчас как… это ведь очень много показывают, как ее, передачка-то эта, «Культура», там много что интересного. Очень интересно. Очень интересное на человеческих страданиях, именно на страданиях высокая-то литература. Искусство только на страданиях, хотя я вот когда, вот вы тогда не заметили меня, моя большая… я говорю о 97-м годе. Когда я обратилась в этот… филармонию с просьбой, чтобы дали концерт. Вы тогда не совсем меня поняли и все тогда не явились, а было трогательно очень. И Темирканов дал добро. Мне сказали – Темирканов обязательно даст добро, у него отец, правда, его немцы расстреляли. В 41-м году у него немцы расстреляли. Почему? – потому что хочется вот эти страдания, не кровь, не что-то ужас, а высокими… оплакивать на уровне высокого духа, да? Как-то вот так. Вот так, не надо – надо говорить с улыбкой… нет, как это – с благодарностью, что были. Что были. Что были. И надо об этом… поэтому об этих людях надо помнить, надо говорить. Внуки, правнуки должны этим гордиться. Гордиться должны. Вот видишь, у моей сестры дети черноволосые – от прабабушки. Они могли ее не знать, но надо… Моя-то прабабушка их воспитывала, поэтому они ее знали. Черноволосые. Ведь это все – гены, это все прочее, это передается. Поэтому если мы пропускаем, если мы не интересуемся вот этой полосой – это преступно, это преступно. Когда всегда говорили, расстреливали лучших людей. Я этого никогда не говорила, потому что мне казалось, что это однозначно, я хвалю своего отца, поэтому и говорила, что вот погибали вот такие люди. Но, конечно, наверное, погибали в первую очередь простодушные люди. Вот кто не стучал, кому… мама совсем перед смертью вдруг сказала, что… мама умерла на 92-м году [жизни], она вдруг сказала – один раз Шура [отец] пришел, и очень взволнованный, пришел… ну, во-первых, как раз тогда начинали они, институт телевидения, они начинали военную промышленность вводить, вот они начинали радиоустройства, всякие такие, надо было засекречиваться. А он не хотел засекречиваться… 

Во-первых, вот смотри: сестра за границей – преступление. Связь с Терменом – преступление. Погиб как-то не понятно, как – погиб отец-домовладелец. Домовладелец. Сплошные эти самые, и что? А потом, когда его не стало, то какое… еще и брата расстреляли они, потому что им-то, тем, было ясно, что это значит, да? Мы-то не знали. И это самое… столько их… И Борис Павлович [брат] как-то вот выскочил в люди. Стал героем социалистического труда прямо чудом каким-то, я даже не знаю, каким образом. Все-таки, они, когда им очень нужно было, они доверяют людям. 

- Но вот давайте вернемся, значит, ну а вот папа, он учил – что хорошо, что плохо? Воспитывал? Заложены были какие-то…

- Конечно, конечно, конечно заложены. Я любила… папа приходил домой, он утром рано уезжал, тогда же трамваи были, мы жили у моста, это Покровка, на канале Грибоедова, он садился в трамвайчик 18 и ехал в Лесное, и ехал в Лесное, там читал, потом в Пулково еще ездил, он мотался. Потом в Университете, потом еще где-то, вот в тысяче местах, тогда было мало специалистов и было мало. Конечно, он приходил, рано вставал, и он вставал утром, бабушка проходила мимо его – бабушка, мы с бабушкой всю жизнь о нем говорили, она как-то совершенно, совершенно зациклена на отце, потому что мы только о нем и говорили с бабушкой всю жизнь. А бабушка говорит – а он нас там слушает, он нас там слушает, мы говорим о нем, а он слушает. Ну, бабушка ставила кипяток, грела воду для бритья, проходила и говорила – Шура! Капиток, – а у нее московский говор, у нее свои, другие наклонности, – Шура! Капиток готов! Он там, не выходя, говорил – бабушка! Не капиток, и кипяток! Кипяток, и всякое такое. Шутливый был, в общем, очень… он однажды сказал такую фразу – бабушка, а не стать ли мне писателем? И потом, когда бабушка это рассказала, то моя тетушка Варвара Павловна сказала – быть этого не может, Шура этого сказать не мог. Но, во-первых, он сказал это шутя. А потом и не шутя, потому что, смотри – Алексеи Толстые, тогда очень много… это одна из многих форм заработка была. Детское писательство было. И он всегда приводил – Маршак для нас был кумиром, все это мы читали. Книги мы боготворили, книги папа нам всегда читал. Причем он как интересно читал – он читал с комментариями. Вот, например, он читал – мы открывали второй, второй том, или как это – вторую часть этого… «Мертвые души». Там, где Петр Петрович Петух, сидит эта, и, значит, он вычитывает, вычитывает и в лицах – очень тогда. Потом…

- Это было вам еще девять лет, а он вам читал…

- Нет, мне меньше было. Я сама читать научилась в три-четыре года. Я спрашивала – бабушка, а это какая буква? Сестру учили, а я это… а вот это какая буква? Буква вот такая какая-то буква. Ну, просто училась. Вот поэтому мы там, в этом Абулаке были звездами не только потому, что мы там, умные от Бога, но, в общем, может быть. А но и потому, что мы были сверхразвитые. Мы были сверхразвитые, так что отец был всегда с нами. Отец был всегда с нами. 

- Ну, читать кто учил? Бабушка, папа, мама?
- Вот, вот я сама так училась, так, а папа с нами… значит, у папы выходной день был один день, и тогда на нас бросали отца. Значит, на отца бросались мы, и с отцом мы ходили на Неву гулять, и все такое, целое воскресенье он проводил с нами, наш кумир, наш отец. Однажды у сестры по труду надо было сделать кто-то какую-то поделку. Деревянный пароход. Но я не думаю, что у отца в этом плане были золотые руки, я думаю, что нет. По-моему, они все, Константиновы, умные, но руки у них, по-моему, не… они же все ленинградцы были, городские. Поэтому они здесь не рукодельничали, - не было. Уже они, хоть они там, можно сказать, деревенские, деревенский этот, но родился мой отец, моя гордость такая, в том доме, где Лермонтов написал «На смерть поэта». В этом доме. Вот. Но все-таки, они были… он был первенец, они были только что, только что приехавшие из деревни. Но потом вот он был все время, как сказать, культурным… культурогером в их собственной семье. Потому что бабушка продолжала быть, рожать детей все время, я говорю, что как в Рязане, а бабушка в пятнадцать лет вся прямо ушла со своими, вот рожала, вот казалось, что она очень была этим занята, она рожала-рожала, ей ведь няньки помогали.

- Это папина мать?

- Папина мать. И няньки помогали, и она была такая набожная, умерла она довольно рано. Вот, довольно рано, но она переживала, что муж еще пропал, муж пропал, без вести пропал. А в доме, который построил дед, я, значит, есть такой фильм снятый – пришла ко мне Богословская, я не системно говорю, пестрые страницы я вам рассказываю, пришла Богословская, и говорит – Наталья Александровна, вот вы говорили о доме, который построил дед, который отобрали и так далее, и так далее. И вдруг говорит – мы сейчас к вам приедем. Приезжает, и вот тут сидел на этом диванчике молодой казах. Оказывается, это самое… Богословская – она полурусская, полуеврейка. А этот самый мальчик – ее родной брат. Мама еврейка, а отец у нее, у него – казах. 
- Значит, вы начали рассказывать, как отец читал «Мертвые души».

- Ой, ну это… ну вот он читал, как там сидел Петр Петрович Петух сидел, и что-то читал. Но это я, я сейчас просто, я сейчас не могу сосредоточиться, он много что читал. «Вурдалака»… Пушкина, он Пушкина наизусть, у нас долго жила одна и та же книжка, она не существует, он очень много чего-то наизусть читал, и все такое, в общем, он нам давал еще и литературное образование, не только нам. Все его братья Константиновы, все братья и сестры, они все наизусть знали первую главу «Евгения Онегина», все знали, все, для них Шура был бог, для них Шура был бог, он помогал им. Там, в общем… и деньги когда-то они, например, первую антенну, я всегда с гордостью пишу, первая антенна над Академией наук – радио провели, они – он, два брата и они вместе там, ну, халтурили и что-то делали. Это, например, подработки – они с Терменом изобрели, сделали первые для банков звуковые какие-то, для, от воров. Вот то, что теперь у каждого…, а до этого это было открытие какое-то, и сейчас это и всего полно. Человек был очень удивительный, так вот, когда он уже там сидел, когда он там сидел, то мама рассказывала, что какая-то женщина, и это интересно узнать, что одна женщина рассказывала, что они там в камере большой сидят, и разговаривают, и рассказывают – каждый читает лекции, Александр Павлович [отец] читает лекции. Это значит ну как-то организовать свое время, ну, кто геолог – рассказывал про геологию… 
Ну, о чем я с отцом беседовала? Отец приходил усталый, и, как говорится, заваливался, чуть не в сапогах, как говорили, на эту большую кровать, большую кровать, и прямо там на какие-то вязаные кружева, знаешь, там были такие… И прямо так, прямо заваливался. А я заваливалась за него. И я начинала задавать вопросы – пап, а пап… Я помню, что я ужасно любила с ним разговаривать про астрономию – а что дальше? Папа работал в Пулковской обсерватории, там и все такое, и, значит, сказал, что ему там все видно, больше и больше видно, и так – «папа, а дальше, а дальше?» И вот я помню, меня просто очень волновали, я и сейчас, я когда случайно потом в я в Пулково попала английский преподавать, я старалась всегда своим ученикам задавать такие вопросы. Но все-таки, и все, они говорят – Наталья Александровна, если такие вопросы задавать, так вообще лучше не работать. К нам очень приходят работать много, из любой профессии, кем угодно, за тридцать рублей, лаборантом, но в Пулковской обсерватории. Ну, чокнутые на этом самом – «а что дальше?». Так что лучше, когда начинаешь настоящим астрономом быть, уже и не ставишь такие задачи. Потому что действительно никто не знает, что дальше. И вообще, и действительно, потому что все-таки удивительно – мы же привыкли, что все имеет начало. И хорошо знаем про себя – что все имеет конец, хотя отгоняем эту мысль, но это неизбежно, начало и конец. А тут мы не знаем – эту самую Землю, ни ее начала, ни ее конца. И это как-то делает нашу жизнь некомфортной. Где начало нашей жизни, где конец нашей жизни – хочется знать. Я помню, я помню – я помню вот такое вот, я все помню в виде кадров, все вижу. Например, это уж совсем перед арестом, последний год, наверное, мы едем в трамвае, к Финскому [заливу], или… мы едем, по-моему, в сторону, от Финляндского вокзала мы едем в сторону, подъезжаем к Неве. И по стороне, по той стороне, где Академия связи, отец там лекции читал и был каким-то… заведующим кафедрой, разных, у него было пять всяких работ. Везде платили мало, везде по чуть-чуть. И вот, и вдруг он идет. И мы закричали – папа! Папа! И, по-моему, весь вагон смотрел на нас, а он шел в полувоенной форме, выдавали там форму такую, но у него не было военного звания, предлагали, звания не было, но что-то там, какие-то следы военного было. И папа шел, и папа шел… а папа – меня вот это вот трясет от удовольствия – папа, папа, папа! И папа этот шел. И вот такой папа исчез. И это, конечно, очень трудно. Это, конечно, очень трудно и даже если бы папа и другой был, это все равно очень печально. Это было очень печально. Так что, что вам сказать – человек…

- А как вы, после ареста отца, маму спрашивали почему, или вы вообще не понимали слова арест? 

- Вы знаете, что? Например, Фредериксу сказали, Фредериксу сказали – скажите, что отец уехал в командировку. Уехал в командировку – кажется, Фредерикс один то ли в моих годах мальчик был, там, скажите, что уехал в командировку. А, значит, мама вот так вот прямо – я только проснулась, она так мне – а папу арестовали. Вот в те, в никакую, вот ничего не трепетнуло. Ну арестовали – и арестовали. А вот про этого я…

- А сестра была старшая – она как?

- И она как-то, понимаешь, как-то, чтобы дети не волновались, что все утрясется. Все вопрос времени был – и мама ходила, там опечатали комнату, опечатали комнату. Говорят – надо там, там у нас рояль стоял. Ну, пойдите, вы напишите заявление, что вам нужно, значит, рояль. Мама написала заявление и пошла – следователи принимали, вот это красное здание, Белозерских дворец. Вход со стороны шляпного магазина. Вот она туда прошла и была у следователя, со следователем она разговаривала, и все такое, значит, и он сказал – вот это я тоже хочу куда-нибудь, это уже упоминали, – А ваш муж крепкий орешек, – сказал он. Ваш муж крепкий орешек. Тоже куда-то выбросила, мой отец – крепкий орешек. 

- А это мама сразу рассказывала или потом?

- Нет, это тогда. Нет, ну, видишь ли, мы довольно быстро расстались, смотри – летом, нет, это когда – конечно, про крепкий орешек, это она потом рассказывала. Потому что тогда это было так недолго – смотри, было лето, мы жили на даче, потом, август, и все, и мы расстались, и все, и совсем всего ничего. А всю зиму – это только Пушкиным были заняты. Пушкин был выше, чем папа, в тот момент. 

- А скажите, а бабушка потом в ссылке, она объясняла, что вот судьба так сложилась, что папу арестовали, маму арестовали, что вы в ссылке? Как она это объясняла?

- А что объяснять? Она сама не знала, что объяснять? Кто мог объяснить, и сейчас не объяснить, по-моему. Конечно, не объяснить, бабушка ничего не могла объяснить. Только она писала, она регулярно писала, регулярно, она ведь была весьма неграмотной женщиной, четыре класса образования. Но она писала, что он не виноват, она все время писала, писала, она все время писала, она все время – она переписывалась, она давала им пищу для заработка. Потому что там сидел громадный штат, который отвечал на эти письма, там – это …. Нет, это, ну как-то я даже сейчас как будто спокойнее отношусь, я не прощаю, я в душе шахидка. Шахидка. И если бы можно было… я их [шахидок] понимаю. Я их понимаю. Они такие, понимаешь, вот. Я не прощаю, я это… плохо, наверное, я и там крещеная, и там ля-ля-ля-ля, я не могу простить за отца, ну не могу. Как-то за маму я еще, может как-то, извиняю, что вот во-первых, она прожила девяносто лет. Только что воспоминала – мамина приятельница, у нее все было хорошо, при ней был муж, ни минуты без мужа, было все – умерла на двадцать лет раньше мамы. Так что как будто Господь Бог ей прибавил двадцать лет, хотя бы долгую жизнь прожила, за папу, за кого угодно. Но за отца – я не могу простить, я не могу простить. И поэтому я, если можно в какой-то форме мстить, но уже теперь это невозможно, но я… 

Я не могу простить, я не прощаю. Потому что никто и не извинился, никто и не извинился, страна не уважает моего отца, никто не чтит память моего отца… У меня подружки. Куча моих подружек. Все они… ну, теперь выяснилось, что все они блокадницы, значит, они все материально… мы по разному, в разных материальных уровнях живем, но они как-то все мне сочувствовали. Но как ни странно, они все, я вот всегда, они у меня в курсе дела, все это я писала, все они мне… и мне сочувствовали. А последнее время сочувствие у них резко упало. Вот тогда, в 87-м году, когда «Мемориал» - звучало гордо, тогда они… но никто ни разу со мной не пошел на Неву [день памяти жертв политических репрессий]. Мелочь. Потому что они понимали, что это наше, сектантское, наше групповое дело. Вот это – ужасно. Что город, ни разу, город, на уровне города эти даты не отметил. Я, между прочим, собиралась написать, может, и написать можно, конечно, Тюльпанову. Знаете, почему я собиралась, даже у меня черновичок был написан? Вдруг я в «Ленинградской правде», в «Ленинградской…», в «Вестях», которые я не читаю, вдруг я вычитала на второй странице вот такая колоночка – вот такая маленькая колоночка, подписанная, случайно, – Тюльпанов. И написано хорошими и добрыми словами, на второй страничке, мелким шрифтом, написано, что вот, это самое, 30 октября – день жертв политического террора, и все. Это меня просто умилило, конечно, это надо было…

Тюльпанов –  наш начальник ЗАГСа, и вдруг вот такая вот малюсенькая, вот такое, в той газете, и вот такая – я была очень тронута, сразу написала, я сразу написала, но потом что-то произошло, какое-то яркое событие, которое вот затмить могло… подождите, что это было? В октябре, в начале… а, выборы, по-моему, выборы, выборы. Шумели про выборы, там что-то такое, в общем, как-то мое письмо прошло незамеченное. А я ему написала, написала о том, что – а вот мы уже в течение стольких-то лет, отмечаем, вот уже пятнадцать или шестнадцать лет, у нас есть свой, городской день, на котором мы собираемся, и все такое, и… и хотела написать, что было бы очень хорошо, и мне хотелось написать, что Собчак – и тот не шел, и тот не шел. А хотелось вот, чтобы городские власти, в общем, какое-то внимание, я, например, к этому… я относилась хорошо к… как его, к Яковлеву, потому что он сам-то, знаете, конечно, что мать его была перемещенное лицо, родился он там. Все потом говорили – а понятно, почему у него такое лицо – финское такое немножко, и все. Сам он это испытал, я всегда говорю – Яковлев имеет право жить в Ленинграде больше, чем кто-либо из нас. Он ингерманландец, и все прочее. Вот, что этот день надо бы отметить, я… выключи-ка это, я хотела сказать, что… (перерыв в записи) 

- Расскажите, а как вы вступили в пионеры?

- Я не вступала никогда в пионеры. 

- А как – а как вам удалось не вступить в пионеры?

- Смешно. Я болела, я болела в третьем классе, в третьем классе весной 37-го года, я… может быть, я болела, а это уже папы не было, да, может быть, маме было не до того, вернее всего, просто не до того было, что папы не было, и маме было некогда, в общем, я прозевала. А когда мы приехали в этот Абулак, там все были пионерами. И я стала считаться пионеркой. Ну вот я хочу сказать, что пионером – так что я стала считаться пионером – вот как я вступала в комсомол, это я хорошо помню. Потому что комсомол – было как награда тогда, лучшему.

- Это где было?

- Вот там, в этом Абулаке. Как награда, вступали в комсомол и даже не задумывались, ну, в комсомол – ну, это лучших учеников, первых учеников и все. Я помню класс, как меня принимали, надо сказать, что я благодарна этому Абулаку, у нас никто никогда не упрекнул – что ссыльные там, что-нибудь, никогда. Никогда. Если это выключить, то можно сказать, что однажды пионервожатая в пятом классе спрашивала – кто кого дразнил? Мальчишка – меня Константинова дразнила! Как? - Плешь собачья. Нет, как-то – плешь. А тебя как Константинова дразнила? - Прыг – собачье мясо. Нет, но когда сказал Пеля Фараон, он второгодник, он с моей сестрой в классе учился, он тогда еще там был Пеля Фараон. А ты как ее зовешь? И вот он сказал – я, меня пятитонкой. Ну, мы большие девочки, крупные были. Единственное то, что мальчишки там в Абулаке, никто никогда не назвал ссыльной. Никто никогда. Благодарна я – никто никогда. И только вот когда в девятом классе стали в комсомол принимать, и, значит, Константинова, и все – и вдруг у нас какой-то был, мерзость какой-то, во время войны, какой-то эвакуированный, фамилия, фамилия … по фамилии Хандошка, но мы его называли Гандошка. И вдруг он говорит – как мы можем принимать Константинову, у нее отец… Впервые вслух было сказано, впервые вслух, никто не смел при мне вслух говорить. Мой… как мы можем – у нее отец арестован. И я вот легла на стол и я зарыдала. Зарыдала я надолго и не подымала, наверное, морда опухла, я прорыдала, наверное, целый час. А дети начали говорить – как же, почему, и вдруг встала девочка одна и говорит: у нее дядя погиб на фронте. Это был 43-й год. У нее дядя погиб на фронте. Дядя Паша [брат отца], действительно, папин крестник, все, он погиб подо Ржевом, и все… и тогда сразу все замолчали и единогласно – потому что у меня дядя погиб на фронте. А что отец арестованный – это мне в комсомол нельзя. А дядя погиб на фронте – а я даже сильно подозреваю, что дядю на фронте убил СМЕРШ. Почему я так думаю – дело в том, что он, во-первых, у него же сплошные, его из университета как-то исключили за то, что у него был отец – домовладелец. Домовладелец, который не вошел еще во владение домом. В 16-м году построил, на следующее лето они уже были дети домовладельца. Все папины братья – они исключались из высших, их исключали – и из Технологического института, и еще откуда-то. Мальчишек всех, все-таки очень жестоко Сталин относился именно к мужчинам. Вот во всех он искал – нет ли в них что-нибудь социально чуждого. И вот этот дом несчастный, это уже делало деда социально чуждым. И вот дядя Коля, и еще там брат – их всех исключали. Девочек не исключали, женщин берегли. Поэтому все тетки мои высшее образование получили. Потому что Сталин женщин не преследовал, а мужчин он всех преследовал. 

- А вот скажите, когда начались еще в 36-м еще, когда публичные дела – это обсуждалось в доме?

- Да думаю, что нет. 

- Отец? 

- Так он приходил поздно, у нас все-таки четыре угла было, четыре комнаты – нет. Нет. Там где-то есть в деле отца, там сказано было, что вот он сел в поезд с неким профессором Соколовым, молодым парнем, и они ехали вместе к его уроку, у меня даже выписано где-то, и заговорили они, и быстро нашли антисоветский общий язык, честно говоря, там очень хороший материал есть, я там кое-что в книгу выписала, что-то я там выписывала, в общем, какое они придумали дело. Они придумали дело, значит, я интересовалась – у меня даже была маленькая заметка в журнале Нева, я интересовалась, с кем же отец… а, мамина статья была в журнале «Наука и жизнь». Ну, я ее вдохновляла, конечно. Мы писали, значит… ну, интересно было – с кем он [вместе по делу проходил], с пулковскими? Или с университетскими, или с геологами.

- В смысле был арестован? 

- Да. С кем его связывали. И вот оказалось, что его судили в один день с пулковцами, 25 мая, но по делу геологов, по делу геологов, по делу геологов вот его судили, и там уже говорится, вот их там было вот такая группа, что они… а геологи, вообще, честно сказать, что геологи, они… папа не был геологом, они только летом, он ездил внедрять свой сейсмограф, он изобрел свой сейсмограф, и летом, ну это, может, и в порядке подработки, он ездил внедрять, летом он зарабатывал деньги – внедрял свой сейсмограф. Летом он был с ними знаком, зимой он, видимо, сообщался с ними. Потом они пригласили его в Университет, он читал на факультете геофизике, что-то он там читал. Что-то он там читал. Ну вот, значит… что мы там говорили? А, так вот, у них там в делах, вообще, если порыться, вот этих геофизиков, вот там много интересного. Якобы вот отец познакомился с Соколовым, ехал в поезде, и они сразу нашли общий язык, сразу общий язык, сразу антисоветские фразы, фразочки вот там такие, и вот еще стиль – и вот сейчас изучают мат, и все – я бы написала работу по материалам лексики вот этих тридцатых годов. Кто это сочинял, кто это в носу ковырял и писал? Подожди… сам он… вот где-то есть фраза… сам, что-то… и сам вращал вокруг… сам был настроен так, и вокруг себя вращал среду – как-то, смешная какая-то фраза, вот есть. Добраться кому-нибудь до стиля написания этих материалов. Я, между прочим, когда первый раз уже была в каком-то там, в 86-м году [вероятно позднее], что ли, в Большом доме, и молодой человек меня – а я несколько молодой человек меня знакомил, меня знакомил и я говорю – чего бы вам не написать книжку на таком материале, потрясающий материал. А он мне говорит – ну я же не полковник, этот самый…

Я не полковник, – ну скажите, –Михалков. Я говорю – а почему? – Ну я же не полковник Михалков. Был он в штате там. Он был в полном штате там. – А я не полковник Михалков. Вот у него Семенов пишет, он мне Семенова все доставал, и Семенов писал, он доставал – писал. И достать непросто. Но, действительно, там материалы совершенно потрясающие есть. Совершенно потрясающие. И вот как они поехали – такая байка, что-то они поехали в Свердловск, и кто с кем говорил, и до чего договорились, и пришли к выводу – если вкратце говорить, я задала вопрос, что же мой отец был – шпион или что? Нет. Оказывается, не шпион вовсе. А он был террорист. Классический террорист. Мне кажется, за террориста, должны, по-моему, какую-то особенную медальку какую-нибудь – дочь террориста. Дочь террориста. А в чем состоял террор? Значит, они задумали, как – и там интересно покопаться, мне между прочим, Евгений Федорович [Залесский, один из составителей сб. Репрессированные геологи] говорил – давайте пойдем, посмотрим – если кто-то захочет, можно добраться до всех этих геологов. Со смехом. Геологи, они ведь и сами сажали, они открывали, их сажали, вообще – это вообще не знаю, есть книжка, есть – репрессированные геологи. Но это, по-моему, там материалы отдельные. Отдельные. А вот общего, общей оценки, по-моему, вот интересовался этим как Беляков [один из составителей сб. Репрессированные геологи], а потом вот что-то такое – смешно. Вот я там сижу, с ним разговариваю, а стекло, и в стекле там, гроза была, темное небо и я вижу свое отражение. Если бы кто-то заснял, мы сидим с молодым парнем, они 58-го года все рождения, 58-го года, и у меня рот до ушей. Я смеюсь, потому что то, что там написано – смешно, смешно. И вот, значит, как они договорились, а потом они решили – да вот нашли, а кто же им бомбу? Как мы будем бомбу? Можно бросить в цветах. Можно в цветах бросить бомбу. Можно придумать еще какую-то. И вот нашли – да, сказал один, Соколов, у меня есть знакомый – и называет отца. Он может, он может, значит, нам помочь сделать бомбу, он работает в институте… физико-технический институт, а в это время электротехнический институт рядом, там, директором был этот самый там, как его – Чернышев, и все, и вот он может нам сделать эту бомбу. Говорят, она даже была как-то описана по сходству с тем прибором, за которое отец получил 25 тысяч – это сейсмограф какой-то. И вот за это… и есть его автобиография тоже, в этой коричневой книжечке, написано, что вот за это – ему назначили 25 тысяч рублей награды, но они должны были в зарплату вкладывать, но это было в 35-м, вряд ли он получил эти деньги. Чушь какая-то. Значит, вот они террористы. Они хотели его убить. Так в итоге-то – даже и не убили, а написано-то, формулировка – за то, что подумать можно, что убили. Так что даже обидно. 

- Понятно…

- Так вот почему мне это так смешно – я говорю со смехом, я устала говорить. Сестра моя об этом не может говорить, она – я что-то начала говорить, она как-то не может, а я вот как-то этим живу, этим живу. 

- А скажите, вот советская школа – она не раздражала вас, абсолютно?

- Советская школа? Нет, абсолютно…

- Вам не казалось, что там вот эта советская вот агитка, что она противная… этого ничего не было?

- Нет, дело в том, что у нас мы на эти темы никогда не разговаривали. Я даже про своего отца, потом, когда я уже студенткой была, на эту тему мы просто ну никогда не разговаривали. Когда, например, моя ближайшая подруга узнала, что вот случилось с моим отцом, когда было распределение, и она как староста стояла и тут она услышала, что случилось с моим отцом, что мой отец – но я на тот день знала, что он умер в лагерях. Больше я тоже не знала. Я же сама хотела знать…

- И это вы всегда писали в анкетах?

- Всегда писала. Нет, потом уже, после 56-го года уже не надо было писать. 

- А когда надо было?

- А вот когда в 50-м году, но в 50-м году тоже можно было написать – отец умер. Никто бы не пошел разыскивать. Но, однажды, как раз, когда мы кончили институт, в 50-м году набирали русских. Набирали русских, поскольку нас русских было меньше, их в моей группе достаточно было много. 

- Какой институт?

- Институт иностранных языков, Первый институт иностранных языков. 

- Здесь, в Ленинграде?

- В Ленинграде, в Ленинграде. И набирали русских. Предлагали, значит, работать в системе. Где-то в училищах, система НКВД, (…) и вот значит, куда-то – меня вызывают, Константинову вызывают. Я, на такое-то число, все, приходит, я помню, у меня там в каком-то помещении, вхожу, прямо вхожу, я прохожу, он сидит – он так, [неразб] Я говорю – а я уже приготовилась, что я не могу у вас работать, потому что у меня там отец и все. Я вхожу и говорю – я не могу у вас работать. Он – идите. 

- где этот разговор был? В институте? из КГБ пришел человек в институт?

- Да-да. В институт, и там моих подружек – там Ленку, племянницу, Тоню – всех их набрали, они… (перерыв в записи) …

- А вы написали вот посвящение отцу, вот повторите мне просто, вы мне говорили, не включено было… 

(конец записи)
Кассета №2, сторона А

- … в 80-е годы я написала пособие, пособие, которое называется («Practical style of the English». Я его издала уже годы после перестройки, и, значит,   моментом, организовавшем мня на это издание книги, было то обстоятельство, что в 95-м году исполнялось 100 лет со дня рождения моего отца. Поэтому я доработала книжку, изменила там, материалы кое-какие освежила, все – и потом издала за свой счет эту книгу. Мне было это очень приятно, я… часть была продана, часть через центральные магазины, а какая-то…в общей сложности, тираж тысячи две, по-моему, тут тысяча написана, и еще тысяча было так напечатано, и, значит, я, когда был вечер, посвященный памяти отца, двадцать…столетие было все-таки, да, действительно, это именно 21 ноября – его день рождения. 21 ноября 95-го года, и значит, был вечер памяти его, и в том числе я дарила всем пришедшим на вечер его памяти эту книгу, мне было очень приятно, что эта книга была приурочена, и когда я сказала слова – эту книгу мне помог издать отец, – сначала было удивление, а я пояснила: его дата его юбилея как раз меня подстегнула. Ускорила мое, так сказать, доведение дела мною до конца. Поэтому я всегда и всем своим знакомым, и всех обучаю [английскому], и кто хочет обучаться у меня бесплатно, он занимается по этой книге. Тогда вот только по этой книге и чего-то там тоже другое, мной написанное пособие, но это посвящено отцу, а другая уже другого типа. (перерыв в записи) 

- Какие для вас в детстве литературные герои наиболее были близки?

- Могу рассказать. Я, конечно, любила литературу, но что меня задевало, меня. Ну, Маяковского мы очень любили все. Маяковского мы любили. Но что меня из книг детства внешкольной литературы – я очень любила, эту, Тиль Уленшпигель – как она называется? Де Костер, что ли, кажется, или Костер. Потому что вот эти слова – «Пепел Клааса стучит в мое сердце», это если взять мой возраст с десяти, с одиннадцати, с двенадцати лет, это можно сказать, если бы я писала свою биографию, что вот эти три года освящены - «Пепел Клааса стучит в мое сердце». Пепел отца, хотя я вот думала, что он жив, но почему-то слова с пеплом я почему-то все время твердила, вот интересно. Как же я надеялась, что он жив, и вот он напишет, и одновременно к себе полностью относила слова - «Пепел Клааса стучит в мое сердце», как будто, я сейчас только поняла, что каждый раз я говорила – пепел. А еще пепла-то, я думала, не было, мы ждали, что мы встретимся. Подтянуться, что вот папа приедет, мы вот так подтянемся, с учебой – а у меня там на русском там в одном месте четверка была, один раз, бабушка даже к директору ходила объясняться – как это так, четверка у меня, а остальные все пятерки. Вот. Но очень мою душу ранило – это самая… как это… Некрасова, «Русские женщины», эти, ну как это – которые декабристы. Жены декабристов, как называется, я забыла сейчас. «Декабристы». Я все время… меня это очень обижало и задевало – вот они героини, они к мужьям живым в Сибирь ехали. Они национальные героини, можно сказать. А кто моя мама? Кто моя мама? Это меня просто вот, вот это меня так оскорбляло, девчонки мои никто не понимал, почему моя мама там живет, наша там живет, я никогда это не говорила. Я никогда не говорила, потому что я не хотела, чтобы люди подумали – самая страшная фраза моего детства – «никого зря не сажают». «Зря никого не сажают.»

- А кто так говорил?

- Ну, например, у моего крестного отца была жена. Ну, уж она вышла замуж за отца, за дядюшку в 45-м году, и все такое… Ну и все-таки из нее иногда вот такая фраза выскакивала. Все-таки это все так говорили. Вот эта подлость, вообще – вообще, что все население, популяция вся, была как-то подло расколота. И ее тоже надо систематизировать. И ее тоже надо систематизировать, график какой-то нарисовать. Столько-то процентов, так это, вот это, я считаю, вот это первое, чем надо заняться. Чтобы каждый мог знать, в уме сказать – дедушка, а ты – ты был с белыми или с красными? Ты был зеленым? Как-то расколоть общество. Надо это общество как-то расколоть. Представить себе, какое оно было? Значит, и…

- И где вы слышали эту фразу? То, что зря не сажали.

- Ну, например, это сказали… все, это самая была популярная фраза. Потому что каждый рассуждал – вот меня не посадили? Значит, справедливо. Меня-то не посадили? Значит, справедливо. Думаешь, зря – нет, если бы зря… это самая подлая, страшная фраза – «зря не сажали». Самая оскорбительная. Потому что все-таки, поджимая губки, тебе вслед говорили – ты скажешь что-нибудь, «все-таки зря не сажали», «зря не сажали», «нет дыма без огня, зря не сажали». Это была ужасная фраза.

- Но у вас ведь никогда не было сомнений по поводу мамы, отца?

- Какого сомнения?

- Что они в чем-то виноваты? От школы… ну, в школе говорили про врагов народа?

- Нет, по-моему нет. Не помню, нет, никогда не говорили. Вернее, никто – вот я говорю, что не то, как обзывали мальчишки, которых я называла «прыг – собачье мясо», или что-то такое, вот. Потом, мальчишки там даже… ну, там простонародье, там и ругались какими-то словами, и я знала, что есть матерщина, мат, но я долго считала, что сексотка – это мат. Это чуть что, мальчишки – сексот, только сексот, это самое модное было слово. Сексот, сексотка. Секретный сотрудник, но я-то думала, что это уже в разделе «мат». Что это неприлично.

- Но вы знали, что кто они такие…

- Нет, в тот момент не знала, что такое сексот, тогда не знала.

- Но а вы знали, что есть люди, которые стучат, которые доносят?

- Но ведь был же у бабушки «недоброжелатель» один.  фамилию – я не сказала?

- Нет.

- Я долго не говорила. Потому что фамилия его Дорфман.

- Дорфман?

- Дорфман. Яков какой-то, и мало того, он, значит, вот тот человек… подожди, он работал в Академии наук, в … в отделе истории естествознания и техники. И я никогда не говорила [его фамилию], я боялась, что упрекнут в антисемитизме. Вот был бы он… расстрелял отца своими руками, как его, подожди… - Поликарпов. Иванов, Петров, Поликарпов. И я говорю – Поликарпов. Но сказать, что стукач или что там - Дорфман, это, значит, я… понимаешь, я могу обидеть своих подруг и все. Но это факт. И я когда… и когда я услышала фамилию Дорфман, вот это читала, я, мне прямо, я говорю, я почти потеряла сознание – бабушка всегда говорила: «у Шуры был один недруг, недоброжелатель, недоброжелатель, его фамилия Дорфман». У меня это два синонима – вот то и то. И вдруг, я когда прочитала [донос в следственном деле], что вот мне стало плохо, у меня даже голова закружилась. И потом я позвонила [в архив ФСБ]. Я говорю – вы знаете, вот мы всегда отмечаем день рождения отца, можно бы мне еще посмотреть? Пожалуйста, приходите. И я пришла, он сел и говорит – садитесь. А он, я говорю, листает, листает. А я стою. Он говорит – садитесь. А я хочу просто сразу двумя глазами покрыть страницу и найти только слово Дорфман. Вот так. Дальше. Дальше. А сесть – не увидишь. И наконец, я увидела. Это интересный момент. И там написано как бы – допрос отца. Как бы отца допрашивали. И как бы отец, открывая рот, говорит – почти наизусть говорю, но где-то у меня какая-то запись, запись какая-то была. Значит, отец открывает рот как бы и говорит – сотрудник физико-технического института Дорфман, а у них не принято инициалы писать, это отец говорит - сотрудник физико-технического института Дорфман сказал, что… ну, может быть, я немножко что-то подзабыла, но суть… нет, почти наизусть знаю. Сотрудник физико-технического института Дорфман сказал, что этот Термен, Лев Сергеевич Термен –(роковое для папки), Лев Сергеевич Термен, и его жена, Екатерина Константиновна («н» там написано, потом, по-моему, чуть ни я ли зачеркнула, «н» - Константинова), Екатерина Константиновна являются немецкими шпионами. … а, значит, так – Константинов говорит, что Дорфман сказал, что в газете«Дейли Воркер» написано, что Термен, и его жена Екатерина Константиновна – немецкие шпионы, или что-то в этом духе. И я вот этого[статью] вот так и не нашла. Точно, наверняка есть такая газета, то есть это газета американская, коммунистическая газета. Это должно было быть, наверное, в 34-м году, я пыталась, чтобы кто-то в Америке это посмотрел. Но вот тот человек, который написал вот такую толстую книгу о Термене, вот такую толстую, я ему передавала вот это материал, но говорят, что он там не нашел. Это точно «Дейли Воркер», я еще говорила – может, это не «Дейли Воркер»? Нет-нет, я помню два слова, нет, точно, американская газета. И что-то подобное было, что какой-то американец разговаривал с этим, в общем, какая-то встреча была, потому что про эту встречу мне даже сам Термен говорил, что-то. Что-то на эту тему он мне говорил. Значит, а зачем бы отец, подумай, зачем бы отец открыл рот и сказал бы – а Сидоров говорит, что Сидоров какую-то привез информацию, которая мне невыгодна. Я говорю – вот этот человек, вот это вот… даже я бы сказала, выходит и не клевета, а донос. Он дал маленькую информацию. Что в 34-м году, в газете «Дейли Воркер» в Америке, была вот такая вот заметочка. Кажется, какое дело этому Дорфману? Дело в том, что если бы он с ним вместе работал, ну вот, понимаете, меня сегодня арестовали, а я бегу завтра что-нибудь сказать, что чур не я, ну, похоже, что на меня – они с этим Дорфманом не работали. Под одной крышей уже не работали, не встречались – отсюда я делаю вывод, вот это правда, что Дорфман, значит, на полставки работал [доносчиком], он должен был информацию привозить. Потом я узнала, я разговаривала с таким стариком, спросила – а что такое… я маму спросила – мама, я маме ничего не сказала про это. Я сказала – мама, а что такое Дорфман? Она говорит – ну, такой маленький человечек и очень недоброжелательный, очень как-то неприязненно относился к Леве, Термену, и к Шуре. Но с ними он мог работать в 23-м году, а это случилось через десять лет почти. Значит, потом… да, я была у такого Сена, старичка, Сена, я с Сеном, потом он умер и все такое. И я спросила у него опять про этого Дорфмана – что такое Дорфман? И что-то такое разговорились, в 34-м году Дорфман был в Америке. Значит, он был в Америке. В какой-то газете он вычитал и всю эту информацию сюда привез и сдал. Ну, он обязан был, ну, информатором работать. Ну, кто как хлеб зарабатывал. Поэтому нельзя сказать, чтобы он вот лично что-то мстил, или что-то, и все…

- Ну бабушка-то откуда знала, что он «недоброжелатель»?

- А бабушка не знаю почему. Этого я не могу сказать. Бабушка говорила – у Шуры один «недоброжелатель». Женщину – там же физика-женщину очень делили, но папа ни с кем не мог делить женщину, так что вот бабушка говорила – у Шуры был один недоброжелатель. Бабушка говорила это сразу. Но вот это я просто хочу сказать, что это вот – стучали.

- Но давайте вернемся вот к декабристкам и маме. вы начали очень интересно рассказывать о том, что мама…

- Так вот и мы читали про декабристок, какие это женщины героические, ехали туда и все, а кто моя мама? И я ни с кем не могла это дело обсудить. Потому что все время была одна, пока я не вошла в стены «Мемориала», я еще больше такого могу сказать, я когда пришла в «Мемориал», это были все мои родные. Я закрыв глаза лицо любого мужика, любого роста, любого это… с закрытыми глазами. Сказали бы мне – что у него такая же судьба, как у меня, я бы с закрытыми глазами замуж бы пошла. Потому что все остальные для меня были чужими. Мальчишки там… между прочим, один мальчишка – это Игорь Спасский знаменитый, нынешний, просто у моей приятельницы вместе товарищи были и вот это был… и я недавно узнала, что тот же Игорь Спасский, знаменитый теперь, знаешь его, да? Ученый. А тогда он еще, значит, он 26-го года рождения, и все. Нельзя было дружить, потому что – испортить им биографию. Я же была прокаженная. Поэтому я не могла ни с кем из них дружить. И для меня не существовали. А вот эти все вот сейчас я любые – я сразу кто вы, что вы, они мне все родные. Хотя тут сейчас попадаются, когда-то в первые годы в «Мемориале», какая-то женщина взахлеб стала, на этой самой, на Ильичевке, она стала говорить – папа нас водил в 34-м году на открытие этого здания, Большого дома, и все такое. А кто он был? – Прокурор. Я надеваю пальто и говорю – может быть, он моего отца и судил. Как-то я… ну, без зла, без зла, вот может действительно, очень многие вот так, как все перепутано. Ее этот Муравский не прощает. Это не прощает, знаешь, кому он не прощает – Пятницкому не прощает, и он еще все время, подожди…

- А почему он Пятницкому не прощает?

- Он? Это он. А потому что Пятницкий писал отказ от отца. Это известно. Это кто-то написал книгу, в память о его матери, и там было упомянуто, что он, ему было тринадцать, что ли, лет, (ему человек восемь [так?]) что ли (стояло [так?]) и он отказывался. И я согласна. Я презираю тоже тех, кто отказчик. Вот у меня женщина наверху жила. И сказали – что, и ее только сослали. А не посадили.

- Что ей сказали? Чтобы она написала отказ от отца?

- Да, ей подсказали, подсказали. Например, а мама – мама тогда когда пошла, чтобы разрешили пианино забрать, рояль, он с ней разговаривал, вот он ей сказал – орешек, но нужно было, тогда они были еще более голодные, холодные, колечко снять с руки – и это бы уже на что-то повлияло, но просто нечаянно забыть, забыть кольцо. И если сейчас ничего не гнушаются брать, тогда же они все с удовольствием все это, и были тогда и взятки, и все это было. Только надо было уметь, знать, кому что где взять. Почему-то один пулковский, пулковский – я смотрела Пулково, для меня, для папы, я попросила, они запрос сделали дополнительный, какой-то один, одних всех судили там 25 мая, а какой-то один – не судили, дело немножко перекинули, потом перекинули – толи он заболел, толи у него зубы заболели, толи что-то, потом свели на ленинградское дело, а потом как-то его почти и отпустили. И тогда можно было. И тогда можно было в эту чумовую пору очень можно было что-то переиграть. Мы были всегда лопухами, и погибают, да и в бою ведь всегда погибают лопухи. Которые вовремя не умеют нагнуть голову, так что вот так. Единственное, все пулковские, которые папу, вот там (разовый [так?] в розовом [так?]) по-моему вариант написан интересный, когда его судили в один день с пулковскими, и даже такой Сидоровский есть, Сидоровский, этот Сидоровский написал статью большущую о пулковцах, и он мне по телефону звонил. Значит, все-таки папа в тот же день – он, как бы его недосудили, и 23 мая судили всех геологов, и в общем, и папа, значит, (свел [так?]), значит, папа делал бомбу, но посредине дела он признался, что бомба не получилась. Значит, сейчас любой говнюк может сам сообразить бомбу. А там у него, образованный был, но ума не хватило на сделать бомбу.

- Понятно.

- Такая все чепуха. Но вот что касается, значит, мамы, я все время думала, потому что вот тут я помню, что я страдала. Мама тоже… мама, бабушка не заставляла нас переписываться. Не заставляла нас переписываться, вела, письма она сама писала. Поэтому, наверное, много что-то мы… она нас как бы не так ранила. Не так ранила, мы не писали письма, бабушка писала. Поэтому что-то мы, наверное, что-то, и я что-то и не знала, я там не знала, какая у них там погода, и как…

- А где мама была?

- В Магадане, в Магадане. В самом Магадане, в самом страшном месте, мама там… вот интересно, когда-то уже здесь, много лет спустя, когда была передача Капицы Сергея Васильевича, а я в эти послевоенные годы я все со своими родственниками, а родственники – академики всякие и все такое, так что вернувшись с ссылки сюда, мы сразу как-то оказались вот в элитной публике, вот главное мое, лето где я провожу, это Жуковка, это Жуковка, я всякие, где там что там живет, я все это знала и все, все прекрасно. Так что это мы все видели. Вот Зильдович есть такой, да? Трижды герой социалистического труда – но когда он женился, он был мальчишкой. И надо сказать, у меня есть статья, написанная, посвященная его смерти, нет, памяти о нем, я писала, что в 37-м году, когда такое в семье произошло страшное, он шагнул в нашу семью. И женился на тете Варе, это было, это был мужественный акт, он мог бы этого не сделать. Женщин на свете был много, это, так что это ему справедливо. Поэтому возвращаясь к мужеству – и мне всегда мама, мама было – не просить… и мама – красивая, милая, да, ну, скажем, просто женщина, просто женщина, и просто не комсомолка, а женщина, и вот такую арестовать – просто по набору, я вот перечитывала какой-то материал, оказывается, было – почему 34-й год, почему я вот, помнится-то, начала июня, я выдумала, почему (помните [так?]) я вам говорила, первая суббота июня – потому что 8 июня 34-го года вышел закон, там у меня где-то написано, ну, в общем, короче говоря, ввел понятие подписью Калинина, понятие «член семьи изменника родины». Так вот, оказывается, это было еще при Кирове введено, такое понятие, но оно не работало. А вот в августе 37-го года, оно заработало. И мама попала под закон, уже будучи вдовой. Она уже каралась как вдова. Мама говорит, вообще-то, мама мало что рассказывала, и я скажу почему – потому что мы жили порознь, я к ней приезжала на лето, ну, не сидеть, сразу души копать, нет, понимаешь, и поэтому, и тут она тоже мельком, когда приезжала, поэтому это надо быть постоянно рядом, как с бабушкой – мы постоянно крутили одно и то же, одну и ту же пленку, я очень хорошо, например, могу тебе рассказать, как выглядела эта Ходынка, потому что бабушка на Ходынке была. Немножко припозднились, когда уже всех раздавили, они шли, и оттуда везли эти самые трупы, раздавленные, телега вот едет, рука такая женская, вся в кольцах, раздавленных людей. Ну, в общем, от бабушки я много чего знала. Так вот мне очень было жалко маму, и  не с кем было поделиться.

- А с сестрой?

- С сестрой мы говорили, с сестрой мы говорили, но я более.. с сестрой мы разные очень, мы с сестрой очень разные. Очень разные. Я другая совсем. Я… но вот видишь, зато… а у нее двое детей, четверо внуков, и так сказать, и все – она там это самое. А я вот такая чокнутая. Я на это… у меня нет, понимаешь, еще раз говорю – вот эти все мужички, любые там – Муравский, не Муравский, на голову меньше, но они мои люди. Это мои люди, понимаешь. А те были все чужие, между нами была какая-то вот, стекло какое-то, что-то прозрачное. Есть такая Гордеева, она была у нас в «Мемориале», была, она ушла, в это самое, Гордеева. Она девчонкой, ну вот моя ровесница, бегала в Мраморный дворец, за морячка вышла замуж. И, конечно, ничего ему не сказала. Уехали на Север, а на Севере стали проверять биографию, знаешь, как проверяют биографию? Это же тысячи людей, которые сидели на документах, которые систематически все время, ежегодно справляли все документы. Ежегодно… и значит, вот она уехала со своим морячком, сына родила, все, и там где-то обнаружилось, на Севере где-то, что вот, оказывается, она, что вот она, оказывается, такая проклятая, или как это называется. Теперь реабилитирована, а тогда не знаю, как. Я хочу, чтобы мою судьбу – я еще раз говорю, что моя судьба, вот она в строгих политических каких-то структурах. По этим структурам кто я? Слово реабилитированная – это смешно. Кем прощенная? Все-таки кто я, кто я? Ну, вот вы мне сказали, насчет ГУЛАГа я с вами тоже поговорить могу, и скажу – мама моя жертва ГУЛАГа. А отец мой даже не… если бы он был в ГУЛАГе, я бы очень гордилась этим, я была бы счастлива. Он бы хоть немножечко пожил. Но, еще раз возвращаясь к тем семи месяцам, которые он здесь провел, я все-таки хочу надеяться, может быть, кто-то жив, может быть, кто-то что-то об этом напишет, расскажет. Как они жили? Вот я сейчас хочу, я сказала, что хочу рисовать на эту тему. Хочу. Я, между прочим, (Вениамину Викторовичу [так?]) давно говорила – давайте организуем какую-нибудь выставку и все, ну должны что-то показать, что-то рассказать – ну давайте. Но я начала уже было рисовать, черно-белым, я не знаю, я вот девяностые годы не рисовала, может быть, я уже не могу, а может быть могу. Может быть, могу. Так вот как одеты были, я же не знаю, как одеты были. Вот мама, я маму мало видела, чтобы узнать, в чем она ходила. В ватнике? Но она работала на ватной фабрике, там сразу стали делать вату, и все, значит, и женщины ходили – красивая женщина, у меня есть какая-то маленькая фотография, где вот мама, ну вот малюсенькая. В ватниках – как они ходили?

- Ну а мама же писала письма? Мама писала письма бабушке?

- Да, она редко писала, потом стал присылать какой-то мужчина, вот этот мужчина Ефимов потом и оказался, кто этот Ефимов, потом мама (вышла замуж [так?]) – чудесный русский мужик, деревенский.

- А он тоже был в лагере? Как они познакомились?

- Это он всю жизнь рассказывал и я всегда сердилась, лучше сказать – как он туда попал. По внешности он похож, один к одному, он новгородский мужик, как Рахманинов. Вот такой нос, вот такой нос… или как Филиппов, Рахманинов, Филиппов – вот такой узкий, такой носатый, значит, он учился в ремесленном, зав. зауча или что-то в этом духе. Дети, в 34-м году танцевали, все там что-то, ну, дети, танцоры. Подъезжает воронок, врываются в помещение, хватают там, в воронке, по-моему, восемь или девять человек помещается, хватают из толпы парней, и тащат их в воронок. Не в военный, такие какие-то штатские. Начинают отталкиваться, начинается драчка. В общем, их забирают, сажают, увозят.

- Это в каком году было?

- В 34-м году. Когда начали строительство этого… в 34-м году. Сроку три года за хулиганство. Хулиган. Значит, он там посмел у себя на танцульке, кому-то, значит, оттолкнуть кого-то. Значит, везут их в Магадан, и пароходом, и все, привозят в Магадан, выстраивают, тогда еще не было Магадана, тогда это только… там была (бухта Ногая [так?]) и что-то в этом духе, выстраивают, значит, и говорят – кто что может? Кто может там… кто кровельщик? Или – строительные работы? У него дядька был кровельщик, и он умел что-то. Ну, он шагнул. И он шагнул, можно сказать, в рай. Он шагнул, и он работал. На ватной фабрике мама работала, а он там делал трубы. Трубы – вентиляцию. Вот там, однажды, он любил рассказывать, я слышать не могла, и он рассказывал так всегда – значит, это уже в каком-то, ну, это уже, наверное, лет, (двадцать [так?]), ну, прошло уже какое-то количество лет, он пришел и говорит – ну, девушки, кто мне тут пришьет пуговицу? И вот мама якобы, Людмила Михайловна, вот, пришила мне пуговицу, и вот пришила меня к себе, это он все время рассказывает, каждый год одно, я все равно, я его ревновала. Ревновала к памяти отца, в общем. Ну, мужик, я его только, я его называю Александр Яковлевич, и когда, почти за несколько дней до маминой смерти, я его на ты назвала. Ну это длинный разговор. Хороший мужик. Да вот – отработал он три года, отработал, все, в трюм, садится, ему говорят – да не уезжай, Сашка, назад приедешь. Сашка уезжает, приезжает в Ленинград, идет, приходит к дядьке через три года, значит, считай – 37-й год, и вот к дядьке приходит, прописываться, идет прописываться, дает документы, ему говорят – пройдите в соседнюю комнату. Он проходит в соседнюю комнату и его хватают, его в товарный вагон, и в этот же сезон и возвращается в Магадан. Сашка, мы же тебе говорили – не уезжай. Я это всегда рассказываю со смехом. Так они тогда, это просто называлось хулиганство, не политический, нет. А это просто вот…

- Так у него и второй срок был не политический?

- Конечно, нет. Это называется – они хватают за руку человека, значит – хулиганство. Он и – это хулиганство. Да, да, конечно. Это был 34-й год. А в 37-м году… а потом он три года отработал, а потом он уже был вольный. И он жил в доме, там в домике он жил, и тогда вот он маму, маму он совсем спас, когда мама что-то умирала, у нее же там было воспаление придатков, что-то было, и все. И потом он, потом он что-то даже, присылал нам какие-то посылки, присылал (с рыбой [так?]) И все письма. Иногда потом уже даже какие-то деньги присылал – и все подписано было: Ефимов. Так что, в общем, но как-то все время это вот, между мною и мамой, что-то было, и все, но дядька он хороший, хороший русский мужик был. Но как он забавно, это вот сажали его. Это пожалуйста – и опять назад.

- А так они с мамой когда познакомились? В 38-м? В 37-м? Сразу?

- Нет. Первый год вообще, первый год, 37-й год полгода они жили в Томске. И там сидело полное помещение одних женщин, вот интеллигентных женщин, и все они друг друга знали, и когда я в «Мемориал» пришла, там половина – Иванова, там еще какие-то, все, вот тут весь дом наш знал маму. И маму, и деда нашего – вот тут весь дом наш знал. И вот мама… но мама иногда рассказывала, потому что мама, по-моему, она не рассказчица, ну, наверное, вот она не любила это смаковать, может ей что-то и заедало ее. Но потому что, в общем, ну, немножко в Магадане по-разному, все по-разному жили. Многие – но это маму не касалось, насколько я знаю, были домработницами. Там многие были домработницами. Что так домработница – это я не знаю, на каком положении, и все, там же было много барынь, а женщины были домработницами. Кто-то мне говорил, что его мама… Вот, например, с мамой там была женщина, потом дети ее оказались у нас вот в Булаке. Фамилия Касьянов. Министр сельского хозяйства Украины. Еще какие-то. Всякие именитые. Из такого из того, что вот я вспоминаю, что вот мама говорила, и что можно рисовать по маминым словам, довольно трудно мне рисовать. Вот, например, во время войны, она говорила – когда, значит, в 43-44-м году, в Магадане, в самом городе, стало получше. Во-первых, им привозили белый хлеб – все американское. И так называемое уцененное, секонд-хенд, и это было очень много – даже мама, она там еще два года оставалась, потому что ей некуда было ехать, и она нам что-то такое – какое-то платье голубое, что-то прислала, еще чего-то такое. Вот, секонд-хенд. Так что у меня есть маленькая фотография, мама, по-моему, в 47-м, и я вижу, что-то у нее здесь такое, чувствуется, что это, наверное, что-то секонд-хендовское такое. Потом белый хлеб был. Это кто жил в городе. 

- А маму в каком году освободили?

- 1 сентября 45-го года. Но ей было некуда ехать. Там было очень много, которые были арестованы, которых ждали, например, был там такой Кольцов один, потом артист такой, потом он снимался, знаешь, кого он играл – кого там, Мичурина, или кого он там. В кино долго он, ну достаточно молодой. И ему все время посылал деньги этот самый Качалов, и все такое, многих там ждали, и посылали, и баловали вниманием, и все, и некоторым билеты прислали на отъезд. А мама – куда ей было ехать? Бабушка была в ссылке, мама написала – можно я приеду к тебе? Слава Богу, что мама туда не поехала. Они бы там и застряли в этом Булаке навсегда. А бабушка сказала – нет, я поеду в Ленинград. И поэтому…

- А вы где были в это время?

- А я приехала в 44-м году учиться в Ленинград.

- А сестра?

- А сестра – начинала она в 43-м…

- То есть она уже училась?

- Она в 43-м в Москве начинала, но год она была, потом заболела, в 44-м году она поступила там, в медицинский институт в Москве, нет, в Оренбурге. И мама тогда вот, мама вышла замуж в 47-м году, все еще… она не думала, она не допускала мысли, что отец без права переписки, это что, она всего там упорно искала. Все время упорно его искала. Так что так легко все говорят – ну, это было сразу понятно. Никому не было…

- А в 47-м году мама вышла замуж? Она уже знала, что отца нет?

- А она пошла документы подавать, раз ей ничего не сказали, значит, да. Но она подала – значит, она узнала, может ли она регистрировать брак. Если бы он был жив, ей бы сказали – вы не имеете права это сделать. Да, пожалуйста. Тогда она поняла, что его точно нет. А так она все еще надеялась. Ну вот, потом мама сюда приехала, ее не прописывают, она очень обиделась и они уехали, так в Ростове его прописали, маму нет, в Ростове не прописали. У нее написано, что она его жена, не прописана. Так они жили на окраине Ростова, и она должна была каждую ночь бежать, вот Ростов – такая балка, большая, вот такая балка – и там вот уже Ростовская область. Значит, она выходила из дома вечером, и балкой этой в темноте бежала. Балкой бежала, балкой-балкой, потом прибежала в крайний домик, и там она снимала комнату. Потому что милиция приходила проверять. Чтобы она не ночевала. Днем – пожалуйста, ночью вы быть не можете. В 47-м году. Пока кто-то ее не надоумил – но это вот поздно она догадалась, вы потеряйте паспорт. У нее был паспорт, она меняла – она стала Ефимовой, а там так было написано – на основании паспорта с номером таким-то, крючком, ей надо было потерять. И ей сказали в милиции – да потеряйте вы паспорт. Мы вам выдадим паспорт на основании этой вот части, а эту часть никто не будет искать. И она получила паспорт, и все, и сразу она смогла в Ростове проживать, а то, представляешь, столько лет прошло, и она в 47-м году, через сколько – там всего десять лет, теперь я уже понимаю, что это не так уж много, теперь уж мы такими измерениями живем, что это не так много было. Вот, значит, и так вот мама как-то не так уж много рассказывала. Ну, например…

- А расскажите, как вы с мамой первый раз встретились после лагеря?

- Ох, очень, очень помню. Я… есть такая стенка у Московского вокзала…

- Это когда было?

- Она приехала в октябре 47-го года. Мы стояли с волнением, и я даже все время хожу и когда на этот угол смотрю, и думаю – я вот тут маленькую мемориальную доску встретила, десять лет – мы только не виделись с ней, входит, десять лет. Но я ужасно волновалась. Я помню, когда мы в ссылку ехали, я тоже очень волновалась и плакала. А тут – мама. Я так волновалась, когда мама приехала, ну вот, пятая платформа, сейчас скажу – ну вот когда идешь из большого зала, выходишь и тут угол, где здание кончается. Вот у этого, как раз вагон пришел, подъехал вот к этому углу. И мы встречались. Но я говорю, что с мамой…

- А кто был на платформе? Вы и сестра?

- Сестра, бабушка была.

- Бабушка – вы все втроем?

- Да-да-да. Наверное, мы были все втроем. Во всяком случае, ну вот, ну, самое…

- Ну и как вот эта встреча с мамой, ну расскажите?

- Ну как, я не могу рассказать, я не могу рассказать. Ну как, ну как?

- Ну вам же было десять лет...

- А потом двадцать.

- Да, а потом двадцать.

- А потом уже двадцать лет.

- А вы маму сразу узнали?

- Ну конечно, узнала. Она изменилась, узнала, но остановиться было негде даже. И ей же не было негде остановиться даже, и я тут два года была, в Ленинграде, как-то прописана, ну, в общем, короче говоря, вот такое большое мое переживание – это когда я все время хотела громко всем говорить, ну вот кто же моя мама? Кто же моя мама, если эти женщины – героини? Национальные героини – они поехали в Сибирь. Хотела бы я поехать только в Сибирь. У мамы, вот здесь я показала, только бабушка, на фотографии маленькой, и там мужчина, Глазов, Николай Александрович Глазов. У мамы была двоюродная сестра. Они даже были похожи, и даже какой-то степени они были соперницами. И потом, она выходила замуж, эта тетя Липа и вот в 36-м году летом у нее мужа арестовали. А папу арестовали через несколько месяцев. А они всегда какими-то соперницами были. И так бы вроде папа, маме как бы вроде лучше жилось, отец так преуспевал еще, и все такое, и какое-то соперничество. А потом вот тетя Липа вышла замуж за Николая Александровича, вот родилась Риточка, которая член нашего «Мемориала», и моя троюродная сестра, и вот ей на днях исполнилось семьдесят лет, но вот у нее документ – на будущий год ей якобы будет, 35-го она якобы года рождения. Их сослали, ее не арестовали, потому что это было в 36-м году, летом. А вот я когда помню один раз, мы выступали, (Вениамин Викторович [так?]) был, я помню, были, мы были однажды в Физтехе. Были ли вы, я не знаю. Первый раз, давно, еще этой самой… И мы там были, и я вот как раз там что-то говорила, и сказала, что в 37-м году в феврале было хорошее письмо, что она… нам прислала, открыточка, долгая счастливая жизнь, и вдруг… А он тогда, по-моему, реплику дал – или с места, или сказал, что в начале 37-го года в феврале был какой-то съезд, когда они решали, что делать. Тогда они еще не собирались всех так убить, они еще не знали. И вот в конце, я даже сейчас забыла, почему они пришли к такому крутому решению, убивать.

- Ни по чему.

- Этот концерт, это какой-то пленум, там что-то такое… партийный пленум. И, и потом пошло на смерть, потому что в феврале они еще верили, надеялись, что предстоит счастливая жизнь, что берите деньги от родственников, все, что можно я отдам. И родственники – я теперь задним числом думаю, если бы сразу тогда сообщали, что он расстрелян, родственники был потеряли интерес. Наши родственники, они тоже как-то, как бабушка говорила – как (черт [так?]) устройся. То есть мы пятерки набирали для папиного приезда, это самое, как его… все тетя Маруся, это главная была наша тетушка, все, они как-то знали, что вот Шура приедет, и они перед ним отчитаются. Он участвовал в их судьбе, он их и воспитывал, он то и се, значит, все… а если бы они узнали, что его нету – мама тут же могла бы за кого-нибудь выходить замуж, его нету, и со всеми бы со своими Константиновыми могли бы вообще расстаться. Подумаешь… Так что в этом отношении нас такую привязанность к Константиновской семье, вот то, что мы все были на пуговицы застегнуты, ожидали встречи с ним, приехал Борис Павлович и говорит – вот Термена встретил в 47-м году, и Термен такое сказал. И мы заволновались, и я побежала в Большой дом узнавать, и мне сказали, что он умер. А где он умер – в отдаленных лагерях. И я была очень огорчена, что мы это узнали. Но еще памяти отца очень помогло то, что когда началось это понятие, что Россия – родина слонов, да, тогда вот, и день радио стали отмечать, и все, тогда в 47-м году в газетах стали появляться на день радио, вот сегодня, вчера, вчера, стали появляться статьи, и в статьях каждый раз упоминался там кто является отечественным открывателем, и в области телевидения писали о нем. И я потом узнала, что (…) и мы так обрадовали, что вот какие-то следы, что вот так и в газетах о нем стали писать, ну, что там один, там первый изобретатель, все там телевидение, он действительно, в 30-м году заявку сделал, которую никто потом не делал, но когда спросила (Заворыкина [так?]), который учился… но не был знаком с отцом, его спросили – я слышала по «Голосу», по немецкой волне, что ли, его спросили – а когда вы получили патент на изобретение, он сказал – ну, да я как-то сразу реализовал. Но я про (Заворыкина [так?]) тоже много читала, ему там помог русский еврей. Предприниматель. Если бы (Заворыкин [так?]) с ним не встретился, он бы там тоже засох. Это ведь не просто, думаете, там в этой Америке, раскрутиться тоже непросто. Его, я забыла, как фамилия, но он его как бы, ну, поднял, имя ему сделал, и поэтому (Заворыкин [так?]) действительно занял первую позицию, и стал… я, говорит, патент, не было заявки на изобретение. А был сразу патент. А у отца – прочитаете, была заявка, потом ее мусолили, потом через сколько-то лет стали сомневаться, но все-таки вот об отце стали вспоминать, вот в связи с этим, вот сейчас имя отца есть в этом, в энциклопедии за 70-й год – там есть имя отца. В статье о телевидении, и просто упомянут. Сейчас, я думаю, что, наверное, не будет, но я уже не огорчусь, не будет – так не будет. Но я думаю так – если наши хотят бороться за русскую идею, то все-таки его упомянуть надо. И уж во всяком случае, в статье о телевидении. Наверное, упомянут. Ну а если нет – то не упомянут. Так что как-то вот так нам помогали, бодриться, и вот тут еще вот эта (Хартонович [так?]) вот с этими статьями, поддержала, но я, по-моему, при первой встрече всем сообщаю про своего отца. Я так весело сообщаю, что отец расстрелян, что как-то многие на это содрогаются.

- А скажите, а когда вы получили справку о смерти в лагере? Это когда было первый раз – когда вы узнали, что отец умер?

- Я скажу когда, в 47-м году.

- В 47-м. Это вы сами уже искали, или это бабушка, мама?

- Нет, я пошла узнавать, а мне сказали – нет, он… Я взволнованна тем, что Термен сказал – что хлопотать надо, то и се, и опять какая-то… в 47-м году я вообще ходила по улице, и мне казалось, что идет мужчина, вроде бы как он. Но человек должен был отбыть срок и вернуться. День в день – и не вернулся. И нет, и нет. Нет писем. Я уж так всяко думала, думаю, мало ли чего, может, он подумал, знаешь, как бывает – жена найдет себе другого, мало ли, как бывает там, какой-нибудь стал, знаешь, как бывает, после войны какой-нибудь инвалид-калека, он не искал там родную семью, потому что он знал, что ему надо уйти в тень, там убогий, может быть, он стал, думаю, убогим. Но у него же восемь братьев и сестер. Он не мог им-то не написать. Но допустим, там как-то бывает вот. Все люди. Вот это удивительно, как люди разбегались там, скрывали, все – наши не скрывали. Наши писали, и в общем, мне жалко – они все так рано умерли, я очень любила, я очень гордилась своими Константиновыми, я всем надоедала.

- А скажите, вот когда в школе проходили Павлика Морозова – какое на вас это впечатление произвело?

- А никакое. А теперь я понимаю, что у нас половина нации – Павлики Морозовы. Почти все Павлики Морозовы, вот в общем я, вот если бы я сейчас была молодая, я бы копалась в этой теме – понять, ну, трагедию русского народа, в этом плане вот, вот я считаю главной трагедией то, что она сама себя растоптала. Ведь в деревнях ведь стучали друг на друга деревенские. Ведь свои, деревенские. Да, к сожалению. (Заковских [так?]) было много, трусов было много – это правда. Я насчет еврейской темы вам еще сейчас скажу. Я собираюсь, я ее по телефону одному человеку скажу. Есть такой, этот самый… бабушка… вот, дед мой, мамин отец был смотрителем вот тут, рядом – Чесма. Дед мой был заместителем смотрителя это Чесмы. Чесменской богадельни. Это было далеко от Петербурга, там в чистом поле, это далеко-далеко, он был заместителем смотрителя, смотритель был… сейчас скажу. Прекрасно знала фамилию, но даже она выскочила. Генерал. А он был заместителем смотрителя.

- Это какой дедушка?

- [неразб] Бабушка Лебедева, Лебедева. Баба Леля. У этой моей главной бабушки муж был смотрителем этого…

- Ну а он в каком году он умер?

- Он умер в 24-м году. От сердца.

- То есть до вашего рождения?

- Да, он в 24-м году умер, мама вышла замуж, он лежал в больнице, но хотел, говорит, пока я жив, я хочу знать, что Милочку очень папа обожал, и что Милочка выйдет замуж. А папа – женихов у Милочки было много, все приходили, а Александр Павлович придет, сядет в кресло, говорит, смеется, и заснет. Усталый, усталый. Заснет. Откроет глаза – и продолжает опять что-то веселое. Бабушка… мне кажется, что даже больше бабушка за него вышла замуж с дедушкой, чем мама. Потому что у мамы много было кавалеров, вот, значит, всяких там этих ухажеров. Так вот, значит, бабушка… подожди, вот они здесь жили, что я хотела сказать? Я говорила, что… чего это я говорила? Они жили…

- О Чесме.

- А к чему я про Чесму говорила?

- К национальному вопросу. К еврейскому вопросу.

- А, да-да-да. Так вот, в 15-м году дедушка, ему было, наверное, 50 или 49 лет, и я когда-то вычитала, что он был дворянин, и дворян не брали уже в начале, когда уже шла война, чтобы сохранить генофонд, дворян уже не брали. Набирали из простых, из крестьянских офицеров. Новая полоса – крестьянские офицеры. А он захотел, и в 49-м году, он все вещи, они тут жили около Зенита, тут такой есть угловой дом, у них была там шикарная башня, такая квартира, большущая квартира, шесть комнат, там сейчас черт знает что есть, и значит, бабушка говорит – ну что ж я буду здесь жить. Мама воспитывалась в Смольном, потому что тут не было никаких учебных заведений, но и не так трудно было определиться в Смольный. Два сына воспитывались в Гатчинском сиротском институте, потому что у них отец их умер, вот, а бабушка, значит, здесь с дедушкой жили. И деньги, потом бабушка говорила – маленькие деньги, он был капитан какой-то, небольшой

(конец записи)
Константинова Наталья Александровна
Кассета №2, сторона В
- …пекарней.

- Плюс, ну, брал на себя плюс, как заведование пекарней. Но все расчеты – на муку, на припечь – все, все вела моя бабушка. У бабушки такая жилка была там. Поскольку она дочка того, умершего купца, торговавшего, мама сказала – лионским бархатом он торговал. И, значит, бабушка была такая шустренькая. А потом бабушка, на что же ей было здесь жить, она те вещи вот положила в церковь, где институт сейчас, и сняла на Моховой улице, квартирку на Моховой. И вот у нее в квартире на Моховой, вот это я все достоверно, я собираюсь ее дарить одному человеку, который пишет историю. И у нее появились квартиранты. Молодые совсем, Крахмальниковы. По-моему, белорусский еврей, по-моему, белорусский или украинский. У них было два маленьких мальчика, и жену звали (Шеддель [так?]), кажется, так. И, вот, значит, он. Он тут учился и на художника, и на… денег никаких, и на художника учился, и все, и бабушка им, значит, эту комнату сдавала. Но у него было кресло медицинское, не медицинское, а зубоврачебное. И немножко что-то там мог делать. И вот он, значит, какие-то рассылал объявления – зубной врач. Раздается звонок. Доктор такой-то, значит – да-да-да, пожалуйста. Бабушка зовет его, а бабушке было тридцать пять лет всего, а муж у нее в это время уже был в плену. Дед сразу попал в плен. Значит, она слушает, и говорит – значит, да, сейчас. Он подходит к телефону, этот самый, я забыла, как его самого, Крахмальникова звали. Он подходит к телефон и говорит – да, да-да-да, сейчас посмотрю, вас какой день устраивает – да-да-да, ну, тут нет, тут, в общем, короче, к нему не пробиться. А на самом деле никого нет, целый день никого не было. Ну, там вот, да вот так, ну тогда знаете, что, ну, что-нибудь мы для вас придумаем. Да, ну давайте так. Ну, хорошо, ну давайте так, да. Мы что-нибудь для вас придумаем, приходите как вам удобно. Но сначала долго, мучительно выбирал. Этот человек должен придти. Бабушка, еще какой-то у него помощник был, сидят на стульях. Два-три человека. Этот человек входит – они сидят. Значит, как же это так… в это время на звонок этот самый, я имя не знаю, Крахмальников, выглядывает, и говорит – господа! Разрешите? Разрешите пропустить без очереди. Да, пожалуйста, пожалуйста, и, значит, этот человек осчастливленный идет без очереди, и бабушка много рассказывала. И вот у них всегда бывали еврейские компании. Да, так он, этот Крахмальников был абсолютно нищ, он ходил учиться рисованию, что-то такое, в Академию художеств. А мальчик, вот у меня была фотография, бабушка в такой траурной шляпе, я скажу, почему в трауре, и, значит, с маленьким мальчиком, а его звали Адольф. И он какой-то был абсолютно музыкальный, в 16-м году ему было года три, значит он какого года, может быть, еще жив сейчас. И потом собирались и рассуждали. Бабушка все эти еврейские разговоры слышала, ну, просто бывала в их среде. Даже многих фамилии я знаю, потому что бабушка тысячу раз рассказывала, то, что бабушка рассказывала, она мильон раз рассказывала, поэтому я говорю, как будто я сама там была. Значит, и вот они рассуждают. Тогда собирался быть – все мечтали, что в 21-м году построят этот, как его, Палестину. Палестину, что-то такое там… И все рассуждали, ехать или не ехать. Вот был один Фехт, фамилия, Фехт, он уехал. Приходило очень много в эту же компанию много девочек. Молоденьких. Да, действительно, это было, конечно, ужасно, чтобы приехать запросто в Ленинград, нужно было придти в участок, взять билет, что ты проститутка, пройти проверку и оставаться девушкой невинной, это твоя проблема. Никто не упрекал – как же вы проститутка, если вы девушка. Это никого не касалось. Действительно, это было очень просто сделать, но, конечно, ужасно оскорбительно, это я согласна. И вот эти девочки мечтали, как и что, но то, что я главное запомнила, все-таки те, как и Крахмальников, не хотели, значит, одни хотели ехать, другие не хотели ехать. Это вот я говорю живую картинку из 16-го года. Но те, которые не хотели ехать, говорили слова, которые я говорю всем своим еврейским знакомым. Они говорили – дали вам бога, дадим и царя. Дали вам бога, дадим и царя. Я не комментирую, но всем всегда говорю. Ну что из этого вышло – нехорошо. Ошибка получилась. Так что… или еще, я своим знакомым, еврейским приятельницам, надо сказать, что если на эту тему мы заговорили – у меня Варвара Павловна вышла за Зельдовича, у них трое детей. Две девочки, один мальчик – они лучшие из нас русских, у меня одиннадцать братьев двоюродных и сестер, это лучший вариант. Смешение русского с евреем. Абсолютно. Они скромные, ну, какие-то таки, даже бы сказала, немножко убогие, как русские, а умницы, деловые как евреи – это идеальное смешение, это точно. У меня есть двоюродная сестра, у которой, значит, муж полуеврей. И у нее двое детей – они в бизнес вошли как рыба в воду. Наденька – мои ученики по английскому языку, она прекрасно работает, (вплоть до того, что [так?]) Это идеальное смешение. То есть, это вот какая-то такая, это я бы сказала, духовность какая-то особенная русская, но деловитость, конечно, это чувство денег, уметь – она руководит, маленькая хорошенькая женщина, руководит большим бизнесом. Большие деньги зарабатывает. И сын ее, и брат у нее такой же. Так что я считаю, что я бы действительно всех перемешала. Это идеально, идеально такое вообще, понимаешь, это точно. К чему же я говорила? Да, так это вот насчет того, что мы говорили – царя-то вот, кто… я эту тему не развиваю, но тут какая-то накладка получилась. Конечно, стреляли, расстреливали русские, а жестокость задумки – конечно, Троцкий, конечно, виноват. Говорят, что он такой-сякой, но он, конечно, вот они, все, это он столкнулся со Сталиным. Вот ведь трагедия в чем случилась. И Сталину все стало казаться. Действительно, понимаешь, что ему это все казалось. Наверное, ему казалось, что Троцкий его достает. И вот, он его достал, потом думал, что вот этот вот… Так вот, я начала говорить о том, что двоюродная мамина сестра, его-то, его посадили. Ему дали пять лет. Но ему все-таки, за то, что он в середине двадцать какого-то года присутствовал на собрании, которое имело троцкистский профиль, тогда все имело троцкистский профиль. Ему дали пять лет. Но он был врач, ему дали пять лет, потом продлили, то есть, короче говоря, он прекрасно там был в лагерях, книжку прекрасную он написал. Кстати говоря, вот в этом вашем есть страница какая-то –Глазов. Николай Александрович Глазов. Там целые материалы о нем. Он работал там врачом, может быть, его называл Солженицын придурком, но он врачом работал – кстати говоря, он там, когда он работал в лагерях врачом, к нему пришла одна женщина. Роза Наумовна Фрумкина, она Яши Зельдовича родная тетка. Она пришла к нему и сказала, в лагерях в Инте – вот, я, значит, в лагерях, что возьмите меня к себе в санчасть. Я ничего не могу, кроме того, что у меня дети часто болели. Больше я ничего не могу. Она была какая-то очень активная в молодости, в какой-то антифашистской организации, в какой-то, в общем, в 36-м году она всех клеймила. Клеймила, проклинала, врагов народа, потом и сама там оказалась. И говорила – что как я всех клеймила позором и все, а теперь я вот у вас в Инте и что. Но самое главное, что она проработала год, потом ее не стало.

- Умерла?

- Нет, наверняка расстреляли. Там же… они же там подпитывали, они там выполняли у себя там планы. И ее не стало, она исчезла. И она говорила – как я вот, как я всех проклинала, как это я, это я всех это самое, а теперь я, и мне не с кем поделиться. Ну вот, случайно я вот ему рассказала, что тетя Роза, Роза Наумновна, жива была, здорова и все такое. И вот так вот получилось. То же самое с Софьей Михайловной, этой самой, Свердловой – милые, хорошие люди, но, понимаете…

- А расскажите про смерть Сталина. Как это воспринималось, как…

- Как – как радость.

- Уже открытая радость, да?

- Конечно. Как радость, как необычайная радость. Просто чудо какое-то. И жалко, что он так поздно умер, жалко… Говорят, он на пару дней раньше умер, и ведь долго, гад, жил. Это садист. Это бандит. Он вне национальности. Но есть у него еврейская кровь, есть, наверное. Это вы знаете или нет?

- Не знаю.

- Не хотите знать или не знаете?

- Нет, просто не знаю.

- Вот у меня когда-то, я вела кружок случайно, в том же доме пионеров, в доме ученых на Неве, и были дети, маленькие такие, совсем маленькие детки, забавные такие, и я с одним… один папа, фамилия его, или Коган, или что-то такое. И что-то мы разговорились, кто на кого похож, и на кого дочка, и все такое, и вот каким-то образом, мы громко разговаривали в вестибюле дома ученых, и вот он говорит, что, это самое… каким-то образом мы разговорились про Сталина, и все, и он говорит – грузинский еврей. И я скажу, наверное, так, потому что грузины – дураки, что вы, не видите сейчас? Ну это же надо – такого дурака Шеварнадзе, прямо задница какой-то. И этот дурак, Миша. И он по-дурацки. Сейчас у него чего-то… а, собак распродавать, слышала, да, собак. А, этот, Чингиз-то Абуладзе, который к нам пришел, он умный, или как его там зовут, умный был. А сейчас этот Миша, этот Миша дурак, конечно. Глупый-глупый. – очень глупый грузин, а те были мудрые. И вот вся эта мудрость в Грузии идет…, и вот когда те грузины, все евреи уехали, они там же совершенно, я немножко ликую, так им и надо. Что у них там ни жрать нечего, ничего нет, потому что у них все умные лица исчезли. А вы-то что, не так, что ли, понимаете? Там же не осталось ни одного умного человека.

- В Грузии?

- Да. Они же глупые.

- Нет, я спрашивала не про это, я спрашивала – а как день смерти прошел, вот вы помните, как ваши… вы же тогда уже работали?

- Я работала.

- Ну вот как это происходило?

- Как счастье.

- Вот расскажите…

- Нет, у нас очень быстро, когда 20-й съезд партии был, директор школы у меня был Абрам Моисеевич Кантор, очень милый и хороший умный дядька, хороший дядька, и он, значит, вот собирал всех, кому надо читать – воспитателей старших классов, что-то такое, вроде я как не попадала. Я говорю – как это меня нет, меня это в первую очередь касается, он тогда это письмо мы прочитали, и тут же это письмо было прочитано и сдано, как будто оно было, и как будто его не было.

- Вы имеете в виду доклад Хрущева?

- Да-да-да, только кратенькое, кратенькую обложечку. А когда Сталин – я не помню, такая радость была, что дальше уж некуда. Но к сожалению, на работу я не могла устроиться ни в 51-м, ни в 52-м, я вот в начале 50-х, в 50-м, 52-м, в 53-м году я пыталась поступать куда-то на работу, если бы я снова пошла в 55-м году, может, меня бы уже и взяли – в герценовский институт меня брали, в английскую школу меня брали, но все вот эти оскорбления все, я уже тут пережила.

- А как вас не принимали на работу?

- Ну просто не принимали. Ну вот, например, повела знакомая поступать в герценовский институт, работать преподавателем. Молоденькая, все. Знакомлюсь, мне даже расписание показывают, как, что, чем заниматься, и тут вдруг пройдите только вот туда к декану, или куда-то, куда-то пройдите. Я прохожу, этот человек начинает – кто у вас родители, кто у вас отец. Отец у меня – я думала, что я не знала тогда слова, я еще в 44-м году знала слово репрессированный. Я нашла в своих документах, в строительном институте, я два года училась, и смотрю – да, написано, в 44-м году я писала – отец репрессирован. Такое слово уже существовало, а я думала, что оно не существовало. А кто у вас отец был? Физик. Ну, наверное, он мне говорит, ваш отец проходил по делу Бурсиана, сказал мне он в 51-м году. Я этого не знала. Это еще, значит, Сталин был жив. И все. И меня не пригласили, и со мной контакт не установили. И так еще раз было, это в английскую школу шла я с рекомендательным очень солидным письмом, тоже, тоже не пригодилось. Потому что я писала. А надо было не писать. Но бабушка говорила, что мы Шуру даже во сне не предаем. Никогда. Она была наивно права, ну, по наивному права. Можно было что-нибудь уже и не писать. Лучше бы его выгнали, но это считалось по нашему безнравственным..

- Где вы стали жить?

- Я когда вернулась в Ленинград, дядюшка там жил, там нам комнату, ну там заняли соседи комнату, все. И мы, я прописалась в общежитии.

- А бабушка?

- А бабушка приехала через год, бабушка приехала, когда уже тетка моя вернулась, и бабушка приехала – ничего не говорила, приехала, а тетя Маруся такая добрая, ее прописала. Другая бы не прописала ни за что, такая блаженная была тетя Маруся, прописала.
- А в ссылке бабушка отмечалась?

- Отмечалась.

- И как это? Ну, ни разу мы с ней не ходили. И как-то… у нас было уроков много задано… Только я знаю, что однажды, у нас железнодорожная станция была, и останавливался всегда, в паровозы воду заливали, он долго стоял (…) 

- И что паровозы?

- Ну, паровозы набирали воду. Ну как бы меняли. И, значит, какое-то время он стоял, двадцать минут, и поэтому мы бегали смотреть проезжающих артистов, в общем, как мы жили, мы жили, мы были сосланы в хорошее место. Где пульс жизни – все ехали в Ташкент и обратно. И, действительно, всякие артисты ходили по платформе, все это было, действительно, было. Я, например, совершенно точно могу руку на крест дать, о том, что перед тем, как началась война, несколько месяцев, по три-четыре месяца круглыми днями шли эшелоны. С юга, уж я не знаю там, откуда они там сворачивали, и открытые платформы, на них стояли танки, на танках сидели люди сверху, понимаешь, то есть просто, как бы части передислоцировались, да? Это совершенно точно, то, что наши готовились к войне – это было совершенно очевидно. Это было совершенно очевидно. Но все вот это, как жизнь, мы наблюдали, поэтому мы как-то были не на отшибе в этом отношении, нам повезло, потому что некоторые попадали – была у нас там в числе ссыльных, какая-то знаменитая фамилия – Смилга, какая-то родственница какого-то Смилги. И она была вот в Абулаке, жила на квартире у кого-то. И так получилось, что она… хозяйка с хозяином поссорились. И она давала хозяину или хозяйке… конечно, хозяйке, давала советы там. Ну, советы. А потом они помирились, они пошли в милицию, и ее из Абулака упекли в какой-то далекий-далекий аул. Так что она жила в каком-то далеком ауле. Так что а у нас тут и школа была, и все, так что… в общем, образовательно мы как-то здорово не пострадали. Я еще раз говорю – как вот то, что случилась война, вот это второе горе нам компенсировало ужас первого горя. Это совершенно точно. Компенсировало. Потом приехали люди, мы все были несчастны, а тогда мы были белыми воронами, это точно. Надо чего-то было молчать, чего-то надо было не говорить, в общем, какие у меня претензии-то есть, я говорю, что к чему надо вернуться. В этой теме надо разобраться. Это грех, который лежит на нации. Потому что виноват не один Сталин. А виновата сама нация. И она для себя это должна понять. И должен быть день, должен быть) говорил, но это все-таки ведь день политического заключенного было, а это ведь все-таки день…. когда я увидела первых диссидентов, я не могла в их присутствии сидеть, ну вот как, знаешь, в присутствии женщины мужчина вскакивает, я видела живых там диссидентов. Как кого-то там конкретно показывали, ну подожди, там какой-то – Евдокимов, был такой… и я смотрела, это совершенно, когда… еще какой-то есть, подожди, который НТС-совцы и все такое, и я это все только так, левым ухом, для меня так, отраженным солнцем доходило свет, но я – с ума сойти, ничего себе, в 40-м году человек – это с ума сойти. Это потрясающе. И когда...

- А вы никогда самиздат, самиздат вам не попадался?

- Нет, мы читали только этого, Солженицына, и то, я помню, когда-то я везла, мне кто-то дал Солженицына, в папочках, на фотографии, и я еду и думаю – Господи, а вдруг у меня сейчас голова закружится. Это был какой-то там, семьдесят какой-то год. Нет, тетя Маруся умерла в 70-м году, вот эта моя тетя Маруся, она приносила. Но, кстати, мне ведь не очень нравились все эти – в круге первом, мне не очень нравились, я…

- А «Архипелаг ГУЛАГ» вы когда прочитали?

- А вот тогда, в тетрадках. А вот я даже могу точно сказать – в 78-м году. Я читала вот, в диванчике у меня лежало вот, приехал мой племянник и говорит, с мальчишкой каким-то, и вот мы читаем Солженицына, и все, и надо сказать, что вы лежите на Солженицыне. Ну, думаю, я мальчишку не знаю, и время у них не было, два дня, и мы читали с удовольствием. Но с тех пор я даже не перечитываю. Я считаю, что я тогда… но я что-то, значит, до конца… в общем, я с волнением читала, с потаенным каким-то, да. А потом уже я вот уже менее тщательно, но всякие «Раковые корпусы» мне не нравились. Не нравились. Я думаю, что у него вкус не очень такой. Но, сделал себе карьеру и весьма. Но сейчас нужен, требуется новый какой-то человек, который по новой все это представит все это в какой-то новой, современной технике, нужен человек. Поэтому я еще раз говорю, что – делайте проект. В котором я найду себе место, еще кого-то, еще кого-то, я назову имена, может, эти имена нужно находить, вот есть такой один, Соколов. Соколов. Но, я… это вот который якобы с отцом снюхался, и я дело читала, Соколов очень много говорил, я взяла и нашла его телефон, позвонила и говорю, он 30-го года рождения, я помню, Сева, Сева, нашла и сказала – вот так вот, вот вы – да-да-да. Отец, (Владимир [так?]) Тимофеевич, профессор, 35-летний, университета ленинградского. Ну и вот потом я говорю – я думаю, я могу вам кое-что рассказать. Никогда не узнавал, прихожу, ну, думаю, если войдет какой-то дядька, который вот-вот упадет и умрет – нет, вошел такой, с сумочкой так, это все, в джинсовке, ничего. Я ему стала кое-что рассказывать. Он слушает и говорит – это так похоже на отца. Там, я читаю о том, что они сговаривались, и разговаривали и все такое, он говорит – мама всегда говорила: папа много болтал. Это похоже на отца, он мне говорит. Я же не знала, я своего отца не знаю, как он был там, ну, у себя на работе. Я относительно недавно была под Москвой в Николиной горе, мне сказал… Яша еще жив был, Яков Борисович, - он мне сказал, значит – тут… нет, нет, девчонки уже, вот эти мои, полурусские, полуеврейки, идеальные девочки, идеальные. Блаженные, святые, и деловые. И вот она говорит, Оля - значит, тут один… а, тут этот Шурка Шальников, это академик уже была такой, ну Шурка Шальников, сосед, он хочет тебя видеть, и что-то он хорошо помнит Александра Павловича, вот приезжай к нам, и жена его хорошо помнит, и мы поехали на машину, на Николину Гору, там под Москвой, приехали, там на эту дачу вошли, которая раньше принадлежала Милашкиной и какому-то певцу, ладно. Атлантову. Ну и мы стали говорить, и, главное, он здесь сидит, она здесь сидит, и она что-то рассказывает про Александра Павловича, и этот что-то рассказывает, а я от счастья и этого хочу слушать, и того хочу слушать, и это…. Вот мы помним, вот когда там, в какие-то двадцатые годы, на «ка», но у нее, по-моему, немножко что-то с «ма», съезжает, Константинов, Карпенко и Курчатов. Вот там мы где-то встречались, река, но, по-моему, она ошибается, по-моему, Курчатов, по-моему, с отцом не кантовался, я думаю, что он намного моложе отца моего. Вот какие они были, как все это… но где-то в столовой, где-то действительно, отец ночью приходил, утром уходил, у него какая-то была другая жизнь. Даже когда-то я помню, что иронизировали, потому что в музыкальном институте, там они изучали звуки, и какая-то скрипачка Федорова играла, и вот я не знаю, кто иронизировал, что, значит, она почитательница Александра Павловича. Что она была в Шуру влюблена, тра-ля-ля, тра-ля-ля. Я, между прочим, тут стеснялась, что …носил шляпы.

- Почему вы стеснялись?

- А потому что тогда шляпа – это было еще недобитый. У отца было зимнее пальто такое дореволюционное, там, подбитое мехом такое, как бы буржуйское полупальто было, и вот такие две шляпы. И вот такая одежда. Это у него все было, между прочим, вот этот шарф находится в музее политических, политической истории, этот шарф. Я подарила им такую фотографию, она приходила ко мне, и вдруг я говорю – вот шарф остался, она говорит – дайте, дайте, дайте нам. Фотография и такой шарф. Но глаза какие-то такие, выходит за кадр, какие-то такие. Белесый, беловолосый и довольно лысеющий. Но, в общем, такого типа, я на него похожа и вот все такое. С усиками. Рыжими усиками и все прочее. В общем, это моя болезнь, мой отец – это все. Очень хороший человек. Все, что могу рассказать о нем, бесконечно.

- А скажите, вот вы несколько раз возвращались к тому, что вы как-то связываете то, что вы не выходили замуж именно из-за трагедии отца.

- Безусловно.

- А как?

- А потому что все вокруг меня были мужчины другие, из другого мира. Я не могу, они для меня не существовали. Вот я тебе говорю, что вот сейчас, завяжи мне глаза, и хотя правда, при моем росте смешно, мне просто… у меня в жизни несколько врагов было, помимо Сталина у меня был еще один враг по фамилии Чарли Чаплин. Ух, мерзавец, ух, мерзавец. Объясняю – в детстве, еще в детстве, я помню, мы ходили к какой-то девочке, когда мне было лет девять, Давыдова, аккомпаниаторша известная ленинградская, Давыдова, и муж у нее певец Давыдов, он часто за границей жил, не важно. Но у нее на стенах висели портреты, в том числе портреты, фотографии, с дарственными все фотографии, от Чарли Чаплина. И он там блондин, то есть, я уже понимаю, что может он там уже седой был тогда. Это, скажем, если это 30-й год – сколько ему там лет могло было быть – я не помню. Ну, может ему лет сорок тогда было, вот так вот. Ну, в общем, там совершенно не черный, и не усы, какой-то симпатичный человек, а это, оказывается, Чарли Чаплин. Почему – а потому что весь смех Чаплина был замешан на его маленьком росте. Вот эту походочку он отработал, вот этот самый – и все женщины рядом с ним были лошади. И это такая дешевая, дешевый смех был, это когда большая женщина и маленький мужчина. Ничего не надо, никакого текста не надо, никакого текста, это дешевка. Но мне казалось тогда, не то, что он несчастный маленький, а что они какие-то лошади все. Какие-то лошади, поэтому если человек был на полсантиметра ниже меня, ничего, кроме смеха у меня не вызывало. К сожалению, мои любимые дядюшки тоже многие были ниже меня. Понимаешь, это смешно. Но теперь уже, задним числом, я понимаю, конечно. Была у меня одна знакомая, у нее отец академик был, а мама высокая, и она всегда говорила, что у мамы столько было женихов, и все такое, и говорю, и что же она за такого, это он потом стал академиком, тогда он еще не был никем. Чего же это она – столько женихов, а она такого малюську выбрала. Но вот эта вот дешевая… вообще, юмор европейский он такой, низменный какой-то, животный смех. И то, что вот я говорю, что вот это направление Чарли Чаплина, когда он из себя вот этого какого-то урода вот, наверное, он еще и внутри интересный. Паяц. Вот это неприятно мне было. И вот, но это вот у меня комплекс, это вот сейчас – не могла я, ну как, если человек на сантиметр или с меня ростом. А на самом деле жизнь не в этом состоит. Можно и разного… вот посмотри, как сейчас таких кобыл выбирают себе там, сами мужики маленькие. Вот, почему я терпеть не могла Чарли Чаплина. Такой юмор, понимаешь, вот какой-то вот такой оскорбительный. 

- Ну, с Чаплиным понятно, а все-таки не очень понятно – ну были же какие-то юношеские увлечения…

- Не надо мне, слушайте… У меня – я все дни работала, меня никто не кормил, поэтому я изо дня в день работала. Я только… я даже не заслужила… как это называется? Ветеран труда. Хотя я всю жизнь сама себя кормила. 

- Ну, хорошо, но ухаживали же мальчики?

- Ну, на это трудно ответить. Ну уж если на то пошло, тогда надо изучать… ведь все-таки я, увы, типично насквозь русская, ну насквозь – Сидорова, Иванова, Петрова, ну хоть бы какой-нибудь… Кошкина. На –ин, а то все –вы, –вы, –вы, –вы, безнадежно. Хотя вот какой-то этот Лавров – подозрительный, чернявый, да, допустим. А так все… а мы все-таки скованная нация, ну, какая-то убогая нация. Вот когда хорошо вот, вот говорите мне долго комплименты…Когда мне кто-то нравился – он мне нравился. Но когда мне кто-то говорил, что нравился, это уже… ну, в общем, мы все-таки убогая нация. Толи потому, что у нас, это самое, рабы еще не вышли, но, во всяком случае, плохо, и все мои письма, которые я пишу, я кончаю всегда одинаково… это мое заключение: «Стыдно мне быть русской», [стыдно] что мы не захораниваем людей, стыдно быть русской, правда же, стыдно быть русской! И еще друг друга предавали, и что партизаны у нас, оказывается, были не партизаны, а СМЕРШевцы. СМЕРШевцы. Вот я подозреваю, что моего дядьку, вот этого Павла Павловича, убыли СМЕРШевцы. Вот посреди белого дня, парень, вот у меня опять, в этой коричневой книжечке все написано, я старалась всякие такие документы туда впихнуть. И я этим отдала благодарность им, я отдала благодарность моим дядюшкам и тетушкам. Пал Палыч. Значит, он был, оказывается, начальник химвзвода. А химики они лучше всего войну прожили, они же ждали, когда начнется, но не началось. И они если только шальная пуля. Но его убил среди бела дня, как пишет там деревенский парень, какой-то, мужик какой-то, ну, что там какой-то шальной немец или что-то в этом духе. Среди белого дня убил – могли СМЕРШевцы, это потому что как раз тогда вошел в силу закон ни шагу назад, и все такое прочее. Так же, как у того же Дорфмана. Пусть там Дорфман будет наоборот, … мне жалко, что он. 
… я могу говорить бесконечно, и какой бы он отец не был, никто, и вот мои… итак, подведем итоги, что я хочу сказать: никто не имеет права у матери отнять ребенка, никто не имеет права. 
- А вот скажите, вы же рассказывали сегодня обо всем, вы больше рассказывали о потере отца, а не о потере матери. Фактически, вы…

- Но мама же жива.

- Мама жива, но фактически же вы были лишены и матери, в самые такие вот детские годы…

- Ну у меня вот бабушка была важнее, чем мать. Честно говоря, в этом институте, главной была бабушка, она, я бы даже сказала бы такую мысль, у мамы детей даже отобрала. Потому что все была бабушка, а мама как-то была… вот при папе, или вот там при теннисе, или при чем-то, но главная фигура, если бы мне сказали маму или бабушку оставить, конечно, бабушку. Бабушка была безусловно. И бабушка больше любила папу, чем маму. Маму она называла Милкой, а папу – Шура, и она всегда говорила – говорят, что Милка красивая. Но ведь Шура-то красивее. Бабушкина установка – Шура-то красивее. Они, конечно, во всяком случае, вот папа был избранник бабушки, и бабушку бы удовлетворило, что когда ей дали справку, что она реабилитирована, из-за того, что она была, значит, как… нет, что она была в ссылке как мать жены Константинова и все. Бабушке бы так было приятно знать, что она была, что в реабилитации ее указан зять, любимый зять указан. И она все время скорбела, мы все время скорбели по нему. Все-таки, мама жила, понимаешь, одно дело… и вот мы все, мемориальские, делимся, на группы…
- Подождите, я все-таки хочу про бабушку еще – а бабушка, она отмечала, например, папин день рождения как-то?

- Конечно.

- А как?

- Завтра моей бабушке будет 125 лет, это же событие. И когда день Победы в бабушкин день рождения, мы же всегда отмечали, мы ей всегда шпильки дарили, каждый год мы ей дарили шпильки. В бабушкин день рождения. И мы всегда отмечали папин день рождения. 

- Это бабушка завела, да?

- Я не знаю, бабушка или не бабушка, (перерыв в записи) 

- Вы про ленинградское дело что-нибудь знали в 51-м году?

- Нет, ничего не знала. Нет, ничего. 

- Нет, не слышали о нем.

- Нет, это нас не касалось. У меня в школе была учительница, Матковская, у нее фамилия была Матковская, она была бывшая главная женщина в правительстве сороковых годов, Матковская, Мария Васильевна Матковская. Ее, как она сказала, даже обвиняли, что она любовница Капустина там какого-то, и все такое прочее, но ей даже срок не дали – у нее был маленький ребенок. Но она здесь возмущалась многим, чем она возмущалась.

- А о борьбе с космополитизмом вы знали что-нибудь?

- Нет, это тоже, потому что это не моя проблема была, как-то… Вот такие, вот такие вот рисуночки… [показывает свои рисунки]
(перерыв в записи) 
У меня обида была на город…

- На город – на Ленинград?

- Это город, который меня предал. Вот образ – для меня Ленинград, это какой-то, как какое-то некое существо, которое нас предало, выгнало, вывело, никакой (расплаты не было, - ничего, а вот кто-то, как-то, вот Родина предала, Родина предала. И когда вот даже все эти беды свалились, я понимала, что это какая-то взаимосвязанность, какая-то в этом была взаимосвязь, какая-то жестокость началась, жестокость. Я бы назвала, если бы давала название – жестокость. Потому что это была жестокость. Он считал, что отец мой – враг, - докажи!, но причем, зачем жестокость? То есть на пятьдесят лет жестокости в дальнейшем – это что такое? 
(перерыв в записи)

- Вшей было много только во время войны, или все время?

- Я думаю, мне кажется, это еще и перед войной это было. По-моему, и перед войной. Это все-таки такая…

- А почему так было много вшей?

- Ну я не знаю, это вот серость русская, серость русская, я это точно знаю, что перед войной девочка у нас умерла [в Абулаке], и какой-то у нее был жар. Какой-то у нее был жар, и нас… да, перед войной, и нас повели, ну, как бы с ней прощаться, и вот такие на ней вши были. Это низкая культура, здесь это и босиком, и это все… и до конца это да, да, да, было.

- А вы первый раз вши увидели в ссылке?

- Конечно, конечно. А тут, тут низкая культура была у людей, конечно, наверное.

(конец записи)
