Кассета 1
Сторона А

[ускоренная запись, нрзб]

- И уже не выдеживал отец, все…

Третий голос: [нрзб] 
-Расскажите, А Вы где родились?

- Родился я на Украине, в селе Новомихайлово.
[Перерыв в записи]  

- Семья большая, я самый последний, одиннадцатый был. Семимесячный родился. Думали, я умру, меня сразу крестили, отец был сам священник. Как дядя был, его брат, и они у меня крестными стали. Меня крестили, и поместили в лисью шубку, в рукав. Это мама рассказывала, конечно…[смешок] я помнить не мог. И ровно два месяца даже не пикнул, кормили искусственно,  и все, через два месяца я запищал, и стал жить. Я был маленький, худенький [смешок], и вот пожалуйста. Дожил уже до девяноста шести лет, в одиночестве [нрзб].  

- А Вы в каком году родились?

- В одиннадцатом году родился, шестнадцатого февраля, по старому стилю… Смотрите, я уже восемь месяцев на девяносто шестой год. 
[перерыв в записи]

- Меня конечно, подкосила очень смерть жены. Даже, знаете, не сама смерть, а произвол, который у нас делается. Ведь она могла бы еще жить. Если бы врачи были врачами…если бы они помнили клятву Гиппократа … а ведь они гробят людей.   

[перерыв в записи]

 - Относятся так вот,  по-чиновьичьи. Вот в последний раз положил, у нее уже пальцы стали чернеть. Это после ампутации, понимаете, ампутацию сделали! До ампутации это еще. До ампутации стали чернеть. Десять дней продержали! Платно, говорю, я плачу. Нет, говорят, надо встать в очередь, и ждите, когда будет очередь. И просто вышвырнули больного человека, еле живого… Потом, значит, смотрели во второй, на Учебном переулке больница, едем с водителем… договорился с водителем… эти больницы…
[перерыв в записи]

- Расскажите про Вашу семью?

- Про мою семью?

- Про отца, маму.

-  Про маму…
[перерыв в записи]

- У меня мама была золотой человек. Если так говорит про семью …если взять генеалогическое дерево, мама… Значит, ее  дед – кантонист. Знаете, что такое кантонист? Нет?

- Это на Украине?

- На Украине. 

- Нет.

- Это, значит, государство … еще царское государство, окружает еврейское местечко,  и всех мальчишек от трех до пяти лет забирает, крестят их, дает им русские имена и воспитывает за счет государства. Вот … от этого периода, и до полного уже, как говорится …возмужания. Воспитывают они … И учится они, значит, дают им образование нижнее,  среднее и высшее. Выходили, значит, священниками, врачами, инженерами … учителями очень много. И вот …  Мой прадед был как раз этот кантонист. Его крестили, назвали Потапенко, потому что, как мама рассказывает, этот солдат, который его был его крестный, был Потапенко, и он стал Потапенко. Он стал священником [нрзб] понимаете? Причем священником, который славился на вся Херсонщину.. Говорят, бесов гонял даже, понимаете? И был такой период даже, мама рассказывала, что привезли женщину в цепях … она не в себе,  а он говорит: «Снимите цепи с нее». Сняли, и он начал что-то с ней говорить, и она на него набросилась. Он выскочил с комнаты, закрыл двери, и сундук. А сундуки раньше знаете какие были? Этим сам сундук к двери придвинул, чтоб она не ворвалась. А потом уже ее связали. Это Бог помог, как мама рассказывает [смеется], Бог ему помог сундук подвинуть. Сам от страха. [смеется]. Ну не важно. Главное, он очень почитамый священник был. У него большая семья… И вот … 

- Это у деда? Или уже у отца?

- У прадеда. Он был прадед мой. И вот, значит, мамина мама, вот … одна из дочерей его. А сын, Потапенко, если знаете, такой писатель … приятель Чехова. Это уже двоюродный прадедушка … нет, дедушка будет, брат моей бабушки. Она вышла замуж за … тоже священника. Это значит, бабушка, вышла замуж за священника …и за Писаренко. У меня вот тоже своеобразно – мама полуеврейка, даже не мама, а бабушка, полуеврейка-полурусская. Теперь значит… А вот дедушка, Писаренко, половина румын, половина украинец. А дед мой был не Писаренко, а Писаренку. [смеется] А сам Писаренко тоже был священником. Я помню дедушку, здоровый такой, высокий, красивый, черный был. Ну вот это, значит… уже мамины родители. Тоже большая семья была. Мама вышла замуж за моего отца … он тоже священник был. Вот все поколение священников…

[перерыв в записи]

- Ну, что сказать. Нравственность конечно, особенная … воспитывались в строгости, отец был очень строгий у нас…. Ну вот я помню хорошо маму, помню мамины ласки, вот чтобы меня отец ласкал, я не помню … этого не было. Он очень строгий был.  Бывало, мы сидим за столом … старшие уже  в семинарии, значит… кто там -  Вася… Толя, Вася, Сима, Ира, Валя и я…. Шесть человек нас, значит, и родители… Детишки хохочим, а он: «Перестаньте! Встань в угол». [нрзб] И вот уже стоишь, пока не отпустит … Вот очень строгий был, понимаете…
- А как он наказывал? В угол ставил?
- Ну как, в угол ставил… А другие.. 

- Других наказаний не было?

- Нет, были. У него плетка хорошая была [смешок] Взять восемнадцатый год, когда уже революция … свечей не было, и приходом решили сами свечи делать. Воск привезли, и не было …
[перерыв в записи]

- Ну как, чтобы ниточки в середину пускать, заливать… И принесли к нам в дом несколько… этих… прялок. Наутро кинулись, а одна прялка сломана.
[перерыв в записи] 

- Кто сломал? Все молчат. У нас отец сидел в кабинете, у него отдельная спальня, и кабинет…Кто сломал? И значит, и кнутом нас… и значит, Ира его за руку [1 слово нрзб] … а я самый маленький …    и сидел там, пока мама не пришла и нас всех не освободила. Но, понимаете, мы его боялись.

- Так признался, кто сломал?

-  Так… Уже все выросли… и никто ничего…Никто не знал… [несколько слов нрзб] Вот такой  случай был. Или, скажем, мы играемся, раз – и окошко выбили,  а восемнадцатый год, или девятнадцатый, стекло – это же ценность, мама: «Ой-ой, как же вы разбили, отец приедет, скандал будет». «Мамочка, не говори! Мамочка, не говори!». « Ну ладно, не скажу». «Я скажу, вот слушай: цыган проходил, бросил камень в собаку,  а попал в окошко». Мама нас скрывала [смеется]. У нас все: «Мама, мама», мы так с мамой и были. 

- А мама не работала?

- Куда же, такая семья. У нас даже еще, значит,
[перерыв в записи] 

- Прислуга была… Кухарка… был рабочий, за лошадьми, две лошади….  три лошади у нас было. За ними надо было смотреть… Отец сеял кукурузу, пшеницу сеял…  братья приходили с семинарии на лето, работали там…
- Братья старшие?

- Да, мои братья… Таким путем воспитывались, значит…
- А много прислуги? Сколько у вас было прислуги?

- Вот считайте: кухарка одна, значит, была… и один рабочий. Василий.. помню сейчас… Ну и мама сама там работала…. А вот когда уже осень, то приходило много. Капусту рубили, солили – несколько человек приходило помогать матушке.
[перерыв в записи] 

 - А мама сама кончила гимназию в Симферополе, с золотой медалью… в шестнадцать лет она кончила, и вышла замуж. А отец кончил Академию Духовную [нрзб] …
- А где он учился? В Киеве?

- В Духовной семинарии, то есть Академии, в Симферополе.
- В Симферополе?

- Ну да, в Симферополе. Он считался перспективным священником. В пятом году его значит, в монастырь на шесть месяцев за проповеди. [смешок].
- А что же он такое сделал?

- Тогда же пятый год был, расстрел, и он, значит, осуждал это дело. Это мама [1 слово нрзб]  рассказывала. 

- И на проповеди говорил?

- Да, и на проповеди, осудил это дело. И вот за это дело. И он уже был даже благочинный …Благочинный – это, значит, целый округ, и он старший среди этих священников. А за благочинным уже епископ идет, это еще старше [смешок] Вот….

[перерыв в записи] 

- Отец был благочинным?

- Да. Он был и благочинным, чин у него был протоирей, и он был старшим священником в соборе…. [ 2 слова нрзб]…  В Орлянском мы жили, он был старшим там. Там описываю еще вот случай, вот это, про отца… Представьте себе такой город, пятнадцать тысяч населения, рядом Крим (Крым), тридцать километров, тридцать верст тогда считалось. В восемнадцатом году появился офицер и шесть солдат. Собирает сход, староста собирает сход, или как тогда [нрзб]  я даже не помню, это мама рассказывала. Я помню это все, но мама тогда тоже рассказывала…. Но я уже помню… Мне уже было семь лет.
[перерыв в записи] 

- Наш дом, а здесь вот церковь, вот здесь. У церкви тогда площадь, церковь – большой собор, там сходы собирали…. Собрался сход, офицер объявляют мобилизацию, белым. Значит, должны все, от такого-то до такого-то возраста, с вещами приготовится… Утром ужас на этой площади, и порубленные на куски этих шесть солдат и офицер.  Кто сделал, что сделал, неизвестно…. Ну тут, «Батюшка,  что делать?». Значит, слух пролетел, и в листовки … и в трехдневный срок, чтобы все мужчины, женщины, пожилые и старики вышли с Чаплынки… А Чаплынка будет уничтожена… А если не выйдете, то все работоспособное население будет уничтожено. Батюшка,  что делать? Ну, и батюшка мобилизовывает  население, с хоругвями, и навстречу выходит к этому карательному отряду…. Это между прочим быль… [смешок]

 - Это какой год?

- Восемнадцатый или девятнадцатый, кажется. А восемнадцатый, как раз, Белая Армия…я тогда мелкий был. И вот, значит, уже немцы ушли… Описывать, как немцы ушли, как маму ранили… Видите, семья как-то ввязалась в общую историю. И я описываю свою жизнь, и описываю историю того времени. Как немцы были… 
- Так что было? 
- Карательный отряд.

- Вот карательный отряд, отец пошел навстречу с хоругвями…

- Да, отец пошел навстречу с хоругвями … и значит, он и отряд впереди, в бурках … впереди генерал, или полковник. Отец мой с хоругвями стал на колени, и говорит: «Накажи виновных, велел Бог. Но невинных трогать не надо». «Поднимите попа!». [смеется] Ну, отца подняли….

[перерыв в записи] 

-  «Фамилия?»…

[перерыв в записи]

- Он так: «Галицкий». Ну, раз уж он сказал этому …ординарцу…[несколько слов нрзб]  «У Вас сын Борис был?». «Да,- говорит, -  погиб смертью храбрых в конце шестнадцатого…». Или в начале семнадцатого, или в конце шестнадцатого… или когда там, я не знаю. При прорыве. Был тогда прорыв, генерала, я забыл, и он там погиб…. 

- Брусиловский прорыв?

- О, Брусиловский прорыв. Он уже был в чине полковника …мой брат. 

- Это старший брат?

- Нет, это второй брат. А старший у меня учился в институте путей сообщения. Тоже жизнь прожил… Ну и вот. Он говорит: «Да, Борис». Он снимает шапку, кланяется, понимаете? [смеется] «Я … очень любил Вашего брата, он был мой лучший друг».
- Сына?

- Да, сына, говорит, он был мой лучший друг. Брат был очень хороший человек, спасибо, что воспитали такого сына… [нрзб]  Он отошел, потом собрал всех и говорит: «Только во имя памяти о вашем храбром сыне, который был действительно … русский человек, я решил под свою ответственность отменить карательную экспедицию». Ночь… [нрзб]   распоряжение этих, как, не чеченцы…

[перерыв в записи] 

-  Не лезгины… Ну, в общем, карательный отряд из этих… [смешок]…

Третий голос: Черкесов?

- Черкесы, черкесы…. Заранее, значит, соберите тех людей, которые….

[перерыв в записи] 

- Пометьте, значит, эти дома , чтоб туда, значит … не ходили. [нрзб] … Я помню как сейчас…. Знаете, у меня память сумасшедшая… у нас большой-большой двор, зарос бурьяном. И дом большой, большой поповский дом – столовая, зал … ну в общем, там комнат пять или шесть было. Набилось к нам народу … непроходимо. Я всю ночь не спал. И вся ночь…. шум-гам, подбегает батюшка,  а человек: «Спасите!», батюшка бежит, а человек сидит… особенно все евреи страдали всю дорогу … потому что такая уж нация. И вот отец стаскивает [ несколько слов нрзб]  чтобы все видели, а народ: «Попа трогать нельзя!». И вот он вся ночь только бегал, спасал.
[перерыв в записи]

- А утром я глянул – вся трава полегла. Наш двор-то был [смешок] неприкасаемый. Там люди лежали, спасались. Отец очень много спас. Когда отец умер, то евреи эти научили старших братьев сапожному делу … [несколько слов нрзб] … и взяли нас. Очень благодарный народ, надо отдать справедливость. Скажу больше. Я уже ехал этапом, [смешок] … и у нас был один евреи Блюмин, он сам шапочник. И мы с ним разговорились. «Так я ж твоего отца знаю хорошо, он же меня спас». [смеется] И вот когда, значит, на Черной речке, три дня нам не давали хлеб,  этап остановился … считайте, сто вагонов. И все: « Хлеба!». Они забегали конвой туда-сюда [нрзб] … прекратите, сейчас хлеб будет. Из каждого вагона отправили человека в магазин, тогда уже свободная продажа была, хлеб покупать… а у меня денег нет. И этот Блюмин дал даже десять рублей, в память отца … [смешок] представляете, насколько народ благодарный… [нрзб] …  

- А этот карательная экспедиция, это что, был еврейский погром?

- Да, еврейский погром, больше евреев, а русских меньше, больше евреев тогда…. А в Чиплынке очень была такая, колония еврейская. И шапочники, сапожники, портные, мастеровые все… Они там вроде все отдельно жили… Вот такой период я описываю....

- Подождите, я не поняла... Они что, все выкресты были?

- Нет, настоящие…
- А что же они тогда к православному священнику побежал защиты просить?

- А потому что прошел слух такой, что вот генерал…. отцу сказал … Или вот такой случай, в начале восемнадцатого года. Как только… У нас рядом  Богдановка…

[перерыв в записи] 

- … помещики там жили,  Лахматовка, Лахматовы там жили. И когда начали революция, семнадцатый год, всю семью вырезали  - отца, мать и сестру. Брат … воевал. И вот когда он узнал [нрзб], началось до войны, а потом уже белая армия, был начальник, командир, карательного отряда. Его боялись как огня. И вот такой случай был… 

- Как его звали?

- Лохматов. Лахматов – Лахматовка… Был Богданов – Богдановка, вот такие названия. [смеется]… И вот… Наш дом, вот так вот, это наш дом, потом постоялый двор, «Брамбую», по фамилии так было… и вот забор, а в середине перелаз… Такой вот забор, и в середине перелаз… И вот такой перелаз сделан… Ну и перелазить, потому что мы лазили туда сюда, мальчишки, взрослые тоже самое…  И вот на постоялый двор приехали с Армянска, а это в Чиплынке было…  приехали на базар с Армянска, тоже самое, евреи… И заблудились в лесу. Играем там… И вот входят, а мы смотрим – вошел, значит, офицер и два солдата. Возле телеги копаются два еврея. Он их подзывает, ставит к стенке… И их стреляют. Мы как закричим. Он глянул, и как закричит: «Что ты делаешь! Мерзавец!». [несколько слов нрзб]  И вот наш священник бежит, прямо через перелаз, прямо перелетел,  и туда. «Что ты делаешь!». А он второго ставит… Он только повернулся к солдату: «Задержите», и второго положил, понимаете…Отец кричал, а его держали, Боже мой… Те его держали, а он повернулся и ушел. Вот такой вот момент описываю.. Это все моя биография, но фактически это все биография… история России.  Как это была гражданская война, как белые были, как красные были. Или как красные нас заняли, когда Перекоп брали. Четыре километра от Перекопа – уже Армянск, мы уже жили в Армянске… 

- Жили в Армянске?

- После Чиплынки нас перевели в Армянск.

- А почему вас все время переводили?

- Потому что в Чиплынке не было…

[перерыв в записи] 

- Самое большое коммерческое училище. А в Армянске были гимназии – женская и мужская. Это уже город… Город Армянский базар назывался. И рядом, четыре километра… Перекоп, значит, и четыре километра Армянск. Отец добился… Семья-то большая, воспитывать надо, учит-то надо, Господи, нас перевели туда… И вот перевели…И отец заболел …

[перерыв в записи] 

- … брюшным тифом. Отец заболел, мама заболела, я заболел и мой брат заболел. Остался, значит, кто… Вася, Ира, и Симка. Трое осталось…Без копейки денег, никого не знают, и что они делали. [нрзб]  Кур ловили и нам супы варили, кормить то надо как-то. Вася рассказывал потом, пришел к отцу, говорит, дай денег, а отец: « Как? Вам? Какие вам деньги! Без денег живите!» … Бредил, человек, понимаете, бредил. И все болели. Переболели это все…

[перерыв в записи] 
- Да, такое время тогда было…. Брюшной тиф… или, как это, потом началось… вторая-то болезнь еще…. Брюшной тиф и холера. И  отец холерой заболел.... Опять… Кое-как выздоровел… а это уже девятнадцатый год… и значит, Врангель. И моего старшего братца с гимназии мобилизуют в армию.... [нрзб]  У нас, значит, столовую, заняли офицеры,  он с ними жил…

- Белые?

- Белые…Отец… [нрзб] брат приезжает тогда, это уже шестого-седьмого ноября. Завоевали Крым… да… Он говорит: «Папа, прорвали…». Как раз сильный ветер был, и воду с Сиваша вся выгнало. И через Сиваш первыми махновцы, а потом за ними Блюхера [несколько слов нрзб]…. Но первые махновцы… И белые отступили. И старший, тогда уже тоже офицер, майор, говорит: «Батюшка, я вам советую тоже уехать… Потому сейчас приедут злые на служителей культа…». Ну потому как, служители культа, красные ведь их не особенно уважали. И отец уехал в Карпову Балку, ну уехал, а мы, значит, остались… Наш дом заняли,  только одну комнату маленькую оставили, а так все красные стояли… конница… 

- Вот вы столько раз переезжали, а дом заново отстраивали?

- Да нет… дом казенный… Вот я родился в Новомихайловке, после Новомихайловки – Чаплынка, после Армянск. Священнический дом…при каждом соборе… [несколько слов нрзб]…при каждом приходе то есть был дом священнический. 

- То есть дом казенный был?

- Да. Когда папа умер, приехал священник, нас выселил… И мы в клетушку какую-то поехали жить уже…

Третий голос: Сказалось ли как-то Ваше происхождение в наше время, советское?

[перерыв в записи]

- Ну жизнь…. Меня приняли в пионерию, но предупредили, что ты из чуждой среды, поповской среды. Меня приняли в комсомол с трехлетним стажем кандидатским… Это же анекдот … потому что я с чуждой среды. Меня приняли в ряды партии с четырехлетним стажем … Рабочих принимали с шестимесячным стажем, колхозников принимали с год стажем, а служащих и этих… не колхозников, принимали полтора года стажа. Больше – это вот дворяне бывшие, тоже принимали в партию… в том числе бывшие служители культа. А я сын служителя культа. И меня тоже… Я вот четыре года.А в тридцать пятом году у меня только три года было. А в тридцать пятом прекратили прием в партию. Через год должны были перевести членом партии … но я не мог перевестись… и везде и всегда мне говорили: «Не забудь, что ты поповский сын».  Я помню у нас была чистка …А первая чистка… еще комсомолец был, в двадцать восьмом году,  и я, значит, вступаю, говорю: «Сын попа». Не сын священника [несколько слов нрзб] … а сын попа. Родился в одиннадцатом году, отец умер в двадцатом году. После этого я учился… Воспитывался… меня мама воспитывала. Я учился бесплатно, меня учили. Прошел чистку в двадцать восьмом году… [смешок]… В тридцать втором году… В тридцать втором или тридцать третьем? Нет, в тридцать втором. В комсомол меня приняли в апреле месяце, в тридцать втором, уже зимой где-то… уже под конец …  была чистка партийная, в цеху была чистка, вот я работал… И меня вызывают… давай… И вот, у меня чистка проходила. Туда-сюда, [нрзб] ….расскажите свою биографию, вопросы задают мне разные. Петлянин, хииитрый старик был … на заводе … Говорит: «Слушай…». А у нас на весь цех было два человека со средним образованием, всего лишь, а пятьсот человек рабочих… Я как ворона был, со средним образованием… Ну в то время, представьте… говорит: «Слушай, а что за книжка была у Ленина такая «Антидюринг»?»…[смеется]  Как сейчас помню, накатили вопрос… А я член комсомольской организации был в цеху … вместе с Виталиком, и редактор стенгазеты. [с гордостью].  И председатель комиссии по чистке даже навредить мог, делала выводы, как, пройти чистку – не пройти чистку, как он, годный-негодный… А стеснялся… У нас председатель комиссии по чистке [несколько слов нрзб] … А комиссия по чистке – директор завода, председатель облисполкома Струве, прикрепленные тогда были по цехам, они в нашей организации – проходили чистку вместе со мной. Ну и вот. А я и ответил: «Анти – значит против. Видимо, Ленин писал против этого Дюринга». «Правильно, молодец» [смеется] … Запомнилось мне это. И чистку прошел, отметил… и работал дальше со стенгазетой.  В тридцать втором году, когда стали очищать … Ленинград от «прочих элементов»,  то паспортизацию ввели. Паспорта выдавали на заводах….  Всем выдали, а мне – … [нрзб] …  В чем дело? Неделя проходит, вторая... Выселять, значит все, будут из Ленинграда, ну я пришел к секретарю парторганизации … Такой Мишка Селезнев … хороший мужик был, звали председателем колхоза, а я был замредактора…

Третий голос: [нрзб] 

[перерыв в записи] 

Кассета 1

Сторона В

- А так что было-то, доскажите… Как паспорт-то?

- А, сейчас… Я подхожу к нему, и говорю: «Мишка, расскажи, что случилось?». А он мне: «Павел, я сам не пойму в чем дело». И я расплакался… мне так обидно стало… «Я и секретарь организации, я и редактор, и в общественной работе участвую, ну весь отдаюсь, ну что называется, в современности все»…. [нрзб] … ты чуждый, ты чуждый…  «Ну все-таки ты чуждый, ты чуждый…». И вот он мне говорит: «Я положу партбилет, но добьюсь, что б тебе дали паспорт». Три дня прошло, и мне дали паспорт…
- Это тридцать пятый?

- Нет, это тридцать второй.... Как это…не зависит от этого… наш секретарь парторганизации, до Селезнева другой был, Степанов,  сам чуваш, его послали… тогда же подшефные колхозы был, и районы. «Арсенал», я на «Арсенале» работал. И вот был подшефный колхоз Залучский, это от Старой Руссы сорок километров. Он туда был послан инструктором райкома…. И вот он приезжает: «Слушай, хочешь ехать к нам к нам?». Я говорю: «Да нет, что ты». «Я порекомендовал тебя заместителем редактора нашей газеты». [нрзб]  И вот секретарь райкома Выборгского уговорил меня, через жену, что «вот поедешь, потом дальше тебе квартиру дадим, на один год поезжай»… И меня послали туда заместителем ответственного редактора… Я учился тогда в Горном, вечернем… Пришлось бросить и ехать. Я там поработал год, и вот приезжаю. Мне говорят: «Нельзя». Был третий секретарь обкома, первый Киров был, второй еще кто-то…так он такой полный мужик был, вызвал меня и говорит … «На селе нужны кадры. Вот тебе путевка в Институт Журналистики.». И направил мня в Институт Журналистики. Тогда был на канале Грибоедова, сто шестьдесят шесть, Коммунистический Институт Журналистики. Беспартийных не принимали. Ну, я кандидат партии, прошел, сдал экзамены, в тридцать четвертом году… И заочно. Но хороший был. Три месяца в начале года, три месяца в конце…. В конце года вызывали на установочную и на заключительную. Хорошо было учится.. Большинство, конечно, малограмотные или много очень с низшим образованием. Тогда кадры… ковали кадры. Был тоже среди них как ворона со средним образованием. Понимаете… А у нас был этим… 
[перерыв в записи]

- Вяземский и Варламов написал книгу. Профессора… «Техника печати», издательство «Газеты». Вот такая здоровая книга была… Вяземский мне говорит: « Павел Климович, когда закончите, я вас возьму в себе в аспирантуру».
[перерыв в записи] 

- … скушенный, спрашиваю, в чем дело? А он говорит: «У [нрзб] попались, с книжкой этой». Вы журналист? Вы кончали Институт журналистский?
- Нет, я историк.

- Ну вот, а вот «Техника печати». Ну вот вам газета… В газете, открытая полоса – слепая верстка [нрзб]  Показано, фотографии печатать… Ну, технику оформления печати… А это вот, как не надо оформлять. Попалось вот это слепая печать – это статья Троцкого. Якобы специально посвященная… Вы понимате? Или так вот…
- А это в каком году?

- Это – в тридцать четвертом. Нет, в тридцать седьмом, я забыл, в тридцать седьмом уже. Вот здесь, значит, Сталин…. а текст должен заходить не с полосы, а в полосу. [нрзб]  А так не полагалось. А здесь, значит, была статья «Гибель империализму». Рабочий жмет за горло капиталиста, а если смотреть на свет, то за горло Сталину. [смеется]… Вот такие вот номера откалывали…. [смеется]…
- А кто это делал?

- Ну, непроизвольно… Троцкого-то статью поместили тоже непроизвольно. А дальше показали, как не надо печатать. Поместили, значит, здесь Сталина, это ж кощунство, это ж не можно так делать…. И он умер потом лет через –цать, он был ректором, то есть деканом в Университете потом уже, Вяземский. И он все умница мужик был,  он все хотел меня потом взять. Сам боялся погореть, еще со мной связаться… И вот в тридцать пятом году меня исключают из кандидатов в партию…

- Вас исключают?

-  Да… за связь с чуждыми элементами. А кто ж чуждый элемент… Моя мать, она тогда у меня жила. Старушка мать, за то, что я ее приголубил… связь с чуждыми элементами… Но с оставлением в комсомоле и правом вступления в партию. Я взял, написал в институт, что меня исключили из партии, мне сообщают, что «Вы исключены из института». Думал, думал, да что ж я дурак, сделал. Я сказал, что меня оставили в комсомоле и в правом вступления в партию. Меня восстановили. [смеется] И я его в августе закончил… 

- Отец умер когда?

- Отец умер в двадцатом году, когда, значит… пришли красные… в двадцать первом… В ноябре, значит, заняли Крым…. Не Крым, а Перекопский Вал… В ноябре двадцатого года все. Брат уехал с Врангелем, и я, когда вступал в партию, не скрывал, что у меня брат за границей...Что старший брат, вернее средний брат… второй брат служил в царской армии, в чине полковника погиб…  Я ничего не скрывал… И все-таки, что ни говорите, надо мною тяготело, что «ты поповский сын»…
- Отец умер от болезни?

- Нет. Его арестовали… в декабре  месяце … двадцатого года. У него холерина, возвратная, не холера. Ему дают двух мужиков и в Олешки отправляют … Олешки считался центром тогда. Каховка вот, и Олешки потом. [нрзб]  Мужики эти два заболевают, он один дошел до Олешки, приходит в ЧК, говорит: «Я арестованный, вот так-то, так-то и так-то». Его поместили в монастырь, в монастырскую больницу… и там он был [нрзб] …. Нам сообщили об этом уже в апреле двадцать первого года, что отец умер. Старший брат…
- И как Вы жили?

- Да Господи. Старший брат демобилизован, он кончил Институт Путей Сообщения.

- Где? В Ленинграде?

- Нет, в Москве. Кончил институт… Он эксплутационник. Кончил институт, провел поезд Москва-Симферополь, и случилась революция…и он остался уже там. Когда вернулся в Чаплынку, его мобилизовал Врангель, и он был писарем. Теперь, значит, когда Врангель… А он женился уже, у него дочка была, Летуська… или дочки у него еще не было… Когда же она родилась….Ну не важно. …Когда у него в Севастополе войска отошли, он остался там, чтобы вернуться обратно….  проверка документов…. Документов, и всего борохла. И нашли у него фотографию, где он с эполетом. А раньше путейцы носили эполеты… А, генерал. Его в ЧК, на расстрел … а он брюнет жгучий был. Он поседел. Да нет, говорит, я студент… Да ты сволочь, сколько нашего брата расстрелял, да мы тебя расстреляем. И тут как раз заходит комиссар [нрзб] , к которому его привезли, тоже бывший путеец. Посмотрел: «Да что ж вы делаете, это же путеец». Его отпустили И вот он залез в Чаплынку, с высшим образованием путеец, и до двадцать пятого года там сидел, не показывался….
- До двадцать первого?

- До двадцать пятого… В двадцать пятом году он поехал в Керчь, сдал экзамен на стрелочника…. поработал шесть месяцев стрелочником, сдал экзамен, опять поработал, сдал экзамен на [нрзб] …. Опять поработал…сдал экзамен на дежурного по станции. Спрашивают, ты откуда такой, способный? Он показал диплом, тогда же кадры нужны были,  его поставили начальником станции. … А потом, когда ТуркСиб пустили, и его там начальником тяги…. И он там заболел желтой лихорадкой, умер. И его жена потом умерла … а Летуську взяли братья живые. Старший брат так и погиб. Вот такие…
- А Вы остались с мамой?

- Я, значит, Валя, Ира, Сима, Вася мы с мамой остались. Вася, он считайте закончил уже гимназию, школу, он второго года рождения. Симка – шестого, Ира – восьмого, Валя – девятого, я – одиннадцатого… Мама занималась, ходила по квартирам, там шила… Что-то приносила, покушать…
- И дом вы потеряли?

- Да, отец умер, нас там в сторожку поместили, мы там в сторожке жили.

- В сторожку тоже при церкви?

- Да, при церкви. Была сторожка – три комнаты…. Но ни дверей, ни окон не было, а мы шкафы разломали, из них двери сделали, и там жили. Вот тем и занимались. Вася поступил на работу. В РайФо его взяли. С комсомола его исключили. Он был комсомольцем, его исключили из комсомола как поповского сына… Но на работе остался. Сима научился сапожному делу, его евреи научили… сапожничал… Я, Ира и Валя учились в школе, да…
- Как вообще в вашей семье образование детям давали? Сперва мама занималась, или учителя были?

- А?

- С маленькими мама учила?

- Нет… Я например, пошел в школу с шести лет. Сам пошел, я хочу учится. Ну давай. Церковно-приходская школа тогда еще была… Пошел учится. А так… В Новомихайловке была начальная школа,  до трех класса. Отца перевели в Чаплынку, там, значит, коммерческое училище было, школа, значит, с семи лет, а потом, значит, в семинарию, старшие. Вася, Юра, Боря … трое старших братьев в семинарии. Потом один ушел в армию, подделал документы, прибавил года…
- А хотя бы один из братьев стал священником?

- Нет, никто. А вот дядя … дядя Дмитрий, отца брат, священник, дядя Витя, тоже священник… Дядя Витя, он маленького росточка был, но голос у него знаете, как соловей. Когда он приезжал к отцу, говорили: «Маленький Пип приехал». На Украине… Служит, так полна церковь битком, у него голос был. Потом бросил, и ушел в оперетту, в оперетте был…
[перерыв в записи] 

Третий голос: Сколько тебе лет?

- Сколько мне лет? Девяносто пять лет и восемь месяцев. 

Третий голос: Я просто вот что подумал… Ты просто начал с того, что тебе недели не хватит, пока ты все расскажешь…

[перерыв в записи]

- Значит, со стороны отца дядя Витя и дядя Дмитрий были священниками. А дядя Сережа был ветеринарный врач. И вот когда мама поехала, он в Гигиенической был старшим ветврачом. А мой отец был старший в семье, он всех воспитал…

[перерыв в записи]  
У него образование высшее, понимаете. А дядюшка с тетей… У мамы тоже не было никого из священников. Дядя Юра был инженером…

[перерыв в записи] 

- Так, правильно, дядя Юра был инженером… тетя Надя была учительница, тетя Катя – учительница…священниками никто не был. 

- А отец не переживал, что никто из сыновей не стал священником?

- Так двадцатые годы, какое тут переживание, милая моя. [смешок]…

[перерыв в записи] 

- Такое делалось, я помню как сейчас. Вы знаете, я маленький был, вот отец  ходит по комнате… Ленин, Троцкий… [несколько слов нрзб] …. Жиды вся Россию завоевали… [несколько слов нрзб]… Отец был очень … недоволен революцией. Демократ, он осуждал пятый год.  Но то, что делалось…

[перерыв в записи]

- Вот так вот…
- А как мама?

- А мама, что мама. Мама женщина была, мама была мать, как говорится, высшего класса… Я не хочу говорить ничего…

Третий голос: В такой большой семье…

- Вы мне скажите, как мама в революции отнеслась?

- Я от мамы не слышал … ничего, только скажу одно: вот я в церкву перестал ходить, «Мама, я в церковь не пойду». Мама заплакала, говорит: «Сыночек…[несколько слов нрзб] не надо отца бросать»… Могу вот прочитать, не надо? 

- Вы читаете, Вы так скажите. А, это есть здесь.

- Конечно, есть. Мама была мама, понимаете? Она не лезла в политику. Она жила жизнью современной. Видит, современная жизнь такая. Старший брат Вася пошел работать в район – тоже в церковь не ходил. Надо сказать, что все братья перестали ходить в церковь, и мама тоже перестала ходить в церковь.

- И мама перестала ходить?

- Да, и мама тоже. Иконы… У нас что получилось, вот  Сережа уехал с Врангелем. Попал он в политический [нрзб] лагерь, если Вы знаете, это же страшная вещь, этот политический [нрзб] лагерь, там вторая Колыма. Это же беспредел, тысячи…около пятидесяти тысяч наших войск, оккупированные, никуда их не пускают с этого лагеря, полуголодные, раздетые, разутые… Короче, беспредел и произвол был.  И он об этом где-то в двадцать седьмом году он прислал первое письмо. И написал… Там описывает как он там… 
[перерыв в записи] 

- Страшно, плохо жили… И последнее пишет, что они уехали в Болгарию. В Болгарии он работал на шахте, безработица. И поэтому две недели работает, а две недели нет. Как сейчас помню фотография. В сером костюме, усы такие, и значок РОА… Ну, в общем, это российское общество, РОА… Пишет, значит, что в Болгарии русские себя обгадили… Болгары приняли нас как родных братьев, как своих освободителей, а русские женились, бросали, хамили… И сами отвратили от себя болгар. 

- Как вот этого брата звали?

- Сережа. А он художник был. Знаете, он рисовал картины. Вот такую картину я помню: на каменистом берегу, олень пьет, и всходит солнце. Замечательно рисовал, вот. Вот, значит, помимо гимназии учился еще и рисовать…И он, значит, уехал из Болгарии, заключил договор, уехал в герцогство Люксембург, на кафельный завод художником…. Это уже, приблизительно, двадцать девятый-тридцатый год… Иосиф Виссарионович уже в силу вошел … и связь с заграницей каралась. Маме сказали: «Прекрати. Прекрати переписку с Симой»…. Мама сказала: «С какой стати, это же мой сын». Мама прекратила ради нас, но она все-таки переписывалась. В тридцатом году он уехал, значит, в герцогство Люксембург, там поработал на кафельном заводе, и в тридцать … третьем году заключил договор с французским легионом, и ушел во Французский Легион. Пять лет пробыть с Легионом, и оттуда выходишь уже гражданином Франции и с определенным капиталом. И он решил, что здесь другого выхода нет. Тоскует… В Россию, видимо, не попасть, значит надо как-то устраивать жизнь. И все… Теперь, когда меня реабилитировали, между прочим…

- Нет, подождите, расскажите…

- Как раз насчет с Сережи. Когда меня реабилитировали, меня вызывает КГБ, ну не КГБ, как оно там, и говорят: «У Вас брат за границей?». Я говорю: «Да». «Напишите в Общество Красного Креста»… У меня бумажка есть, даже могу Вам сейчас ее показать. «В Общество Красного Креста, чтоб они нашли Вашего брата»… Я говорю: «А зачем Вам надо?»… Они говорят: «Он же русский человек, а раз русский, значит он нам нужен». Ну, я написал, и мне ответили: «Ваш брат заключил договор с герцогством Люксембург, потом уехал в Марокко, и в битве с повстанцами он был убит».

- Когда?

- В тридцать четвертом-тридцать пятом году…. [смеется] А в личном деле так лежит, нас с братом Сережой. Вся переписка была.

- А скажите, почему Вы просили маму не переписываться?

- Потому что я уже комсомолец, да вы что, связь с заграницей… связь с заграницей…

Третий голос: Связь с заграницей…

- Связь с заграницей… за это дело судили, да вы что. 
[Перерыв в записи]

- Вы понимаете, кара какая-то была над семьей, с шестого года. Валя, значит, когда мы переехали в Армянск, после школы, там конечно … масштаб, город один, город другой, и потом педагоги лучше…. И потом мы оказались не у дел. И у нас был такой преподаватель физики, нет, преподаватель химии … высокий такой был, Дон Кихот, и вот он  раз спросил Валю, он так встал, строгий мужик был, так стоит… и сказал: «Должен сказать Вам и Вашему брату, что Вы непригодны для [2 слова нрзб]». Вы понимаете? Так сказал. Валька пришел домой домой, бросил книги, думает, к черту все, брошу школу. И бросил. А я продолжал учится…. 

- А как вы продолжал, если вы непригодны?

- А я дни и ночи сидел… Мне помогал мой приятель, Петя Шайтан. Он сейчас еще жив, в Краснодаре, и мы с ним, восемьдесят шесть лет ему… На семь месяцев старше меня… вот фотография лежит… могу вам показать… И Симка, значит работал. А в Евпатории так – летом, значит, работа, а зимой нет. И вот он безработный… И вот летом заработает, а зимой ходил с нами учился. Приятель его, Светлов, значит, и едут в ТуркСиб. А оттуда через три месяца приехали еле живые…. Хаос, кошмар, бандитизм … Слава Богу, что он приехали. А этот Светлов оказался осведомителем КГБ,  ЧК тогда….ну чтобы как-то заработать. А Симка ему рассказал, что брат мой где-то в ТуркСибе был. И написал где-то там, что Симка ездил специально как шпион… Ехал до [нрзб] порта,  ездил специально, к брату, чтобы брату передать за границу. Прихожу как-то с гулянки, тридцатый, нет, тридцать…
[перерыв в записи]

-  В тридцатом году было … меня тем летом мобилизовали на колхозные дела. Ну не важно.. Я прихожу с гулянки, у нас стенки, обои сдирают, стучат простукивают… Я прихожу: «В чем дело?». «Фамилия как? Вы комсомолец?». «Да, комсомолец, да». Симку арестовали. Да, он пропал кстати. Я уже был в колхозе, я приезжаю, мама говорит, Симка пропал… Мол, я туда-сюда, пошел в райком, и мне там говорят: «Ваш брат жив-здоров, но где – не скажем. А потом выясняется, что тот наговорил, и его как шпиона арестовали… Но из этого ничего не вышло, у него был следователь евреи, и он с ним подрался, и его за антисимизм (антисемитизм), дают два года, и он на Беломорканале работал. Понимаете?

- Это в каком году?

- Это понимаете, в двадцать девятом, тридцатом году… Другое дело, что здесь и не пахнет смертью. [нрзб]…не пахнет… Потом я уже работал бухгалтером … все, зарабатывал хорошо, чуть не женился, конечно, но это мелочи, и я решил уехать. И я уехал, значит…
- То есть вы уехали, потому что думали, что Вас через какое-то время тоже арестуют?

- Ну потому вокруг меня складывалась такая атмосфера….. Отец пропал, брат арестован за антисемитизм, понимаете… Обстановка такая складывалась, что…
[перерыв в записи]

Третий голос: [нрзб] …

-  И поэтому я уехал в Ленинград. Сейчас, если найду, быстренько…

- После смерти отца все тяготы воспитания и становления детей легли на маму. В шестнадцать лет она вышла замуж, пошли дети одни за одним, вся в семье. С утра до вечера хлопоты, старшие подросли, а младшенькие подпирают, и всем нужна мама, мамочка,  ее любовь, забота. После смерти отца к ней сватались, она была красивая, полная сил, умная, воспитанная, и не старая. Всем отказ, безоговорочный. Я очень любил маму, и между прочим, часто получал от нее шлепки, потому что был непоседа, слишком шустрый, и занимался с ленцой. Как я любил забираться к мамочке на колени, прижиматься к ней, сидеть тихо, тихо, что давалось мне нелегко, и слушать, как она напевает. Бывало, рядом с ней мелкота – мальчики, девочки – соберемся в зале, мама играет на пианино, а мы все поем. Это тоже Армянск, мама, моя дорогая, незабываемая. Я расстался с ней в тридцать шестом году, она жила у меня, воспитывала старшую дочурку Катюшу, названную в честь нее. Мама уехала в Евпаторию, к Ире, чтобы помочь воспитывать двух детей. В тридцать шестом году получил от нее последнее письмо на Колыме…

[перерыв в записи]

- Она, уже старушка, писала, умница, мне: « Что делать, сыночек, мы живем в такое тяжелое время, терпи. Лес рубят, щепки летят». Я помню это очень хорошо. Я как раз в забое был… 
[перерыв в записи] 

- Уже девяносто шестой пошел, но мамочку я не забыл, и не забуду. Такой незабываемый для меня человек. Мать отдала всю жизнь детям… Умерла и похоронена где-то. Умерла от заражения крови по дороге к Черепавцу, в тысяча девятьсот тридцать шестом году, куда ехала с Ирой искать лучшей жизни. В Евпатории мы… Ну, дальше уже нечего…

- А расскажите, что Вы, получили письмо от мамы в забое?

- Да, я был в забое, и принес мне … этот, забыл, как звали …

[перерыв в записи]

- Принес мне письмо. От мамы. И вот, что делать, какая мама была умница, понимаете… [тяжело вздыхает]…
- А расскажите, вот Вы перестали в церковь ходить. А Вам и не хотелось?

- Да, и не хотелось. И даже сейчас, вот сейчас, у меня сын вроде верующий, а я … а яне верю. От этого Алексия … меня тошнит.

- Патриарха Алексея в смысле?

- Да, конечно, патриарха Алексея. Тем более когда узнал, что за ним монашки ходят, [смеется]… тем более. Вы понимаете …

[перерыв в записи]

- …Бог есть. Где он Бог? Уже космос весь продрали насквозь… Я вспоминаю вот свою молодость…

[перерыв в записи]

- Был театр такой «Жовтень», в Пассаже, там театр сатиры сейчас, кажется, и ставили пьесу «Запорожец за Дунаем». Внизу война, все, а галоша большая-большая. И едет Бог в этой галоше… А он с этой галоше ногу вниз свесил, и смотрит: «Ой, Ванька, Бога нет!». Это один случай такой. Потом еще Мейерхольд … театр … ставил, «Бравый солдат Швейка». Они слева направо крестятся кажется. А те: «Отец Бог нас, сукины Вы дети!». Какой тонкий юмор, Вы представляете? И стоит распятие, ну замечательная скульптура… И вдруг ногу зачесал… понимаете… Вот это агитация антирелигиозная. Едкая агитация… Не то что там привязывали к хвосту собаки Евангелие и банки жестяные, и она бежит, и крест. Это уже не то. Вот такая умная. Но не потому, я не потому в бога не верю. Есть Бог в каждом человеке. Если ты нравственно чист, если ты честен, если ты любишь людей, готов отдать за них жизнь, вот это  значит ты – верующий. Если негодяй и мерзавец – значит, ты Антихрист. Вот это Бог… Но как существо Бог… нет его. Это создано специально, для того, чтобы как говорится, людей держать, понимаете? А Бога нет. Бог – это нравственность… Вот это Бог… 

- А в детстве, когда отец еще был жив?

- А когда отец был, я ходил в церковь… в детстве у меня голос был, я и сейчас еще знаете как пою, ой-ой-ой, он скажет…

Третий голос: Он так давал…

- Я в хоре пел, он мне давал…тогда уже были…. марки такие двадцатикопеечные. Даст мне марку, и просвирку с вином, это значит… и потом я помню еще  как на Пасху собирались, на Всенощную, обязательно собирались, это же был праздник… И вот меня значит одели так, костюмчик матросский, и эти, чулки, и ноги у меня заломило, и эти чулки так заломили ноги, что я расплакался и не мог даже ходить.… И меня не взяли на всенощную… Потом они пришли, а я уже проснулся, а я так плакал-горевал, что меня не взяли… Ну просто зрелищно, пониматете... А потом я любил когда Рождество… Кухня у нас была, как эта комната, у нас кухня была… и большой-большой стол. И вот хворост. Большой такой чугун у нас был, и вот масло… И вот хворост, приходят каледовать,  с …. И холод такой, там заделано все … со свечкой, и каледуют. И мама их одаривает, а мы здесь сидим, все пацаны. Это я очень любил, понимаете. Это любил. А вот что бог, как какое-то существо, это нет. 
[перерыв в записи]

Бог – в человеке…
[перерыв в записи] 

 Кассета 2

Сторона А

-  А с какого года Вы перестали ходить в церковь? 

- Вы знаете, как отец умер, пожалуй еще двадцатый-двадцать первый год ходил, а потом уже нет… И маме было не до этого. Господи, надо было кормить одеть, мама сама все перешивала, шила нам, вот я покажу вам фотографию, мамины кепки… Как она шила все..
- Но мама оставалась верующей?

- Я бы не сказал, чтоб она была верующей, потому что… я не знаю, как-то мы на эту тему даже не разговаривали… Знаю, что мы пели: «Долой гони монахов, и попов, и богов!». Это мы пели… Это да, это точно я знаю. 

- Это Вы пели в пионерах?

- Да в пионерах, в пионерах.

- А когда Вы вступали в пионеры, Вам нравилось это?

- Да, нравилось…Ну как же. Это же жизнь. Тогда жизнь была другая. Я вам даже скажу больше. Я вот… Меня в тридцать седьмом году посадили, я критически смотрел уже на многие вещи… Тем более у меня был приятель, отец Алексея Сергеевича, ты знаешь его, Козлов был… он прошел вся Гражданскую войну, потом с рабочей оппозицией в двадцать пятом году вышел, ну и мы с ним так уж, сдружились… Он много рассказывал. И потом все… Сама жизнь подсказывала, ну как так, старые коммунисты и вдруг они.... Ну Троцкий хорошо, с Троцким я согласен. Троцкий карьерист, они со Сталиным что-то на поделили, он ушел. А по поводу всех остальных… Бухарин, Зиновьев, ну что их всех перечислять, они 

[перерыв в записи]

- … Сталину контрреволюционные… Глупости это, глупости. И вот этот самый Смирнов пишет, в оправдание Сталина,  что вот процесс Зиновьева, Зиновьев сам признается: «Да, я хотел убить, мы специально подготавливали убийство … Кирова. Сукин ты сын, что ж ты пишешь, когда тебя изобьют до полусмерти, когда тебе грозят, что твоих родных всех уничтожат, ты что угодно подпишешь. И на основе этих … писать такие книги. И я понял, что что-то не то, что-то не то. Смотрите вот, Киров … Киров погиб, погиб не как политик, его застрелили не как политик этот… Николаев … уже потом, в тюрьме узнал об этом. Киров, у него жена была немножко …
[перерыв в записи] 

- … и он с ней фактически не жил… Молодой мужик, полюбил женщину, и вот жена Николаева была его любовницей. Вот на этой почве… Кто на этом сыграл – вот это вопрос. Почему Запорожец дал револьвер Николаеву. Запорожец – замначальника КГБ. Медведь – начальник был НКВД Ленинградского, Запорожец заместитель… [нрзб] Остался этот пистолет от Запорожца. Кто заставил это сделать, вот вопрос… Кто окружал Кирова, все погибли. Конвой, который его окружал, охранники, шофер тоже погиб, все погибли. Все концы были отрезаны.
Третий голос: [нрзб] 

- Что слезу пустил – господи Боже мой. Ну и вот, все это, я знаете ли, поколебался в величии Сталина…. А до этого, я Вам скажу, до тридцать четвертого года, мы на него молились…молились… Даже вот с Троцким… Когда Троцкий уезжал за границу, была открытая дискуссия. «Господин Троцкий едет за границу». Была открытая дискуссия, каждый говорил, что хочет. Я был на стороне  Сталина, конечно. Эта перманентная революция его… Нет, Троцкий это… но здесь уже пошло [нрзб] … Нет, я разуверился в Сталине…
- А что было вот для Вас главным?

- Вот смотрите, возьмите любой процесс… Видно же [нрзб]  фабрикацию… Ну читаешь, ну как это можно так. В партии, понимаете, сотворить революцию, а потом на контрреволюционный путь, ну как это можно так. Бухарин,  со Сталиным обнимался-целовался, который был одим из ближайших соратников Ленина, и Ленин его называл… забыл как его Ленин называл… Ну, в общем он был любимец партии, Бухарин… Абсурд…
- А что связано с Бухариным для Вас было? 

- Я всецело согласен был с Бухариным. И потом Бухарин, он тоже был… 

[перерыв в записи]

- Все жизнь, все сшито такими нитками… а потом я сидел с Петром Дубошиным, он был мобилизован в двадцатом году комсомолом в армию, кончил «Выстрел», и кончил курсы еще какие-то,  и последнее время работал заместителем начальника облНКВД в Петропавловской области по Казахстану, по закордонной работе. И он мне рассказал… [нрзб] .. Он приехал в Москву, и жил в секретной гостинице, естественно, А Пальков… тогда был не начальники районных отделом, а уполномоченные. Павел был уполномоченный по Казахстану. Петька Дубошин своему приятелю, Борису… Борису, Борису, забыл фамилию… директору гостиницы этой шпионской, и он рассказывал нам… Знаешь что, говорит, Сталин  Кирова хочет убрать… Это ему рассказывал, директор гостиницы. В тридцать четвертом году, седьмого ноября, был в Москве,  даже как охрана Сталина там, его допустили… И он говорит: «Не знаю, чем кончится… Ягода все подговаривает, чтобы организовать убийство». А они в панике не знают, что делать. Ягода организовал убийство Кирова. Запорожец подчинен был Ягода полностью. И он Запорожцу сказал дать Николаеву оружие. А Ягода… На него наседал Сталин. Он говорил: «Я тебе сохраню жизнь, ты только подпиши здесь». Он все подписывает, через двадцать четыре часа расстреляли… опять концы спрятаны… это же… 

- А Вы уехали в двадцать девятом или в тридцатом?

- Я уехал в тридцатом году в Ленинград… 

- Вам было уже девятнадцать лет?

- Да, было уже девятнадцать лет. Своя дорога, и все…

- А вот скажите,  что казалось, что в стране происходит?

- Страна растет, страна растет… Мальчишка был, дурак, не понимал, что сельское хозяйство в стране… как бы вам охарактеризовать… я ж вам не рассказал про коллективизацию… Это вот история, вы понимаете? Это биография России. В тридцатом году я, значит, мобилизовался, после девятлетки с бухгалтерским уклоном. Я уже бухгалтер работал. Надо налаживать учет в колхозах. Меня райком комсомола мобилизовал, значит, и я еду в Донузлав, это под Евпаторией … Донузлав-первый – русский, а второй татарский, там татары жили. Голая степь  ни деревца. В Донузлаве первом – Заниздри, в первом деревня Заниздри, во втором Гайсуки… Половина деревни Заниздри, половина Гайсуки…. Фамилии там такие… И вот значит кулацкий дом, где я живу, там значит, контора, стол, лампа. Двадцатипятитясячник…как же его, моряк был… Тогда же были двадцатипятитысячники специально рабочих присылали для усиления пролетарским духом, он сам литейщик, со Сталина, [нрзб] , тогда еще, секретарь парторганизации, Иван Олейник… Ковалев, Ковалев … этот … двадцатипятитысячник. Сидит,  значит, этот двадцатипятитысячник, Олейников с наганом, и я третий сижу, значит, пишу. Вызывают… «Фамилия?», - «Гайцук», - «Ну вот, значит, Гайцук, два пути – социалистический и капиталистический.» - «А шо це таки за путь?», он спрашивает… А сам морду свою чешет. «Ну, социалистический – это коллективное хозяйство, все общее, путь, значит, в светлой жизни. А капиталистический – это, значит … Соловки.». – «Да? Ну шож, пышите». Палец поставил, они ж не грамотные… Вызывают следующего…  Из Заниздри… да как разоралась, да шо, да как, да я… Оставляли только шесть овец, забыл, сколько пудов муки оставляли, и одну корову оставляли. Лошадей забирали, лишних коров забирали… «Да як же так, да у меня Буренка так хорошая, да как же я ее оставлю, а вторая еще лучше». Нет, ни в какую… Начинаешь еще уговаривать, «ну, говорю, пойдешь значит, по капиталистическому пути … А она задирает и говорит: вот вам, берите все у меня. Юбку задирает  … и говорит: «Коллективизируйте все!». [смешок]… Вот до чего доходило… Понимаете, ужас, ужас… И тут влетает камень как раз в стекло, и попадает в лампу, лампа разбивается… [смеется] и Ковалев сидит. «Под стол!». Лампа потухла, под стол, а потом потихонечку, а там ночи темные…[нрзб] … Вдруг пистолет вытаскивает и «бах!бах!»… теперь все разбежались… [нрзб]  вот это называется коллективизация…
- Как Вы тогда думали, что происходит?   
- Слушайте что дальше… Свозят коров, лошадей, ухаживать за ними не хочет, каждому за своим,  инвентарь весь свезли. И в это время… «Шесть вопросов Сталина», о коллективизации, значит. «Шесть условий Сталина», называлось. Вроде на заводе был мужик, станочник, он на станке работал, и вот он трубку снимает, и говорит: «Правильно, правильно, ничего не правильно, «Шесть условий Сталина» - совершенно правильно». Такие вот песни… И это вышло «Шесть условия Сталина». Я уже забыл, но в общем коммунизм, социализм, индустриализация, коллективизация и так далее. И на газете… вдруг по радио передается: «Ответы товарищам колхозникам». И вы понимаете, за месяц Гипотерисский район превратился в сплошную коллективизацию, один создали колхоз-гигант, это ж ужас. Один район, один колхоз, это ж ужас. Сергеенко был серетарь … председателем этого колхоза. И вот таких как Донузлав, около ста сорока деревень… И вот это все один колхоз-гигант… И вот товарищ Сталин отвечает, что на местах делаются перегибы … крестьяне должны сами понять своим умом, что колхоз…. коллективная жизнь – это путь к будущему. Дело совершенно добровольное, если не хочешь, можешь не идти, товарищ Ленин нас учил… И пошел, и пошел, и пошел…это ответы… дело добровольное, значит. И на утро, я гляжу в окошко, а сам боюсь, влетает целая орава крестьян, кто хватает борону, кто свою буренку, кто свою лошадь, и за пять-десять минут все пустое … По новой собирается, значит, партийная организация, у них там, значит, три-четыре человека на деревню… приехали в деревню,  давай по-новой, кто слово возьмет… Было сто восемьдесят человек, среди них двадцать человек, это самые лодыри и пьячуги…. Вы понимаете, я же вижу, кто остался. Гайцук остался, он, значит, самый же пропойца, сукин сын…[нрзб]  председателем колхоза. И я увидев это дело, пошел в райком, освободите, мол, меня от этого дела. И меня освободили. А тут как раз с братом это случилось, на меня стали косо смотреть… И я подумал: «Ну вас к чертовой матери!» От этой коллективизации, от этой коммунизации… В двадцать восьмом году была еще чистка советского аппарата… в двадцать восьмом году, в семнадцать лет, меня делают следователем общественной чистки, дают мне бумажку, что «Галицкий Павел Климович является следователем по чистке советского аппарата». Все организациям, значит, туды-сюды… И вызывает меня председатель по чистке, и говорит: «Вот ты пойдешь к такому-то… Узнай вот, поговори с соседями, потом с ним поговори, как он относится к советской власти, что он думает … с соседями поговори. И заявление напиши, что он антисоветски настроенный … притом он бывший офицер». Прихожу к нему, он открывает дверь, здрасте-здрасте … вот мои документы. Перед мальчишкой мужчина взрослый лебезит, понимаете, тошно делается, честное слово. Начинаю разговаривать, он рассказывает вся свою жизнь.  Да, был в белой армии… Как кончилась империалистическая война, он перешел в белую армию, а потом перешел в красную, и три года служил в красной армии. А как вы относитесь к красной армии?... Хорошо отношусь, лояльно вполне…Ну, хорошо, я это все записываю, иду к соседям, соседи рассказывают, такой-то такой-то, так-то так, пишу… И я делаю заключение, в графе специальной: «по мнению окружающих, он совершенно лоялен и может продолжать службу в советских учреждениях». Вы понимаете, мальчишка, семнадцать лет. Прихожу к председателю, председатель: ууу, расстреляю… [смешок]… И что же делать, я пишу, антисоветски настроенный. И все…
- А Вы знали, что им будет за это?

- Выселяли их потом. Или увольняли с работы. Вот такая чистка была… Ужас, ужас. 
- Противно было?

- Конечно, противно было. и вот  И вот я сам чистку прошел… А у меня приятели были, миллионеры, Шайтаны, [нрзб]  они по национальности, целый район, Пушкинская улица, все свои дома были. И грязелечебница тоже их была. Им оставили один дом Красноармейская улица, Банный  переулок, высокий забор, и такой, под татарский манер. Такой забор… И стены двухметровой толщины, и все загорожено, маленький чистый дворик…и они там жили. Значит, семья этих Шайтанов, потом их родственники, а у меня сестра есть Ира,  они знали, что я комсомолец, что я там все, потом говорит: «Маруся, Маруся, ты вступила в партию?» - «Где?»…[смеется]… Ну да ладно, они надо мной подшучивали так…[смеется].. Я так, относился к этому индифферентно, не принимал близко к сердцу… знал, что они хорошие девчонки, а пошутить, так пошутить…
- Но в комсомоле Вам нравилось работать?

- Да, я работал в комсомоле… тем более в Ленинграде, я был в самодеятельном кружке.

- Как Вы переехали в Ленинград?

- Как? Сели в поезд, Гольдберг, Костя Слипченко, три, целых три парня, я самый молодой, я одиннадцатого … они оба десятого года. И приехали в Ленинград.. Здесь у Лешки был двоюродный брат. На Кирочной…. Большая-большая комната… Я помню в еврейскую семью пришли, а там шум-гам, и мы там три дня пожили, потом поехали в Ольгино, там сняли дальше там комнату…
- Так а как Вы сняли? 

- Устроились на работу на завод, № 7, «Красный Арсенал» тогда, потом стал завод имени Фрунзе, ну Вы знаете этот завод, на улице Комсомола… Там поработал немножко, ушел. Потому что меня позвали работать истопником печи. Я сам бухгалтер был, мне топить?! Меня самого самолюбие заедала, вот я и ушел. Раньше была книжка, бумажка то есть, фамилия, имя, отчество, профессия, специальность. И специальность значит, отрезал, а профессию написал: «разнорабочий»…
- Для чего?

- И пошел на биржу труда. Через биржу труда устраиваться. А биржа труда меня направила на завод Карла Маркса. И я вот там зарабатывал сумашедшие деньги, сто семьдесят маме посылал, а мама переживала: «Павлик, что ж ты присылаешь так много, даже мне страшно, может ты воруешь?». «Мамочка, нет, я зарабатываю»… [нрзб]

 Молотобойцем на ручной пайковке работал…. [нрзб] И вот, когда значит, сокращение на заводе было, перевелся на завод семь, и тоже в кузницу….
 и я там в драмкружке участвовал. Тоже попал. Месяца два-три поработал, меня бригадиром поставили. На пятьдесят человек бригадиром был, раз меня бригадиром у этих ребят… и я работал..  

- Вы бухгалтером не работали?

- Нет, нет… 
- Вам не нравилось?

- Не хотел. Вот в советское время бухгалтер – это служащий, а рабочий – это его Величество рабочий класс… понимаете… [смеется]
- А  когда Вы учится начали?

- А когда женился.

- Это когда?

[перерыв в записи]

- В тридцать третьем году я женился … и поступил в Горный институт. Но проучился немножко, шесть месяцев, а потом … поехал зам ответственного редактора… Мне нравилось, знаете. Я и в школе… Это, конечно, педагоги были. В Армянске был Иван Капитонович Львов, старый был мужик... Букли у него такие были, знаете, букли, солидный, сам себе лапти шил, сапоги то есть. Сапоги в то время… это же двадцатые годы… Преподавал у нас литературу и русский язык. И он нам привил.. Кружок у нас был, мы журнал издавали, стихи писали, и он привил мне у меня любовь к литературе, понимаете. Это же как заложат с юных лет. Я уже мечтал книгу написать. У нас была секретарь райкома девушка…

- Где, на заводе?

- Нет, завуч, я был с ней хороших отношениях, дневники мне показала, первая девушка Украины - комсомолка. И я вот хотел с нее писать. Увы и ах…

- Вы три года работали на заводах, потом Вы стали учится на заочном?

- Поступил… вот кстати, в тридцатом-тридцать первом-тридцать втором-тридцать третьем … И в тридцать четвертом меня командировали в подшефный район…
- Но командировали откуда? С завода?

- С завода, с завода…
- Так Вы же работали рабочим, почему Вас редактором послали?

- Я был редактором газеты, а моя стенгазета заняла первое место в Ленинграде, на конкурсе… И значит я уже… [смеется]… решили, что с меня выйдет хороший газетчик. Тогда не говорили журналист, говорили газетчик… И я полюбил это дело, вы знаете… мне нравилось … весь отдавался…
[перерыв в записи] 

- Вот идет река…

- Это где, это какой район?

- Это Залучский район, это возле Старой Руссы… Вот река идет так, вот так, так, так, и только здесь метров пять, и опять поворачивает. И вот в этом месте была деревня Погосищи. Там была помещица, как ее, забыл, все бабки вспоминали, злая такая старуха была. А я как раз очерк писал про эту деревню… Про эту деревню, про это село, про этот колхоз. Деревня Погосищи, колхоз «Красный Путь»…[нрзб] .. Среди полей … там рода замечательная. И вот я описывал, как доярки работают, как там все…

- Это была районная газета?
- Да, районная…

-  Ну там же нельзя было только о природе писать…
- Нет, ну я… Но на природе же люди работают. Но надо же описать и деревню, красивое же место … в этом месте усадьба… Писал, с удовольствием писал, Вы знаете.
[перерыв в записи]

- И такой вот случай расскажу. У нас вот деревня Сбитово, рядом с Залучиво, это большой торговой село, почему его сделали колхозом, отделили Старую Руссу и сельскую местность, и  сделали отдельный район. И в этом селе сделали центр. А рядом, недалеко, буквально два километров, идет деревня Сбитово, река Сбитовка, а недалеко от реки, буквально в два ряда дома, и случился пожар… Ветер, и все село выгорело… [нрзб] … Дома там один к одному, как один загорелся, все ветер поджег. Надо искать, кто поджег. Нашли там сумасшедшего парнишку какого-то, пятнадцать лет, он говорит: «Я поджег». Ага, а оказывается брат жены кулака раскулаченного… Брат раскулаченного… Здоровый мужик такой,  вот его судят. И суд в бывшей церкви, значит, сделан клуб, судья сидит, и значит я, мой столик, я от редакции… Его допрашивали. А тот не сильно настроен даже разговаривать, тот парень. Говорит: «Не я поджег». «А кто поджег, пальцем покажи…». А его и дома-то не было с то время, когда поджег был. И никак… И суд уходит на совещание… Нет раскаянья. И после этого выносят приговор: «К расстрелу!». Вы знатет, в зале тишина, он как заорет: «Не убивайте! Не поджигал я!». На землю прямо, орет, плачет, а кричит: «Не поджигал я, не поджигал!». Ну мужик тот, которого …

[перерыв в записи] 

- …Обвинили в поджеге.

- Не парень?

- Нет, не парень. Он парня научил поджечь, понимаете, и все. Семьдесят два часа на обжалование, представляешь… Через две недели он появляется… Верховный суд его оправдал. Ты представляешь? И он идет в колхоз работать, дает по три нормы, ну мужик здоровый, про него и пишем, вот его опять берут. В тридцать пятом его обвили в поджеге, а в тридцать седьмом его как кулака забрали, арестовали…. Опять старое дело клеят, и я прохожу мимо НКВД… так вот если взять… Поселок, редакция, направо райисполком, в куласке дом НКВД, дальше влево церковь, переделанная в клуб. А дальше там магазины. Я иду в магазин… И вдруг рама в кабинете у начальника НКВД Позднякова, такая сволочь была, рама вылетает,  и он кричит: «Караул! Меня бьют!». Это тот мужик… И вот значит, на нем двое висят, а он вместе с ними окно выбил…. Потом увезли его, конечно, расстреляли потом. Вы знаете, вот у Мартирова… Я слушал Мартирова когда-то, про Новгородскую область, и я…[нрзб] …  Ребят, которых я знаю, Орлов, Зуев, фамилии могу всех назвать, Антонов – прокурор, все они расстреляны, Мартиров говорит. Их арестовали… В мае месяце арестовали, значит, Мелихова, это секретарь райкома, район был… первое место занял по севу, приезжал председатель исполкома Струве. Председатель исполкома Струве был уже арестован и даже кажется расстрелян. А в деле кажется, вредителя, и прочее, прочее, прочее. И с ним был связан Мелихов,  Петр Карпович, хороший был мужик, [нрзб]  речи зажигательный говорил, понимаете. Шестого года, не старый еще, в тридцать седьмом году, ему тридцать один год… Но в двадцать восьмом году он вышел из партии, был в террористической оппозиции. Его замели. Весь состав, вот. И помню Антонова, тогда на свежем полисе Папанинн печать поставил, Папанин печать поставил на свежем полисе. И вот говорит: «Вот я печать пойду поставлю». Его вызывали… А мне без прокурора нельзя было, потом задним числом оформляли… Так, с конца. Водилу местного забрали, прокурора, судью, был Ванька Ванюшкин, уполномоченный комитета заготовок. Восемь штук детей, вы знаете? Как раз он жил рядом со мною. Боже ты мой! … Был заврайзо, моряк, хороший мужик… Шурка Широких. Почему я помню, потому что был мальчишка Широких, а у меня Катюшка, два года восемь месяцев. Приходит домой Катюшка, и говорит: « Папа!», «Что?», и матом. Я говорю «Что?!» - «Это не я, это все Юкка Шикоких». Катя значит… И я прихожу, а мать у него тоже Шурка, и  он Шурка, и говорю: «Что ж твой-то лоботряс?», - «А, я ему задам». Ты что, это всех забрали и всех расстреляли. 
[перерыв в записи]

- Я не знал… Куда они делись, я не знал. Я узнал, когда меня реабилитировали, то я узнал, мне в Алексине сказали, что Максим Карпович Мелихов жив, и он тоже реабилитирован. 

- И Вы туда уже с семьей поехали?          
- Да, я с женой, у меня еще детей не было. Я только женился… Жена родила, я уже… В январе тридцать пятого года родила. Я ее отправил в Ленинград, она взяла…

- И с ребенком вернулась?

- И с ребенком вернулась. Она работала в убкомзаге тогда. Секретарем. Это комитет по заготовке. Уполномоченным комитета заготовок…
Третий голос: Расскажи, как ты в родильный дом отводили ее? Жену твою
- А, это со второй дочкой, жена второй раз беременна была … [нрзб] … у меня вторая дочка была, тридцать седьмого года рождения. И значит, четырнадцатого августа, тридцать седьмого, на машине райкома, в кузове мы, жену посадили в кабину. Ехать до Рамушева, а там … река  большая такая, Ловать, ее на плоту переезжают. А нас догнала легковая, встала. И машина наша остановилась. А с нами ехал следователь. Антонова уже арестовали, прокурора, а следователь тоже многосемейный был, у него штук пять детей было. Это за мной, меня вызывают в Ленинград, это видимо за мной. «Галицкий, слезьте с машины». Я слез, «В чем дело?». «Поедемте обратно, надо кое-что выяснить. Жена вылезает и говорит: «В гости к Позднякову, начальнику твоему?». В гости, значит. А он говорит: «Антонина Николаевна, Вы не расстраивайтесь, он вас догонит». Догонит… Только в пятьдесят втором году она ко мне приехала на встречу. А полковник сидит, стол  большой, а здесь телефон такой, со шнурком. Павел Климович, говорит, садитесь. Спасибо, говорю. Ну как себя чувствуете? Ничего, говорю. А вы знаете, что Вы арестованы? За контрреволюционную работу против партии и советской власти. Я засмеялся. [смеется] Он мне «Встать!». А я ему: «Вы мне сами предложили сесть, товарищ Поздняков». «Встать! Какой я тебе товарищ!». И на меня с кулаками… Тут я понял, что уже все…

Третий голос: Так а что жена?

- А жена поехала рожать… Он нажимает кнопку, входит здоровый мужик… эсэсовец… я его называл Плоскобойников, практиканты у нас были. «Обыщите этого типа». Он меня обыскал, значит, деньги забрал, все забрал. Да, главное что. Курить предлагает, достает свой портсигар. Спсибо, говорю, у меня свой портсигар… А у меня портсигар был такой интересной формы, как раз по карману, модный такой был.. Он: «Ой, какой интересный портсигар, дайте посмотреть. Да, хороший портсигар». И себе в карман, сволочь. Так обыскали, и в тюрьму. Как бы Вам сказать… три на три, бывшая кладовка в кулацком доме, и наружу окошко, вот такое маленькое окошко… И вот открывают, и оттуда прямо ухх, такая жара. Меня толкнули, и сразу закрыли… И повернуться негде. Нары сделали… А нарах лежат, и сидят кругом. Двадцать пять человек в три на три. Я был ошеломлен. И вижу – знакомые все лица… Все, как говорится, герои, которые на доске почета были, ай-ай-ай. Я три дня … был не в себе. Потом меня спросили за что дали, я сказал: «занимался активной контрреволюционной деятельностью против партии и советского народа». Ничего подобного этого не было. Пишет: «Ничего подобного не было». «У Вас брат за границей». «Да, я этого никогда не скрывал, даже когда вступал в партию. И сейчас не скрываю». «Расскажите,  где он». «Я не знаю, где он был, но в последнее время он был в герцогстве Люксембург,  где работал художником». «Следствие еще раз предлагает вам сознаться во всех своих контрреволюционных деяниях». Я молчу, мне сознаваться не в чем. Он пишет. «Ну иди, потом мы с тобой поговорим по-серьезному». Месяца полтора меня не трогали, отправили в тюрьму в Старую Руссу. В Старой Руссе был, а там уже столько видел… Порассказали мне. С церкви сделали половина камер, а половина сделали для допросов клеточки, и все слышно. Этажи сделали. Наверху избивают, а нам все слышно… «Молчи, сука!», и мат. «не смейте вы так говорить!». «Молчи, сука!», и мат. И до утра ее допрашивает, и вот мы до утра слушаем… там крик… Там шум, и думаю, «ой, Боже ты мой», ой, думаю все. 

- А скажите, вот перед арестом, Вы чувствовали, что вас могут арестовать, нет? Или это было абсолютно неожиданно?

- Нет, знаете .. мне советовали … и жена говорила: «Павлик, давай уедем». У меня жена секретарь райисполкома была. В доме уже остались из тридцати пяти жителей …райисполкома и райкома, и газеты…остались восемь-девять семей. Я чувствовал, что и до меня доберутся. И получилось так, что я значит…

- А Вы понимали, что они не за что арестованы?

- Ну, значит так получилось… У нас как раз были выборы, комсомольская конференция, я комсомолец. Мне двадцать шесть с половиной лет, я значит, имею право до двадцати семи лет быть в комсомоле, после этого уже все… И, значит, на конференции, я как представитель редакции, меня выбирают в президиум, и меня выбирают в бюро комсомола… А секретарем, эта женщина уехала, Романов был такой. Ну выбрали, все … А я после этой конференции еду на спортивные, были у нас по волейболу соревнования, еду, значит, в Валдайский район. Приезжаю с Валдайского района, получаю «Смену» газету… и читаю, и сам себе не верю. Политическая близорукость, это в передовой «Смене». «В Ладожском районе были выборы райкома комсомола. В бюро райкома был выбран исключенный из партии, и почему-то оставленный в рядах комсомола … и вопрос большой, восклицательный знак…сын попа  Галицкий П.К.» …. Залучский, та-та-та-та, и там еще какие-то районы. Все, я песенку спел… Прочитали газету, меня вызывают в райком. Романов спрашивает: «Ну что, партийный … комсомольский билет при тебе?». «При мне, говорю». «Сдай, говорит». «На каком основании сдайте? Если Вы меня исключите, тогда я сдам, а так я не сдам…» Говорю: «Романов, ты не спасай свою шкуру, меня посадят, тебя ж тоже посадят, за политическую близорукость». А в этот же день, вечером, у нас комсомольское издательство редакции, собрание. Вопрос -  персональное дело Галицкого. Я нарочно надел свой костюм, лучший, [смеется]… пришел, сел, сижу. Выступает секретарь. А был Федя Сиднильников, горбатенький … я его приучил уже к сверстке газеты, как писать надо, как лучше сделать все это … короче, как замену себе готовил. Выступает он. Говорит: «Видите, Павел Климович хорошо работает, но все таки он не все отдает, значит,  туда-сюда…» Я говорю: «Федя, не тяни ты резину. Скажи прямо, что в ответ на печатную статью в газете «Смена» вы предлагаете меня исключить из партии, и все… то есть из комсомола.». «Давайте голосовать. Кто за то, чтобы Галицкого исключить из комсомола?». Все поднимают руки… Я говорю: «Ну все». Положил билет, и ушел. И все.

- Это когда было?

- Было это… девятого августа я… ой, я наврал. Девятого августа я приехал с соревнований, а четырнадцатого августа я уже повез жену. Где-то вот в этот период между девятым и четырнадцатым… Жену повез, и меня по дороге, значит, вернули ... и посадили… 

- Скажите, а при этом у Вас было вот такое вот ожидание, что не сегодня-завтра…

- Покамест не было этой статьи, я даже и не думал. Думал, за что меня могут, ну за что. За отца? Господи Боже. Меня исключили из партии, но оставили в комсомоле с правом вступления в партию, ну… По газете у меня все нормально… В анкете у меня все нормально, никаких нет…

- А про остальных Вы что думали, за что их арестовали?

- Да не за что.
Третий голос: [нрзб] … окружение… 

-  Точно так же получилось, если так рассуждать,  эти все процессы … всесоюзного значения, над Зиновьевым, над Бухариным. А потом уже мне разъяснили, что компартии, что это все липа, вот этот Рамзин. Его к расстрелу приговорили, потом орден дали. Котлы были Рамзина замечательные…

[перерыв в записи]

Кассета 2

Сторона В

- Это для того, чтобы интеллигенцию повернуть.  Партия… это же все шито белыми нитками. 

- Сразу было понятно, что шито белыми ниткам, или только потом?

- Нет, в то время я: «Урра! Расстрелять!». А потом… да за что ж расстрелять то? Один… сейчас их помиловали, они работают в шахте, всю душу отдают. А Рамзин так разъезжает открыто. И даже орден получил… «Героя» даже получил. В процессах Зиновьева, Шахтинская, Бухарина, тоже самое, только в миниатюре делалось это все уже в районе. Тоже все клееное … Клеено, ну шито белыми нитками. Ну за что же? Да он же пахал как сукин сын, а его взяли…

- А когда жена родила?

- А я не знал. Да, а я в тюрьме сижу, к нам бросили Соколова, старик, преподаватель в Верхней Сосновки. Здрасте-здрасте, ну как Вы? «Ну видите, и меня взяли». «А Вы там моей жены-то не видели?» - «Ой, Павел Климович, как раз перед арестом я был в райисполкома был, и она стояла возле редакции с каким-то… И она, и в свертке ребенок». «А кто, мальчик, девочка?» - «Не скажу». Вот. Как бы это узнать? А у нас Серебряков был, сволочь такая… Он стучится: «Мне в туалет срочно надо!». И его выпустили, даже не знаю как, среди бела дня, даже не знаю как… Утром нас выгоняли, и вечером, Он вернулся, потом говорит: «Галицкий, на выход! Соколов, на выход!». Нас на выход… И к начальнику тюрьмы. Сидит, значит, в черном костюме… в мундире мужик, спрашивает: «О чем Вы разговаривали?». Я говорю: «Так-то и так-то». «Какое ты имел право разговаривать, контрреволюционная сволочь! Какое ты имел право, спрашивается?!». «Так я спросил жену…». «Трое суток, нет, пять суток изолятора! В угольник!». А его в другую камеру, Соколова. Ошарашил он, криком всех ошарашил. Повели вниз … в подвал. А там как угол такой, треугольник, и от подвала, и до самого верха тюрьмы, труба такая. И там два мужика, один цыган, и какой-то еще мужик. Меня затолкнули, толкнулись. Ну что, я знаю, что угольник – самая страшная смерть. Днем, то есть ночью, холодина собачья. На утро их выпустили, я один остался. А там так – один сидит, а двое стоят. И триста грамм хлеба, и стакан воды… вся пища… Через пять суток меня оттуда вынесли. Потому что я уже был не ходячий. Это первое мое было крещение такое. А второе крещение было… Ехали мимо Байкала, а я был старостой вагона. Везет мне на этих старост, на бригадиров… [смеется]… и как раз окно было не в сторону Байкала. Вот здесь дверь, а здесь окно. И одни парень, мы кочергу сделали, с бочки с водой. Это не разрешается, мы половину спрятали, а половину везли, значит. А он взял эту кочергу, и значит, в дверь. А поезд идет, пламя вырвалась, тормоза, на каждый звук конвой, и тишина. Что случилось? А блатные играли в карты, а я а верху с ними сидел, смотрел. Что-то неладно… Бригадир говорит: «Иди, ложись на мое место, вроде ты спишь». А уже сразу говорю, прожег он дверь, сейчас будет дело. Входит начальник конвоя, и у него такой фонарь, здоровый… «Где староста?» - «Он спит». – «Разбудить!». А я вроде как сплю, со сна. «Фамилия?» - «Галицкий. Статья…». «По морде видно статья». «А что ж, я ж не знаю, а что..». «Ах не знаешь! Забрать!». И меня сразу значит… На босу ногу, мне сапоги, мне же жена в передаче, молодец, передала… «Принести наручники». «Нет наручников». «Связать ему руки!». Сзади руки связали… К заднему вагону меня подвязали, где уголь везли, дверь открыли, на уголь бросили, ту-ту, и поезд тронулся… Я лежал, лежал, на тонкую рубашку, нижнюю, пальто набросил, и на босу ногу сапоги. А Байкал, мороз, и шестьдесят градусов… Я на ноги поднялся, и мать-перемать, мать-перемать, мать-перемать… Не могу никак вдолбить… как это получилось.. потом уже свалился… А те говорят: «Мужик, выходи!»… А мужик уже…меня сняли, в саже, в угле, и так обидно, у меня слезы текут, они развязывают, никак не развяжут, Разрезали, наручники мне одели… В общем, меня одели, и в мой вагон бросили. А блатные: «Ну что?» - «Ну вот что…». А у того парня, у него что прошел, его отлупили  под нары загнали. А от этого не легче. И я пять суток носил наручники. Причем наручкники… сзади… нет, впереди, впереди наручники были. Чуть пошевелишь – все туже и туже, все туже и туже, что ты будешь делать. Через пять суток наручников не видно, все затекло. Наручники сняли, руки потом еще долго болели…Вот два эпизода таких … приятных [смешок]…
- Так как Вы узнал, кто родился?

- А как я узнал…постойте, дайте вспомнить… 

- На следствии Вы были  в Старой Руссе. Жена приносила, может быть, передачи?

- Подождите, как же я узнал… А я уже забыл, как я узнал. Но как-то я узнал. Я значит, в тюрьме еще не узнал… Так, значит… а, жена мне послала письмо.

- А пока Вы были в тюрьме, Вам не передач, ничего не было?

- Нет. Передачи дают значит только тем, кто уже осуждены. А я был подследственный… Пока не осуждены – никаких передач, никаких записок. Из Старой Руссы привезли в Ленинград в Константиноградскую тюрьму, она номер пять называлась, где-то на Константиноградской, я даже не помню, хочу все пойти осмотреть, где та тюрьма. Нас бросили в зал…

- Это после приговора?  

- Да, это после приговора. Старший вызвал меня, и сказал: «Ты уже осужден». Нет… «Дело твое уже пошло, значит, в суд,  дадут тебе лет пять, исправишься, вернешься к семье. [нрзб] … Если дали пять – значит, жизнь начнешь сначала, если дали пять – значит, время пробежало… Не унывай, Галицкий». Гнилые зубы… Это Поздняков, черный, противная морда… как вспомню, сволочь… 

- А из тех, кто с Вам сидел и кого к расстрелу приговорили, их куда отправляли?

[перерыв в записи]

- Не знаю. Ведь тройка, тройка, тройка, вот эта Петька Дубошин, когда он был заместитель начальника по вот этим делам, по закордонной работе, и когда начались эти аресты, и он на обкоме поднял вопрос, что мол, арестовывая, НКВД перегибает палку. И через фельдсвязь послал … письмо в Москву. В результате его на обкоме исключают из партии… не-не, вру, ему выносят выговор… и переводят его в районное отделение следователем. И он как следователь уже начинает крутить… эту штуку… Что ты у меня спросила?

- Вот вместе с Вами сидело много народа, тех кого проговаривали к расстрелу, их куда отправляли?

- Ааа… Так вот Петька Дубошин, он мне рассказывал, как было дело-то на самом деле. [нрзб] … потом вме подтвердилось…Поступает в район заявка: «Без суда и следствия расстрелять столько-то человек, в двадцать пять лет столько-то человек». Вот такой план…И вот по этому плану действовали и в районе. Куда их отправляли, я не знаю… Знаю, что меня под следствием здесь держали, потом в Старой Руссе держали …
- А где держали, не знаете? 

- Не знаю… Потом дело пошло на тройку, я узнал через год только, что мне дал десять лет. А узнал почему… Когда у нас уже эта был, нас вызывали печатать пальцы, на гормошке играть, а вверху лежит бланк: «Срок – десять лет». Я прочитал. Говорю: «Ребята, читайте свои сроки, и статью». Особенно Гречаниченко, заместитель начальника укрепрайона Ижорского, капитан второго ранга, он приходит…
[перерыв в записи] 

- … Это же безобразие, у меня написано: «Срок – десять лет, а статья – вор. Какой я вор? Я военный! Я с малый лет… Мой отец был военный…А я – вор!». Я рассмеялся, говорю: «А если ты не вор, тогда организация, военная организация». Ну и хохоту было. [смеется]… И плач, и горе, понимаете… У меня статья была ЧСР – член семьи изменника Родины. У меня была КР, а теперь уже, на Колыме, когда приехал, стало КРД. А при проверке стало КРД, рисовали как хочешь. А в пятьдесят третьем году мне дали срок восемнадцать десять, часть вторая: «Контрреволюционная организация в военное время», КРВВ, значит, десять с конфискацией,  пять по огам, с поглощением старого срока. К сожалению, во врагах народа Тухачевский, [нрзб]  а я так, беседовал…и пробеседовал… а тут сиксот…
- А что Вы обсуждали?

- Сталинградскую битву, как раз…

- В сорок третьем?

- Да… Говорю: «Не было бы Сталинградской битвы, и не было бы полроссии в крови, если бы не погубили бы Красную армию. Всех маршалов, всех, вплоть до командиров дивизий. А тут был Петров, дневальный, был сиксот,  он сказал этому куму, и меня значит, арестовали по-новой. Ай, кошмар… [вздыхает]… Месяц держали, в марте месяце, в нетопленном изоляторе, как я выжил… Видимо, судьба, как говорится. И дали десять лет, с поглощением старого срока. И опять я стал по-новой… Вот так вот… Освободился в пятьдесят втором году,  написал жене, а она написала, что денег нету, я ей послал денег, и где-то в конце, или в середине, в конце ноября приехала на Колыму… работала завклубом … поступило распоряжение, всех контриков с золота убрать. Меня послали на Центральный прииск, где добывали руду, как ее, марганцовую руду, вот. Нет, оловянную руду. Оловянная руда – … спутник урана. И вот меня на эти шахты пустили.  И я там работал начальником шахты, вольный, получал две четыреста, это хорошая ставка была, жена получала тысячу с чем-то, хорошая была ставка… Мы посылали в Ленинград… 

- А детей она оставила? 

- Она в этой, аннотации пишет… Меня показывали, сказали, что приехала жена с двумя детьми. Ну, в пятьдесят втором Галицкий Павел освободился, к нему приехала жена с детьми. Ну что это такое…Ты не смотрел?
Третий голос: Я смотрел, но я не заметил…

- То есть у Вас кончился срок, но с Колымы Вы не могли уехать?

- Да, без права выезда.

- А как же жена дочек оставила?

- Дочек жена с тещей оставила. Тещу мы специально заставили бросить работать, посылали отсюда деньги, и все. А потом, когда Сталин умер, приехала комиссия с Москвы, я сходил, разрешили выезд. Сказали: «Все, можете выезжать, когда хотите…». Но несчастие было в том, что если администрация не дает расчет, то ничего нельзя сделать. Был Ниорадзе такой … начальник разведки, прииск пустили разведку – доразведывать, вот, и с Вахтангом, Алавердашвили, он тоже грузин, военнопленный, прошел прочистку всю, и тоже с Колымы, он привел свою жену… безвыездно там работал. И он, значит, к нему,  говорит: «Собака! Человек двадцать лет своих детей не видел, а ты не пускаешь! Ты не грузин, ты собака!». «Ладно, скажи, пусть придет, дам расчет». [смеется] И дали расчет мне по сокращению штатов, чтобы получить больше денег. Уехал сразу, через Оймякон, мировой центр холода, там две недели у якутов, посмотрел, как они живут: «Ай-ай-ай-ай!». Идет не то мужик, не то баба, в ватной телогрейке, в шапке, в ватных брюках… Заходит в магазин, берет пол-литра спирта, шесть рублей стоило, выпивает, и тут же падает…
Третий голос: В телевизоре было так… в передаче в смысле… Показывали Колю, твоего Колю, что он родился на Колыме…

- Кого?

Третий голос: Колю твоего…

- А, Коля родился на Колыме…

- Так сколько вы прожил там? Значит, с пятьдесят второго…   
- До пятьдесят четвертого… 

- Два года?

- … Нет. В пятьдесят втором я освободился в октябре, семнадцатого отябре.., в марте, в пятьдесят четвертом, в апреле, четвертого апреля, я был уже в Ленинграде. Три года, не полностью. Значит, пятьдесят третий, пятьдесят четвертый… два года почти, не полностью.

- У Вас сын успел за это время родится?

- Родился. Ему было пять с половиной месяцев… Я его вез, знаете. Причем так. Валенки … сюда напихал вилки, ложки, еду, значит, куда еду, зачем еду, а что его знает. На мне, значит, телогрейка одета, бушлат одет… потом на нем ватное одеяло,  и большое  ватное одеяло. И вот жена, значит, держит, а я иду по трапу, а самолет был транспортный, грузотранспортный. 

- Это Вы куда летели?

- Летел до Тохтамыгды, станция Тохтамыгда. Вот память, черт, все помню, черт его знает… Станция Тохтамыгда, это Приморский край. Вру…  до Якутска летел, из Оймякона. Пассажиров нет, один я, жена. Мы вылетели, а кругом металл…Сидения сплошные такие, во в Ту, и значит, борохло разное везут,  тут, значит, один вышел, говорит: «Женщина, зайдите в кабину». У летчиков совесть, значит пробудилась. Забрал жену с сыном. А я, значит, один, как пес бездомный, [смеется]… стоит буржуй как пес голодный… [смеется]… И ходить-то нельзя, потому что самолет движется, идет. Прилетели в Якутск вечером…. Приехали вечером, пробуем в гостиницу. Места – двадцать пять рублей за сутки, это дорого, но мы, там еще несколько человек организовали, поставили кресло, чтоб никто не прошел, переночевали, а наутро уже нахрапом блеет, станция… Туда прилетели, а там весна, апрель… лужи, а я в валенках… Ну что делать… Валенки снял, чемодан открыл, сапоги достал, сапоги у меня были, вышли… Куда дальше идти? Идет мужчина, мы у него спрашиваем: « Где тут можно приютится?».

А он: «А что такое?». Мы: «Так вот и так вот, мы с Колымы прилетели». А он в железнодорожной форме. А он говорит: «Пойдемте, значит, ко мне». А он работник станции… Мы к нему, дальше, а что, да как, а он: «Вот в пятьдесят третьем году что тут делалось. Амнистия сталинская педерастам, бандитам, всех освобождали… так все громили подряд. А Вы видите, как культурно приехали». Поговорили, все, я пошел на базар, купил красного вина, мороз, оно лопается, бутылка красного вина, они сварили картошки, у них семья большая… все меня расспрашивают, потом пришли подруги, старшей дочери,  я им давай Пушкина читать, Лермонтова, а они глаза раскрыли: «Вот так арестант!». [смеется]… И так подружились… И он говорит: «Живите у нас». А я говорю: «Нет, нет». Он нам билеты достал, до Новосибирска,  мы четыре дня в купе одни ехали, до Новосибирска…. Я на одной койке, жена с Колькой на другой. В Новосибирске билеты с боем брать пришлось … боже ты мой… До Ленинграда нет, пришлось еще четыре дня до Москвы. Жене понравилась собака, здоровая такая, где-то мы, на Кургане, что-ли,  станции, таких собак продают здоровых…. Возьми, да возьми. И вот я эту собаку держу, игрушечную, весь обвешанный. Сели на поезд, и в Ленинград мы ехали что-то больше суток… Подъезжаем, я говорю жене – уйди. Она: «Вон, вон…вон мама». Ну, я мать сразу узнал, тещу, а дочек, ну воде они, но вижу еще какая-то лишняя девчонка, может уже прирост, за мое время…[смеется]…Выхожу, теща, конечно, сразу в объятья, а девочки стесняются … а это оказывается… их двоюродная сестра, племянница жены. Я говорю, не племянница ли это, а она говорит: «Да, племянница. Шура». А покамест доехали до дома, уж дочка у меня на коленях сидит, Люда, а что она, уже подружилися. Вот встреча была… [вздыхает]… А потом уполномоченный, как его, участковый, говорит: «Документы Ваши, пожалуйста». Вот, пожалуйста. А потом документы посмотрел  говорит: «Вам в двадцать четыре часа из Ленинграда убраться, пожалуйста». На счастье, брат жены был депутат Совета, депутат, Петька… он пошел в милицию,  мне разрешили жить две недели…. Я две недели пожил, а потом поехал к Вахтангу Алавирдашвили в Кахетию. Под Тбилиси станция, страшное название такое, под Тбилиси станция, и оттуда село Шаромы…. Там колхоз- миллионер… Миллионер, дважды герой социалистического труда. Табак, виноград….
- А вы откуда были знакомы? 
- Ну, рядом же жили…Военный спецпереселенец. Он дал мне письмо, значит. Мать-старушка по-русски не вякает [смешок].., одна сестра только. Вечером собрали всю родню: «Это приехал Павлик. Павлик приехал от Вахтанга. Павлик – это считайте Вахтанг здесь. Выпьем за Павлика!». Я так натостился, что уже не помню, как в кровати оказался. Я там две недели пробыл, хотел там устроится бухгалтером в козхоз, но там армянин был, он сказал: «Буду еще месяца два». А мне нужны были деньги, семья… и я уехал, встретил в Ростове приятеля…                                                                                
