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Будкевич Мария Станиславовна (2-е интервью, 31.05.05., записала Т.Косинова)

– Если говорить о семейном быте партийных людей, а Ваши родители были членами партии, то, скажите, пожалуйста, возникало у вас чувство одиночества в детстве из-за отсутствия родителей? Вот вы говорили, 

– Но я не чувствовали себя тогда одинокой. Одиночество уже происходит после отсутствия родителей, а в детстве…

– То есть вы никогда в детстве не переживали из-за того, что мама много работала, а папа часто был в командировках?

– Я счастливая была. Ребенок. Удивительно…

– То, что мама много работала, а вы были с няней, вы не страдали от этого?

– Немножко мне не хватало мамы, но дело в том, что я понимала, что она очень занята, я сознательно к этому относилась. Было всё понятно. Одиночество, если вообще никакого внимания. Ведь мама в отпуск брала нас с собой, возила на юг, уже с 5-ти лет, с 4-х были в Анапе, потом в Кабардинке, в Крыму в 6 лет я была. Так что… В отпуска она старалась с нами быть. Папа мой на даче был… Мама была очень заботливая, и вообще…, не могу сказать… И отец тоже. Много отсутствовал, но когда он был…, это было, конечно… Я была его любимой дочкой, так что… в этом отношении всё было нормально, я считаю. Потому что сознание было того, что они заняты, у них важные дела… Когда понимаешь, что… Как говорят, понять – значить простить. Ну, вот…

– То есть не было обиды?

– Нет. Нет, нет. Обиды не было. Просто вот хотелось иногда, чтобы с мамой больше быть…, поделиться с ней… Она даже не проверяла ни уроков, ничего. – Ну, как у тебя отметки? Ну, приносила – и хорошо. Пятёрки. Так что… не было такого контроля. Абсолютно. Она мне очень доверяла всегда.

– А, скажите, если бы было наоборот, если бы была такая большая, усиленная опека родителей, вы думаете, как вам было бы?

– Я не могу ничего и думать. Я просто хочу сказать, что воспитание было полезным, самостоятельным. И оно было на благо. Потому что я оказалась в детдоме, я была самостоятельна в смысле и быта, и поведения, и всего такого...прочего… Общение с детьми. Я очень общительная была. Вечно ходила к кому-то, ко мне приходили. Во дворе я проводила всё свободное время… в Минске, конечно. В Москве это уже было всё другое.
– А почему мама с папой жили отдельно в Москве потом?

– Дело в том, что отец был направлен… Он же работал в военной разведке. И был направлен за границу, он был атташе военным, во Францию. И потом разные у него были поездки. Ну это отражено в воспоминаниях тёти. Но они по польском языке. Это очень интересные воспоминания, может быть, когда-нибудь…
– А вы знали об этих встречах с тетей?

– Он проездом, инкогнито…, был когда в Польше с ней встречался, но только на улице. Ну, в общем, мимолётные такие встречи… Поэтому мама уехала. Потому что жить в Москве было очень тяжело. Знаете, какие годы были жуткие… Вот в 1928 году она получила работу в Комвузе в Минске. Это такой же филиал, как и в Москве, и на работу в Академии наук, как историк. И она взяла нас. Кроме того, был построен кооперативный дом на двенадцать квартир. Потом еще такой же, там во дворе. Там были прекрасные условия. Жить было проще. Не надо было транспорт… Воздух прекрасный…
– А потом…

– Конечно, голодали мы очень там! Но всё-таки ничего…
– А потом, когда папа уже перестал ездить по командировкам?

– А потом когда встал вопрос о том, что надо выбираться из Белоруссии . Мама закончила работу. Она написала книгу «История рабочего движения в Польше». На польском языке. Она даже в Публичке была. Вот у меня копии сделаны, ксерокопии этой книжки. И отец уже там жил, в Москве, он получил квартиру на Тишинской площади. Это был большой дом, построенный в 1930-е годы в стиле конструктивизма. Тишинской… Кстати, я не знаю, как в Донском значится. Там перепутана площадь. Тушинская написана. Большой дом для высшего комсостава. Вот, как Дом правительства на набережной… Ну там жил совсем высший комсостав. А здесь тоже генералы, там, вот такого типа, в общем, высшие. Каре такое, с большим двором, зелёный двор. Фасад выходил на Тишинскую площадь. Там какой-то еще переулок… Большое пространство… В Доме правительства там несколько дворов, это значительно больше дом. А здесь, что-то было этажей, может, шесть… Так что папа получил там комнату в коммуналке. Там было три комнаты, жила семья в двух, и он. А мы были в Минске. А потом встал вопрос соединения, и он уже не мог получить там квартиру… И получил на Чистых прудах. Это дом 12, Чистые пруды. Там тоже… минимум три корпуса было… или четыре для комсостава и их семей. Они до сих пор стоят эти дома. Я и смотрела, и ходила, и даже поднималась, когда не было… этих самых…

– … лифтов? 

– Нет. Лифтов там вообще не было. Это был пятиэтажные... А не было…
– Кодовых замков?

– Кодовых замков. Уже когда я последний раз была, в прошлом году, я уже не могла войти туда. И были там тоже большие квартиры… И получилось так, что мы получили две комнаты в пятикомнатной квартире. Там еще жила одна семья с детьми, двое детей. И семья там… Двое бездетных. И так вот сложилось… Я не чувствовала, что папы нет, потому что, когда Андрей болел, допустим, я у папы была там… Они большие друзья были … и по работе, и по взглядам, и по партии…
– Может быть, папа просто привык жить один?

– Нет. Нет. А когда я спрашивала у мамы: «А почему мы не вместе? – А если бы мы жили вместе, - отвечала, - то вы бы ему не давали работать. А он очень занят. Ему надо работать». Ну, действительно, он много работал. Он же помимо всего прочего дома имел массу книг, которые читал. Я относилась к этому совершенно как к нормальному явлению.
– То есть это не было проблемой?

– Нет. Он очень часто заходил к нам. Даже во время... Он же обедал в РКК. Я не помню, дом 1 или дом 2? Наверное, это дом 1, который на углу Ильинки и Красной площади. У него окно выходило прямо на Кремль. Была квартира там, и редакция «Военной энциклопедии». Вот я там у него была. Один или два раза. Ну, и там дойти до нашего дома минут 15, даже меньше. Последний раз была, так проверила. Так что во время обеда он забегал к нам. Потом ложился, говорил мне: «Я буду один 15 минут, засну, а ты меня разбуди». И вот он вставал и шел снова на работу. Я не чувствовала, что какие-то там у них распри…, ничего… Наоборот, были такие случаи, я помню, особенно это уже в 1936 году, когда я уже чуть больше понимала… Может быть, это даже был 1937… Когда приходил папа, и, значит, я, конечно, к нему, но они шли в спальню (они смежные комнаты были). Мне говорили. «Не ходи». И они там чего-то бурно обсуждали. Ну, видимо, начались уже вот эти репрессии…, там, всякие польские дела… И это обсуждалось. Я так предполагаю.
– А состояние их поменялось…, настроение?

– Я не могу судить о настроении. Это ж… Я не могла этого чувствовать. Я ведь совершенно не в курсе дела… Я только могу пост-фактум знать из рассказов знакомых, там, или из книг представлять себе… Потому что, конечно, вообще Сталин не терпел поляков. Уже с 1920-х годов это известно. Не случайно были выделены при репрессиях поляки. Они были в оппозиции к Сталину. Это мне уже Целина всё рассказывала. Это обсуждалось… Так что они, по сути дела, по заслугам получили… В кавычках.

– А вы не чувствовали себя угнетенной от такого их решения или от такой ситуации, что они жили отдельно?

– Нет. Нет. Так я говорю, что и нормально, я к папе ходила, и он ко мне ходил. Я видела у них только прекрасные отношения… Никакой ссоры не было, ни выяснения каких-то мещанских отношений… Вообще я вам должна сказать, что до войны люди вообще не заключали браков. Это известный факт. Считалось, что в новом обществе, в коммунистическом, не должно быть браков, воспитание детей государственное будет. Это же всё Коллонтай, свободная любовь. Конечно, они зарегистрировали брак раньше. И был еще один ребенок, который… Так что… Просто вот так сложилась жизнь. Не потому что они разошлись. Это совершенно не тот случай.
– Это было нормой для вас?

– Для меня это было понятным. Это не норма. Это не норма была. Потому что все кругом… Там были папы, мамы, там всё вместе… Там и спали на одной кровати, и всё… А здесь было такое вот… Ну и что… А браки, вы знаете, заключали буквально… уже когда война даже. Чтобы получить вот эти вот… Как это… Семья получала, может быть, похоронки… или…, мы об этом не думали, а помощь какую-то… Ну, считалось семьей военнослужащих. И очень многие заключали браки. И наоборот, в 1937 году расторгали браки. Вот, например, у Милицы Евгеньевны…, её что спасло… У неё муж жил тоже в том же доме, но в другой квартире. Потому что маленькая площадь у них была. Там была возможность… И в другом подъезде. Он был прописан по другому адресу, понимаете. И она сослалась… Её вызывали на допрос, и она сослалась на то, что она не живет с ним. Хотя у них связь сохранилась, он даже ей каким-то способом давал знать… из лагеря.
– То есть у них не был заключен брак?

– Был заключен. Но то, что он был прописан в другом месте, и фамилия у нее была такая же, но было известно, было доказано, что они в разных…
– Но она с ним не разводилась после ареста?

– Нет. Никогда. Никогда. Так что вот такие были взаимоотношения. В 1937 году. Ведь у многих так… Некоторые специально разлучались… А некоторые фактически…

– А скажите, вот вы говорили, что она была красавицей, Милица Евгеньевна. А как она выглядела?

– А вы видели. Там есть фотография.

– Фотография есть. Но всё равно… Фотография чёрно-белая.

– У нее был прекрасный цвет лица… Замечательный такой, не белый, ничего… Прекрасные серо-зелёные глаза. Это исключительно… Красивые волосы. Черты лица правильные: нос, всё, глаза прекрасные, рот. Фигурка…, вот как египетская. Такая вот ровненькая, ни живота, ничего. Ножки стройные. В общем, она была прелестная женщина. А самое главное – это характер. И такт. И ум. Её знакомый говорил про неё: - У неё мужской ум и женское обаяние. Так что… этот человек был мне подарен моими родителями… Конечно, благодаря ей… я прожила этот трудный период. И в дальнейшем… Вплоть до её смерти. Я всегда стремилась с ней быть побольше. Приезжала к ней несколько раз в Москву, даже на два-три дня. И этим, вообще, вызвала ревность её дочери. Она очень ревновала. И устраивала скандалы маме. А, в конце концов, вот уже недавно она вообще прекратила со мной отношения. Я думаю, что у неё вот это вот чувство ко мне… как-то переросло вот в это… И я как-то хотела приехать к ней… вдруг. Я не знаю, может быть под чьим-то влиянием, она мне сказала: - Нет. Ты не можешь у меня остановиться. Вот потому что идет эпидемия… (Ну, она очень фантазировала.) – И ты будешь ездить по городу, у тебя всегда поездки, и ты меня заразишь. 
– Она ваша ровесница?

– На два года моложе. Так что мне очень грустно, но так получилось. Я ведь думаю, что это… Потом и второй раз я приезжала. Опять ей звоню.  – Нет. Я уезжаю на дачу. То есть она не хотела меня видеть. Видимо, вот у нее что-то из прошлого появилось, я так трактую, потому что причин-то никаких не было. Не знаю…
– А скажите, мама была готова к аресту?

– Да. Конечно. Конечно. 

– Внутренне, да?

– А как же… Когда её арестовали, она. .. Во-первых, она всем записки написала соответствующие. Во-вторых, она деньги оставила. Она оставила денег так, что мы с Андреем в общем-то три месяца жили самостоятельно. Еще я заплатила Полине, нашей домработнице, рассчиталась с ней. Так что у нее были и деньги подготовлены…, и всё… Ну как же? Она же знала, что папу арестовали. Её арестовали через неделю после папы. Видимо, она звонила – никто не отвечал. Она же всё понимала, что происходит. И они понимали уже, наверное…, когда Тухачевского арестовали, что происходит... Они же разбирались в этом прекрасно. Это не были люди, которые не понимали, что творится. Так что… Конечно.. Ведь перед арестом… Был у Милицы Евгеньевны папа. И она мне рассказывала, что он ей сказал, когда начались вот аресты, я не знаю, Тухачевского ли или уже вот эти…, что «гидра революции пожирает своих детей». Вот там, кстати это заголовок… я там в польском тексте пишу… И заголовок  польского текста вот такой. Это слова Дантона, когда его арестовали. Вот. А мама отнесла кольцо венчальное своё, апреля 1913 года, Милице Евгеньевне. Так что она знала, что её ждет арест.
– Мама вам ничего не говорила?

– Ни в коем случае. Наоборот. Вообще последняя неделя была такая, что она рано приходила, раньше, чем обычно… Ну, так мне кажется, что неделя… Видимо, после ареста папы. Вообще она поздновато приходила. А тут рано. И всегда посылала меня: - Иди купи что-нибудь вкусненького. И пили чай вместе. На какие-то темы разговаривали…, как я учусь, у меня же уже экзамены шли. Её же арестовали когда, остался последний экзамен, география только. И вот такое, вот такое было… особенное.
– А что она говорила про папу вам? Вы были в курсе, что он арестован?

– Ни в коем случае. Ничего. Ну, он же не каждый раз приходил. Он приходил…, может быть, вот эта неделя прошла, его не было, но мало ли он был занят… или что-то такое… Поэтому я понятия не имела. Но она-то знала… Конечно… Если она так поступила перед арестом.

– А скажите, пожалуйста, вот вы говорили, что вы смотрели газеты, что они лежали у вас стопкой, что много газет выписывали…

– Да.
– Мама выписывала. А мама вам говорила, что надо читать газеты? Или…?

– Да у меня… Да нет. Я не помню, чтобы она говорила. Просто у меня был интерес вообще к книгам, к чтению. Лежат газеты – я их смотрела. Видела там все эти проклятья врагам народа. И… фотографии…, там, митинги…, сообщения об арестах.
– А вас это пугало?

– Я была уверена, что это не коснется моих родителей. Как же… Я же знала, что они участники революции…, что они партийные…, служат партии.

– А вот сами эти публикации, они не вызывали страха или какого-то там ощущения…?

– Ну это было… Не могу сказать, что я понимала это всё. Я не понимала этого. Я не знала.
– Это была такая норма…?

– Не норма. Просто я читала… Следила за этими событиями. Но я не понимала, в чем дело. Ведь нам же внушали все кругом - враги, враги, враги. Это же, начиная с 1934 года, после Кирова. Всё время же шло это, вот нагнетание в газетах.
– Это вот в школах или в газетах? В школе как с этим было?

– В школах…? Я не могу сказать, что было в школах. Только последний год, он особенный. Вот это вот с 1937 года. Вот эта весна, и лето, и осень вот. Это отдельный разговор. А так, понимаете, я просто считала, что это… не коснется… Никак не соотносила, что это и меня коснется. То есть я верила в своих родителей. Что они, действительно…, что это какие-то… Ну, я же не знала, массу этих… Понимаете? Писала о массовости этой. Ведь писала тогда о ком? Об аресте, там, Пятакова. Пятаков же еще, по-моему, в 1936 году был арестован. Пятакова там…, и прочее… Что это какая-то группа, а не то что это массовый, всё… Это же потом всё раскрылось. Поэтому я вам искренне говорю, я не хочу брать на себя, что я это всё понимала, и что это несправедливо, и т.п. и т.д. Ну, зачем я буду выдумывать…

– А вот скажите, пожалуйста, как вы с Андреем жили одни? Вот в тот период, когда вы…

– Да. Когда мы остались одни. Милица Евгеньевна, конечно, приехала…. после ареста мамы. Был разговор, что она нас не оставит, что мама ведь должна вернуться, и вы ждите маму. Потом через неделю… или через две недели приехала из Минска знакомая, Петрова такая, я уж не помню, как ее зовут, которая жила с нами в одной квартире, и сказала, что она забирает Андрея, и будет его опекать. А Милица Евгеньевна меня взяла на дачу к своим знакомым, чтобы я отошла. У меня жуткий был стресс. А потом… А потом мы вернулись…

– А вот те две недели, когда вы жили с Андреем, что было вашими обязанностями? Как вы о нем заботились?

– Во-первых, сразу… на третий день или, там, на четвертый, Полина сказала, что она не может больше у нас быть, ей надо работать, получать зарплату, что она должна уйти, и попросила, чтобы я дала ей деньги. Заработанные. Так что… А потом остались одни. Но, конечно…, Андрей был под моей опекой.
– Вы сами готовили, да?

– Да чего-то готовили, чего-то покупали… Я уж не помню. Что-то я готовила… Но вообще… мы ели…, конечно. Иногда Милица Евгеньевна нас забирала, подкармливала. Но это было уже потом. Когда он вернулся. А он был недолго в Минске. Он был недолго. Потому что арестовали Петрову. При нем. Причем, его вышвырнули из квартиры, и он добирался сам. Не имея ни денег, ни куска хлеба. Ничего. С каких-то…, его выгоняли с вагонов… И он добрался. Весь грязный, голодный, в жутком состоянии. Ну, а потом мы вместе были. Я заботилась. Я вообще… была приспособлена к этому.
– Как?

– Ведь так было поставлено, что хотя и были домработницы…, там, Маруся перед этим…, это… Вечером мы должны были сами себе ужин… Сами себе ужин. Потому что они должны идти и учиться. Они же безграмотные были, вы представляете? А тогда говорили о всеобщей грамотности…

– А скажите, пожалуйста, чем стал арест родителей для вас, если это сформулировать в нескольких фразах?

– Ну, жуткий стресс. Совершенно невероятный. Я даже память потеряла. Это очень сложно… И на Андрее так сказалось тоже… Во-первых, еще… он очень замкнулся. Очень замкнулся. Ушел весь в себя. Я-то была более общительной. Он вообще немножко другой был по характеру. Вот. А я меня жуткий был стресс…, пока я не попала в Даниловский детприёмник НКВД, когда оказались около меня Лена [Харина] и Рада [Пятакова]. Я сразу почувствовала, что я буду с девочками, которые мне очень нравятся, и которые ко мне хорошо относятся.
– А он больше переживал?

– Больше.
– А у него были какие-то приятели, друзья в том детдоме потом, в школе?
– Ой! Вы знаете, там так было. Значит, нас было 25 человек… По-моему, так около 16 было девочек, остальные мальчики. И вот мы девочки жили в одной комнате большущей, а мальчики жили в другой. И они этой группой жили. Там две комнаты небольшие были. Такой дом – одна половина, другая. Это бывший купеческий дом. Внизу был склад, магазин. А наверху вот… эти палаты. Так что они там все вместе были, мальчики. Они очень хорошо… Вот возглавлял всё это Женька Демиденко, чудный парень, рыжий парень… Женька. Мы с ним до его смерти…, я даже на похороны ездила..., общались. Он очень хвалил Андрея. Говорит, он был прекрасный мальчик. Он опекал их, понимаете, это было… такая опека прекрасная. Ох… Я уже расстроилась… (вытирает слезы на глазах, глаза опять становятся мокрыми) 

– Простите. А скажите, как вы думаете, Милица Евгеньевна почему помогала вам? Что, собственно, ею двигало?

– Дружба с родителями… Так я думаю.
– А эот было опасно – помогать вам? Она рисковала?

– Я думаю… Думаю, что она понимала всё… очень хорошо. Она всё очень хорошо понимала. Но и в то же время у неё были какие-то чувства и… ощущение…, что… мне это очень близко, несмотря ни на что, помогать. Вот, например, я сейчас плохо себя чувствую, но я себя пересиливаю. Вчера поехала, чтобы выписанную из больницы навестить женщину. Как-то с ней поговорить, её утешить… Так что… Вероятно, какие-то человеческие чувства существовали. Люди ведь очень многие помогали. Только не афишировали этого. Вы знаете, у меня такое ощущение, что был… поверхностный слой и был глубокий слой… в народе…, который сочувствовали. Только это не афишировали. Но что могли – делали. Относились хорошо. Даже вот по этим воспитателям в детдоме… Ведь нас никогда не ругали, ничего…, не поносили. Я не слышала слова, что мы враги народа. Они очень относились по-хорошему. Понимаете, они не воспитывали нас… Это номинально воспитатели. Ну, просто это были люди, которые выполняли свои обязанности без злобы. Я вам кажется давала статью[воспоминания о детском доме в селе Княгинино]…

– Да. Давали.

– Воспоминания этой женщины. Так что можно судить по этой статье, в данном случае, об этой воспитательнице. Там вообще они менялись, видимо. Может быть, они по суткам работали, потому что им надо было как-то отвечать и за ночь… и день… И потом и жители Княгинино…Никогда никаких выпадов. Я думаю, они очень сочувствовали нам. Они пережили до этого, наверное, это раскулачивание там, и преследование… 1929-1930-х годов. Так что… не было никаких… В городе было бы хуже. Я думаю, что в деревне как раз больше сочувствия было и больше понимания, и больше такого вот… неприятия… Хотя они жили очень бедно там все. Я, помните, я вам дала эту статью…

– Да. Да.

– ... что они считали, что мы хорошо одеты и лучше накормлены, чем они. Может быть, это так и было. Потому что в магазинах же ничего не было… в деревнях. А кроме того, им же там повырубали сады… из-за этих самых… налогов… и прочее…., и притеснений.

– А вот те письма, о которых вы говорили, которые у вас хранятся, и попали к вам через вашего знакомого…, переписка с родителями… Помните, вы мне рассказывали, что эти письма можно было почитать, но вы так и не дали… 

– А-а… Это было в Закопане в 1958 году. Или даже в 1966 году. нет. Последняя встреча с тётей. Вторая и последняя. Тетя мне предложила взять пачку писем, которые отец писал ей… будучи за границей. И поначалу… Они же – мой отец со совей сестрой – оказались с 1913 года здесь. Ну, она пожила полгода, потом началась война, она уехала в Польшу. В 1914-м году. И вот эти письма вот после их расставания, он ей писал. И была пачка писем. Даже с адресами, где они жили в Ленинграде…
– Вы их не взяли, да?

– Я не взяла. Потому что такой шмон был. Это ужасно! В 1958 году она мне не предложила. Может быть, я бы и взяла. А в 1966 году уже, знаете, проверяли, что у вас там в сумочке, не везете ли вы писем каких, понимаете.
– Да?

– А как же. Главное вот из-за этого. Сумку откройте, и всё… И письмо везти было нельзя… кому-то…

– Нет. Вот помните, вы переписывались со своим каким-то приятелем, с которым вместе находились в детдоме.

– Так я и сейчас переписываюсь.

– До сих пор переписываетесь? Вот те письма, в которых вы вспоминаете детский дом… Обменивались такими письмами. Вы говорили о них. Они у вас сохранились, да?

– О детском доме?

– Угу.

– Так я вам давала же два письма, его и своё письмо о детском доме.

– Нет. Вы мне давали только читать. Я просто забыла вас попросить их принести.

– Да-а…
– Ну, то есть можно их скопировать, в принципе?

– Конечно. Конечно. Там ничего секретного нет. то трудная задача. Я не знаю, где они и как они… У меня вот такие коробки писем… Я должна всё повыбрасывать… Сейчас моя задача. Но прекрасная книжка есть…

– Да. Вы мне показывали.

– …где целые главы посвящены… Читайте, пожалуйста…
– А как зовут этого автора?

– Роман Бортновский.
– Романа Бортновского.

– Пожалуйста. Там целые главы посвящены детдому. Очень интересно, прекрасно написано. Вообще эта книжка читается…, как раньше мы читали… там всякие приключения. Детские приключения…, «Найденыша», там, и прочее, прочее.

– У меня еще есть вопросы. Мария Станиславовна. Как вы воспринимали отказ Милицы Евгеньевны взять вас к себе и вот необходимость идти в этот детский приёмник НКВД?

– Милица Евгеньевна так сказала… Когда Андрей уехал с Петровой, она сказала: - Ну вот он будет у неё, а я тебя возьму к себе. Вообще о детском доме не говорилось. Мы же не видели вот этих постановлений, которые сейчас опубликованы, что делать с детьми. Для меня это стало открытием всего, там, может быть, лет пять назад, когда я это увидела в этих книгах изданных. И я так спокойно относилась… Ну, маму надо подождать… А потом я буду у нее, Андрей будет там…
– А потом?

– А потом, когда взяли в детский дом… Приехали утром… за нами две женщины. Я позвонила Милице Евгеньевне, что нас забирают в детский дом. Она тут же вот…, ну, она не далеко жила…, приехала и помогла даже собраться. Потому что я ничего не могла сообразить... Я была в таком состоянии… Ни-че-го… (из глаз М.С. текут слезы)
– То есть она ничего не могла сделать? Не могла вас с Андреем забрать к себе, оставить у себя?
– Нет. Она сказала. Она так сказала. ..Она видела в каком я состоянии…И когда мы приехали туда… Должны были нас туда отвезти. Она же не могла отсюда взять… Прямо из дома. Надо же это оформить. Привезли туда, и она потом мне говорит: - Ты знаешь, мы сейчас говорили  с этим…, который сидел там, в приемной….
– Сотрудником?

– Сотрудником. Да. …что пока я должна поехать в детский дом. А затем она мне говорит: - Знаешь что, тебе лучше будет в детском доме. Она понимала, что её это тоже может коснуться. Так оно и случилось. Она всё обдумала. – Тебе лучше… Ты уже будешь в детском доме, и ты не будешь уже «дитём врагов народа». Ты будешь из детского дома.
– Она так и сказала?

– Так и сказала. Она всё знала… уже что и как.
– Она прямо в приёмнике вам это сказала?

– Не при нём. А когда она уже вышла.
– Так прямо в приёмнике.?

– Да, да, да. В этом вот… В этих комнатах там. Так и сказала, что тебе будет там лучше.
– И вы восприняли это как?

– Как должное.
– Как должное. То есть не было обиды на неё? Или какой-то претензии?

– Нет. Никакой обиды. Нет. Я вообще всегда понимала. Понимаете? Вообще так доверяла ей всегда, что у меня никакого сомнения не было в правильности её решения. Это было до конца моей жизни.
– А Андрей как это переживал? Вы ему сами объясняли или она.?

– Так мы были вместе. Ну и вместе мы и пошли. Он же даже и не думал…, что вообще… его кто-то возьмёт. Я же ему не говорила, что меня Милица Евгеньевна возьмёт, а ты с кем там будешь… А просто была вся в ожидании. Это я лично. О том, что будет дальше, вы знаете, просто… было одно ожидание…, чем это всё кончится. Потому что ничего до того, как вернётся мама, ничего не могло быть. При этом, когда начался учебный год, по совету Милицы Евгеньевны, я пошла к директору школы. Уже прошло почти три месяца…, два с половиной после ареста мамы. Я говорю, что, вот как быть? Мамы нет. Деньги у меня кончаются. Что нам с братом делать? – Не беспокойтесь, государство о вас позаботиться.
– А как это было сказано? С какой интонацией?

– Вот так вот. С такой вот.
– С официальной, да?

– Да.
– Не с сочувствием?

– Ни-и… Без всякого сочувствия. Официально. Ну, это неприятно было. Там, наверное, уже столько было арестов… уже это…, в этой школе… Эта же школа была тут же через Покровку…, с нашего двора… В Колпачном переулке. Там, наверное, с этого дома столько таких детей было, которые… были уже в такой ситуации. Они всё прекрасно знали… эти учителя. Им была дана инструкция, как говорить, наверное. То есть не учителя, а заведующая школы.

– А в школе, кроме этого, вы чувствовали какое-то пренебрежительное или какое-то презрительное отношение?

– 1 сентября я пошла в школу и я ходила до… до 14 сентября. Пока вот нас не взяли. И всё. И ходила на занятия. Никто меня не прогонял…, ничего… 
– А было какое-то обсуждение в классе, что ваши родители арестованы?

– Ничего. Абсолютно ничего не было.
– А ваши одноклассники…?

– Они ничего не знали. Ну, ходят в школу – из школы. Какое им дело до этого… детям-то… в общем-то… 

– А другие дети были вот в такой же ситуации, у кого родители арестованы? Или вы не обсуждали это?

– Не обсуждалось это. Милица Евгеньевна вообще мне сказала: - Ты не обсуждай эту тему. Ни с кем. Не обсуждай. Вообще не говори, что у тебя арестованы родители. Понятно? Всё. Я это соблюдала. Много лет.
– А кто-нибудь спрашивал?

– Никто не спрашивал. Видимо, все также поступали. Всё скрывали. Все не афишировали. Что вы думаете, кто-нибудь говорил, что у него арестованы? Все помалкивали.
– А в анкетах что писали при этом?

– В каких анкетах?

– Ну вот при поступлении, например, в училище, в институт.

– Ну поступали по-разному. Я, например, в открытую написала, что у меня по 58-й статье арестованы. Когда в институт поступала.
– И потом писали это?

– Никогда не скрывала. Но я знаю, моя приятельница…Ну, не приятельница – знакомая, она в Петродворце живет. Она была… Ей было 7 лет, когда ее родителей арестовали. Она попала в детдом в каком-то городе. И была заведующая, которая ей сказала ей: - Ты никогда не пиши, что ты была, значит, врагом народа. И всё. Она не писала.
– А что она писала?

– Так она маленькая была. Ничего. Родителей нет. Умерли. Она ей так сказала, заведующая посоветовала. И всё. И потом вдруг на неё свалилась мама. Это вообще для неё был такой шок! Она так её и не признала до конца. Но это отдельный разговор. Целая история. Так что по-разному было. Я вообще… Меня мама учила, никогда не говори неправду. Не врать…, ничего… Нельзя. Я и вообще не врушка была, не фантазёрка. Надо говорить правду. И Милица Евгеньевна говорила, что, не надо скрывать… перед органами. Они всё равно всё знают…
– То есть не надо это обсуждать с какими-то…

– С людьми вообще. Всегда меня спрашивали: - А где твои родители? Вот во время блокады. Я говорю: - Они умерли. И никто не возникал. Не допытывался… как, и что, и где. То есть люди знали, наверное, и понимали, и не донимали этими вопросами.

– А скажите, вот есть такое мнение, что в войну люди стали свободнее себя чувствовать? Что вот этот катаклизм, который совершился в стране – война, она как-то сместила все другие события в стране.

– Дело не в свободе. Дело в том, что люди… жили только… как выжить в во время войны. У них не было времени. Они же по 12 часов все работали. И в госпиталях, и вольнонаёмные, и все. Так что какая свобода вообще? Свобода! Когда ее… Вот по «Свободе» всё время говорят: «Что значит свобода?» Вопрос так… У них уже слоган такой. Они иногда включают эту запись. «Какая свобода, если у меня денег нет». (Смеется.) Вы, может, слышали это? Да? Вспомнили? Так что… Какая свобода?! Вообще о свободе никто не думал. Думал только, что надо бы скорее, чтобы эта война кончилась. Значит надо вложить весь свой труд, все свои силы, чтобы работать и чтобы что-то заработать на кусок хлеба.

– Нет. Ну вот вы сказали, что никто не обращал внимания, что родители умерли – и умерли. Никто не допытывался. А до этого, может быть, было иначе? Был другой у вас статус…, были вы там в детском доме… А в войну поменялось что-нибудь в отношении?

– После войны… Это широко известный факт, что люди, считающие себя победителями: и военачальники, и красноармейцы - в этой эйфории они считали себя свободными. И Сталин этого не желал .И он сразу приструнил всех: Жукова послал в округ, никаких льгот не было, парад на Красной площади в 1945 году был первый и последний. И вплоть до Брежнева, до 1964 года, по-моему, когда был снова проведен парад. Вот и всё. Вот как было с военными…
– Таких парадов, как в 1945, больше не было?

– Да. Потому что он… Когда вот эта эйфория, там, стали себя немножко свободнее чувствовать, видимо, какие-то ощущения, какие-то… поведение людей. Ну, наверное, это началось с генералов… Ну, он спохватился. Не хотел, чтобы народ чувствовал себя победителем. Он прекрасный психолог был. И он не дал дыхнуть. Вы же знаете, уже сразу начались вот это вот зажимы… Вот и всё. Вот об этой свободе можно говорить…
– А у вас было ощущение свободы?

– У меня была радость, что кончилась война. Что я могу вернуться на учебу, что я буду продолжать учебу, и для меня это главное. И что я буду…  Мне главное – кончить институт и быть..., ну, на работе достойной, той, которая мне нравится…, которую я начала…

– А скажите, пожалуйста, а не изменилось отношение к власти, к стране во время войны?

– Да об этом даже думать нельзя было. Причем, мы же не знали… Мы считали, что на нас напали, что мы защищаемся… Политрук нам внушал… периодически…,  были какие-то политзанятия, что мы ведем праведную войну. Ну, не «праведную»…,  какое-то другое слово… Справедливую войну. Вот. На нас напали враги. Мы должны победить. И всё. Только так!
– А где вам политрук это говорил?

– А он приходил на отделение, вот, кто работал в эту смену, собирал там на полчаса. Или там, кто уходил со смены…
– В госпитале, да?

– Да. И тут прямо вот в коридоре, или где-то тут начиналось это вот занятие. Говорил, какие города взяли, какие сдали.
– А где вы работали в войну?

– Я работала в госпитале, в военном госпитале, в эвакогоспитале 11/14. А помещалось он в Лесной академии. Вот тут вот, на Выборгской стороне. Потом его разделили. Часть присоединили к госпиталю, который тут… на Ждановке… Там военная сейчас академия…существует… Можайского, по-моему… Или какая-то такая… Я точно не знаю. А нас отправили на пятачок Ораниенбаумский…, по-моему, чуть ли не 7-го ноября.

– А скажите, пожалуйста, вот вы сейчас говорили, что сказала вам Милица Евгеньевна, что вы не будете «дочерью врага народа» в детском доме. То есть дочерью врага народа было стыдно быть, да?

Не стыдно…(конец ст.А)

(Ст.В)
 – А до какого времени вы ждали маму? Ждали, что она вернется?

– А-а-а…(вздыхает)  До 1956 года. Да. До 1956. Потому что раньше… Я получила официальный ответ. И я вернулась в 1954 году в Ленинград. Я начала хлопоты по… Ездила в Москву, чтобы реабилитация была. И сведения о смерти я получила в 1956 в результате… После того как был пересмотр дела. До этого никаких сведений не давали. Было в 1956 году… Это было… повальный разбор членов ПОВ [«Польская организация войскова»], вот этой группы… И тогда после этого мне прислали справку из ЗАГСа. Они дали распоряжение и выдали эту формальную справку с выданными по списку болезнями…, что они умерли в 1942 и в 1943… И я думаю, слава Богу, что они недолго мучились… Что они всего-то… с 1937-го… по 1942-й…
– А вы знали, что это мучения для них?

– Ну это ж было известно. Милица Евгеньевна мне рассказывала еще перед этим… Когда я приезжала к ней, говорила часто, что было письмо (я еще училась в институте) от Александра Борисовича, от мужа, что кто-то подбросил письмо, где он написал, что…, он был арестован…, что его пытали, что у него нет зубов, что он «шпион»…, осужден как «польский шпион». Корецкий, участник воды тоже гражданской. Вот. И что он еле ноги двигает, и что он с какой-то женщиной там… то ли живет, то ли связан… Не знаю. Я точно не помню. Короче, говорил, что «я уже не вернусь»… Может быть, это связано с его ощущением… На шахте, в Канске был. По-моему, Канск, да? Где шахты? «И ты устраивай свою судьбу».
– И он не вернулся?

– Нет. Он умер там. Он действительно умер в лагере. А уже справку о том, фактическую, когда умер…, потому что они расстреляны, то есть не умерли, я получила где-то в начале 1990-х годов. Когда вышел вот этот указ Ельцина, тогда стали выдавать справки. Но о том, что захоронение их где… Это было неизвестно. Я получила ответ…, даже два ответа: место захоронение неизвестно. Я просто написала письмо с пунктами, там несколько пунктов: прошу ответить на этот, на этот, на этот вопрос. Еще допуска не было к делам. И – неизвестно. Но я сама всё разыскала. Потому что я… Во-первых, мне приятельница московская, которая жила около Донского кладбища, там у нее родители похоронены, мама была еще жива,  она мне говорит: - Вот эта могила, «1930-1940 год», общая, там дощечка… Захоронение 1930 года, там какого-то…, когда открыли крематорий? В 1934, да? «1934-1940». Она мне говорила: - Это могила, где прахи репрессированных. Откуда она это знала, я не знаю. Вот, - говорит, - вот эта вот могила. Поэтому, люди знали… Только не все…
– А откуда она, знала вы не уточняли?

– Нет. Ну, зачем я буду… Мне не надо было вдаваться в это. Сказала – и сказала. Зачем… Зачем задавать такие вопросы.

– Скажите, а кем вы хотели стать в 1937? В 1938 году? У вас были какие-то мечты? Кем вы себя видели?

– Не-е-ет. Нет, нет, нет. Не было. Абсолютно ничего не было… планов каких… Возникают, когда уже кончаешь школу…
– Хорошо, а когда вы закончили школу, такие планы появились?

– А когда… У меня любимый предмет был география, например. Это я могу сказать, вот, в седьмом классе… как раз последний экзамен… Я ни слова не могла выдавить из себя… В классе вот вызывали, и – только слёзы, распухшее лицо… И учительница всё равно поставила мне пятёрку. Вот как помогали! У меня был пятёрочный аттестат. Вот вам отношение людей. Понимали или знали… Вот. Яркий пример.
– А вот после окончания школы уже…?

– А после окончания школы… Да, мы, конечно, начали уже задумываться, что мы кончим, всё… методом. Нет. Методом нет. Ну, Рада Пятакова… Сейчас скажу. Она сразу решила, что она будет врачом и будет поступать в медицинский. Лаура и я, мы решили, что мы поступим в Политехнический. Почему в политехнический? Потому что Лена на год раньше кончила, и поступила туда, её приняли, в Ленинграде. Ну, значит, и нас примут туда. Вот… Так я думала. Но заниматься, допустим, историей, или гуманитарные… Это не надо вмешиваться… в эти дела… Это я уже понимала.
– Да-а…?

– Да. Что заниматься историей не стоит… Вот до меня доходило. Врачом я не хотела быть. не хотела. Никак. Вообще я не понимала, как быть врачом. Вот… Теперь что-то еще… Преподавать я не могла бы, потому что… я… хрипела, у меня был парез связок… Я вообще плохо говорила. Сейчас еще лучше говорю, чем раньше. Жуткий парез был… голосовых связок. Преподавание отпадало.
– От чего это у вас?

– Результат ангины в детстве. Вот… Теперь я… Мне очень нравились эти науки: физика, математика. И я поэтому решила туда поступить. Как-то вот гуманитарию…, я понимала, что… мама, вот, занималась историей, папа тоже… И вот, может быть… там действительно что-то такое… было. Я же много думала над этим. Не могла понять, в чем они могли быть виноваты.
– А вы думали?

– Ой! Всё время в детском доме думала. Ну, не всё время… А иногда. Периодически.
– А вы думали, что они всё-таки могут быть виноваты, да?

– Причина. В чем причина? Почему? Вот, почему? Нет, я и говорю, в чем они могли провиниться. Ведь они же были революционерами…, и всё такое… Ну, может быть, действительно они были в оппозиции…какой-то…, может быть? Взгляды у них отличались. Вот это вот. И я себе говорила: - Да никогда я не буду влезать в эти вот всякие… истории. Мама занималась историей. Потом всё время говорила там… Я же читала, что вот, неправильное…, искажение истории… Я же тоже из книг знала. Понимаете?
– А с девочками вы это обсуждали?

– Да нет! Никогда! Зачем?

– А вы знали уже, что кого-то могут не принять в институт, потому что она дочь врага народа?

– Понятия не имела. (Смеется.) Я понятия не имела! 
– Нет. Вы говорите, что Милица Евгеньевна…?

– Ну, Милица Евгеньевна мне написала, она же мне писала всё время: - Марыся! В Москву не приезжай. Тебе нельзя вернуться в Москву.
– А её дети благополучно поступили в вузы? Вот… ваша подруга?

– Мила?

– Да.

– Ну, она в педагогический поступила. 

– Да.
– Без проблем? И отец был арестован и сидел в лагере…

– Ну она же поступила уже где-то…после меня. Перед войной. Я не знаю, прочему так получилось…
– А Милица Евгеньевна не имела неприятностей из-за ареста мужа?

– Её вызывали, она рассказывала, к следователю. Я вам говорила. Но она мотивировала тем, что они вообще не жили последние годы. Он жил отдельно, она – отдельно.
– А где она работала?

– Вы знаете что, она вообще… не работала так вот, где-то на какой-то серьезной работе. Она училась, во-первых. Она кончала Плехановский институт. И какими-то домашними делами занималась…, рукоделием…, что-то вот, дизайном каким-то… Вот такие у неё работы были.
– А потом? После ареста?

– А после ареста её нигде не брали на работу.
– Она тоже была полькой, да?

– У неё… отец… Мать была полька. Мать, Ванда, полька. И все были её в Польше. И мать, и два брата, и две сестры…, её сестра… были в Польше. А отец был Икатов. Она – Икатова. Девичья фамилия её Икатова.
– А отец у неё был кто по национальности? Русский, да?

– Да. Русский. Русский.
– А скажите, а потом как она устроилась?

– Всякими правдами и неправдами.
– Где она работала? Она же должна была содержать дочь…

– Да. Она была экономистом, поскольку она окончила Плехановский. И в строительную контору её взяли. Кем там…? Бухгалтером… В строительную контору. И то с боязнью…, и что-то там с анкетами…, она не писала. В общем, какая-то была договоренность. Опять-таки помощь кого-то лично. Понимаете, как… Было это скрыто. А так… Нигде! Нигде! Она была без работы очень долго. Почти год без работы.

– А какие у вас были политические взгляды в то время, когда вы заканчивали школу?  В 1939-м году. Какими они были?

– Ну, какие…. У меня вообще слова «политика» не было. Вообще понятие «политика»…, оно только сейчас появилось. В советские годы вообще слова «политика» не было. В быту. В быту.

– Вы были комсомолкой?

– Ну конечно. Нас в детдоме приняли.
– А как вы относились к стране, к партии?

– К партии…? Как положено. Как положено.
– То есть вы не задумывались…?

– Нет. Я задумывалась. Я решила, что я никогда не буду членом партии, уже тогда. Потому что… Ведь речь шла всё время: партийная оппозиция, партийная оппозиция. Я это читала с 1930-х годов. «Партийная оппозиция»… Я и подозревала, что и мои родители могли быть в «партийной оппозиции». Понимаете? У меня же вот была такая связь… Поэтому партия отпадала начисто.

– Так а что там всё-таки с врагами народа? Как было? Вы верили, что они, в принципе, есть? 

– Что родители враги народа?

– Нет, нет. Что есть какие-то враги народа. Определенные люди. Конкретные.

– Нет. Нет, нет, нет. Когда коснулось моих родителей, я уже сомневалась в этом.
– А что вы думали?

– Я думала, что, ну, как они могут быть врагами народа…? А же написала по подсказке Милицы Евгеньевны письмо Сталину… с изложением…, что прошу пересмотреть…, или что-то помочь…, что вот они такие…, члены партии с 1904-го, с 1903-го года … Такие-то, такие-то, такие-то…
– А как вы к нему обращались?

– Письмо. Отправила письмо по почте.
– А как вы обращались, вы не помните?

– Наверное, «Дорогой товарищ Сталин!» Наверное… Я не помню. Только помню содержание письма.
– А адрес какой?

– «Кремль», наверное…

– «Кремль, Сталину»?

– Да.
– А отправили по почте, да? 

– Да…
– То есть наклеили марку и отнесли на почту?

– Наверное, так. Вряд ли я куда-то ходила, в какое-то учреждение, чтобы там опустить. Туда бы меня и не пустили. Тогда и ящиков-то такие, наверное, не было. Это потом ввели ящики.
– Одно было такое письмо?

– Моё? Да.
– Один раз?

– Один раз.
– И никакого ответа не было?

– Ну, что вы…Они ж все там выбрасывались… Там, наверное, вот такая комната была, вся заполненная сверху донизу. Все писали. Многие писали.
– Вы понимали, что родители не могут быть врагами народа, да?

– Конечно, нет.
– А вот почему?

– Они же боролись за народ! Мама же мне рассказывала, что они были революционерами. А революция что? Известно что. Это можно было прочесть везде…, что такое наша революция была. Она во благо народа сделана. Так какие же они враги народа могли быть?! просто я подозревала, что они, может быть, были замешаны в оппозиции какой-то. Поскольку я знала, что существовала партийная оппозиция. Они  были, может быть, там… А то, что враги народа… Это…(Смеется.)  Это… 

– А скажите, пожалуйста, вот на приёме в комсомол не были вы вынуждены отрекаться?

– Вы знаете, вопрос стоял об этом. Вопрос стоял. Что придется отрекаться. Но я была в таком шоке, что если это придется сделать…, и я совершенно не помнила вообще, как это происходило. Понимаете? Вызывали ли нас на сцену, не вызывали ли… Вообще, что при этом было… Я спрашивала Женьку, спрашивала Ромку: - Было? Они говорят: - Не было этого. Чтобы мы должны были отрекаться.
– А предупреждали, что вы должны?

– Да. А предупреждали, что будет…
– А как это было? В какой форме? Кто вас предупреждал?

– Ну, через Женьку и Ромку я знала… Через Раду… А так… Никто формально…
– А они это делали? Рада? Женька? Они раньше вступали?

– Нет. Мы все вместе. Все вместе. Всех скопом.

– А какой-то был предыдущий опыт? Другие дети, которые раньше вас вступали в комсомол?

– А никого не было раньше. Мы же были самые старшие.
– А откуда вы знали, что это придется делать?

– Ну значит, кто-то сказал. Раз нам предложили вступить в комсомол, значит, предупредили…, что может быть вот это вот… Чтобы мы были готовы. И я отлично помню… Что пре… Вот сказали, что, может быть это. А то, что, кто там сказал, что мы должны вступить в комсомол, ей-Богу, я не помню… 
– А что вы для себя решили, как вы поступите?

– А как я могу иначе…? Как я могу иначе… не поступать в комсомол…? Это же вообще было… невообразимо плохо!
– А «невообразимо плохо» для чего?

– То есть вообще…!

– Почему было плохо это? Не вступать в комсомол.

– Ну… Потому что нужно было. Ведь мама мне говорила: - Ты должна быть октябрёнком. Ты должна потом в пионеры вступать. Мама всё время мне говорила. Так и в комсомол я должна вступить. Мама-то меня… направляла.
– А были дети, которые не были комсомольцами?

– Ну, во-первых, мы были самые старшие. Там еще дети, которые не достигли… Потом ведь выписывали из детдома до 14 лет. 14 – 15 лет – уже выписывали. Так что комсомол уже был потом. В детдоме, наверное, этого не было такого…, чтоб принимали. Не держали.
– А вас держали?

– Нас держали. Мы были отличники.
– А вашему брату как пришлось… с комсомолом?

– Да он еще не дорос до этого. Я же уехала. Он остался. В 1941 году война. Ему 14 лет. Выпихивают его из детского дома. Конечно… Чего ему тут… Война! Надо рабочие руки. В это ФЗУ… отправляют, в этот Куйбышев. Всё. Поступал он там в комсомол или не поступал… Я понятия не имею.
– И там он погибает?

– И там его убили бандиты. За кусок хлеба… или за что-то…, я не знаю. Пачка писем у меня хранится. (слезы из глаз М.С. начинают течь)
– А вот не было у вас чувства вины перед папой и мамой за то, что такой вариант возможен, что придется отрекаться, потому что требует…, я не знаю…, комсомольская организация? Какое чувство? Как вы переживали?

– Я была в ужасе, конечно, от того что придётся это сделать. Это без сомнения. Почему и был такой стресс, понимаете?
– Но это не произошло? Что у вас осталось в памяти?

– Ну вот они говорят, не было. Не произошло это. То есть я… Как-то по-другому это собрание… Это ж было собрание какое-то…
– И вас всех вместе принимали?

– Вместе. Да. Вместе приняли. Потом мы ходили за 17 километров в районный центр, где нас утверждали.
– А при утверждении опять этот вопрос поднимался?

– По-моему, ничего там не было. Дали документы, да и всё.
– И поздравили?

– Поздравили. И пошли мы обратно пешком, босиком. (Смеется.)
– А вы были рады, что стали комсомольцем?

– Ну-у… В какой-то мере, да, наверное… Было чувство не угнетения, а радости. Так я предполагаю…

– А быть комсомольцем это значит быть таким как все? Или… таким как нужно?

– Как нужно…? Скорее, как нужно, а не как все. Как нужно…
– А были дети, которые не хотели, например, становиться комсомольцами?

– Нас-то всего несколько человек было… Принимали те - те и были. А кто не хотел, я же не разговаривала, я не знала, кто еще там есть. 400 человек в детдоме. Мы были отдельно помещены. Там уже было переполнено, и вот заняли эти дома… на площади. Там нужно было 10 или 15 минут идти в столовую… три раза в день. Так что… Что там было…, были ли больше нас взрослые дети, я сомневаюсь.

– А вот была же такая отдельно комсомольская пропаганда…, довольно усиленная. Вот вы стали комсомолкой, и какая-то пропагандистская работа среди комсомольцев…

– Да ничего не было.
– Ничего?

– Вот были комсомольцами. И всё.

– А потом? В Ленинграде? Когда вы поступили в Политехнический, как вы относились, вот, к комсомольской и к коммунистической пропаганде?

– По-моему, там никаких особых пропаганд не было… Кроме марксизма-ленинизма… (смеется) на занятиях… Но комсомольская работа какая…? Комсомолец должен был выполнять общественную работу, если ему поручали какую-то.
– А вам что-то поручали?

– Ну конечно… Меня выбирали в профком…, в этот…, профком факультета, там, нашего курса. Я и не отказывалась никогда. Потому что… это плохо. Я была старостой, там…, и всё такое… Но в начале я принимала это как должное. Я к этому никогда не стремилась. Но почему-то меня выделяли. Ну выделяли, я добросовестно выполняла свои обязанности. И всё. Ну ходила на комсомольские собрания. Да.

– А как вы относились к тому, что там говорили? На комсомольских собраниях. Говорили о репрессиях, о врагах народа?

– Да уже тогда о врагах народа не говорили…, так как в 1937 году. Да… Я начала учиться уже после войны… Уже 1946-й год.
– А «ленинградское дело» как раз тогда?

– А вы знаете, ничего я не помню, что что-то было про «ленинградское дело», кроме того, что муж Лены Иосиф сказал: - Ты знаешь, арестовывают студентов. И что вот там какой-то, который возглавлял комсомольский комитет, арестован. Вот это я слышала от него. А так чтоб… Я, может быть, не слушала на собраниях что говорили… (Смеется.) Я обычно не вникала…, если по-честному говорить…
– А как вы относились к Сталину?

– Ну сначала, конечно, верила…, что он поможет. Видите, письмо ему написала… А потом, вы знаете, вполне равнодушно. Без особой любви и без… Ну, есть Сталин. И ему надо поклоняться. Ему надо было петь дифирамбы. Но я-то сама не произносила их. У меня не было оказии. Кстати, наверное, на выпускном вечере я всё-таки поблагодарила… Мне поручили… Почему-то мне выступить. Вот все паразиты на меня свалили! Выступить на этом выпускном вечере нашем…
– В школе?

– Нет. В институте уже. Чтобы я… Вот я старостой была. И был другой староста группы, партийный, причем. Но на меня свалили. Чтоб я должна была сказать. Поблагодарить и партию, и Сталина, что…
– А как это было? Вы можете воспроизвести это?

– Текст?

– Да.

– Ну вот текст в таком смысле. В таком смысле.
– Ну что? Буквально?

– Благодарила преподавателей, там, всё… Ну, такое короткое…
– Коммунистическую партию…?

– Я не помню, партию я… или нет… Но Сталина – это было обязательно. Вы знаете, даже в этих самых… Не только в книгах благодарили.

– Подождите. А вы говорили, что у вас был хриплый голос.

– Ну и что? 

– И вы вот этим хриплым голосом начали громко кричать…?

– Ну почему громко? Это было в Доме ученых в Лесном. Там была очень уютная обстановка. Небольшое помещение. Да наш выпуск-то был всего… Сколько? 30 человек.
– А вы это без напряжения делали? Или вам это было как-то неуютно?

– Ну-у… Очень неуютно… Очень неуютно…
– То есть было усилие над собой?

– Да. Да, да.
– А почему эта неуютность была?

– Ну… Потому что я эти слова произносить, видимо, какие-то… Без Сталина я бы, наверное, совершенно спокойно бы благодарила бы преподавателей и всех, которые присутствовали… И говорила бы о прекрасных лекциях, которые мы слушали…. А тут надо было вот это вот сказать.
– Сталину спасибо?

– Да. Вот из-за одного…, этих двух слов.
– А вы старались говорить это искренне? Или…?

– Я старалась это произносить, как принято. Официально.
– А если бы этого не сказали, что бы было?

– Да ничего бы не было. А может, я и не сказала этого… Я не помню. Но только вообще было положено. Так что, подозреваю, что я, наверное, сказала это. Подозреваю. Но я не уверена.

– А вы старались всё-таки выполнять все эти формальные вещи: говорить спасибо Сталину, участвовать в праздниках, демонстрациях…?

– На демонстрации все ходили.
– А вы делали это искренне? Или вам не хотелось?

– Ой! Я сбегала.
– Да?

– Сбегала…
– А 7 ноября праздновали?

– Где?
– Ну, у себя там…

– На работе праздновали. Конечно. Конечно, на работе праздновали. Чего там, не праздновать… Всегда выпивали и закусывали. (Смеется.)
– То есть в партию так и не хотели вступить никогда?

– Никогда. Я вам говорю вот это искренне, что у меня уже было принято решение еще в школьные годы, что я никогда в партии не буду. Историей заниматься не буду.

– Скажите, пожалуйста, а вот конфликта между политическими убеждениями, политическими взглядами, каким-то чувством патриотизма и тем, что произошло у вас в жизни, как вы это переживали? Арест родителей и необходимость или не необходимость, может быть, вы искренне продолжали верить в политическую идею, в правильность того, как устроена жизнь в стране? Был конфликт или не был?

– Вы знаете что, я просто этим не занималась.
– Старались не думать? Сознательно?

– Просто у меня… Я вам говорю, что я уже оттолкнула от себя вот эту партию и… на всех партийных мы вообще смотрели как на выскочек, карьеристов… Это всем известно… Все между собой мы знаем… Потому что мы видели, как они работают, и как другие работают. И что карьеру можно только сделать через партию… Поэтому…

– Понятно. А среди ваших друзей были такие люди? Или вы старались не завязывать личных отношений?

– Ну, были люди, которые просто…  Я понимала, что они по долгу службы должны быть… Если он начальник отдела или главный инженер проекта, он обязан быть этим самым главным инженером. Особенно, если он хороший специалист – прощалось. Но были специалисты, которые вообще не заслуживали… быть начальниками по своим знаниям и по способностям. Но благодаря этому, они имели… Ордена получали, а знали, что они бездельники… Всё это… обычная история.
– А это когда-нибудь вы обсуждали?

– Всегда премии больше были. Учитывалось, как общественно работал…
– А когда-нибудь вы с кем-нибудь это обсуждали?

– Ну конечно между собой говорили. Но уже когда… Не при Сталине это было, а когда при Брежневе. Так даже при Хрущеве…
– А при Сталине не говорили никогда?

– А при Сталине вообще другая обстановка была. Там же работали  НКВД. Наш Гидропроект до… В 1959 году нас «слили», кончилось это. Мы же были к НКВД… принадлежали. Так что… Какие там могли быть разговоры… вообще на эту тему. С кем? Между собой?
– То есть вы вообще ни о чем сознательно не говорили?

– Конечно! Конечно!
– А было много «стукачей»?

– Было известно…, что обязательно должен быть «стукач». В нашей комнате, и в нашей группе, там… Вообще говорили, норма, на десять человек обязательно один должен быть «стукач». Потом помню, уже прошли эти годы… Я уже приходила на работу просто на два месяца поработать. И мы смеялись и говорили, у нас свободно на разные темы уже…, совершенно открыто…  Еще до 1990-х годов это было. Это были 80-е годы..., семьдесят там какой-то..., 1979, 1980-е… И говорили так свободно. И шутили, кто же у нас «стукач»-то в этой комнате…? (Смеется.) Вы знаете, уже было совсем другое…  Недаром так Брежнева вспоминают.

– А вот, если можно напоследок, немножко о той квартире, в которую вы вернулись. И о той соседке вашей, которая доносила на маму, написала донос.

– Дело в том, что мне нужна была справка о том, что я проживала здесь, в Москве. Но как мне сказали, все архивы уничтожены во время наступления гитлеровцев. Их сожгли и т.д. Во-о-от. Или выбросили. Неважно… Поэтому, для того чтобы мне по закону тогдашнему или указу, тогда не законы назывались, указы был, что положено реабилитированным. В том числе возвращение жилплощади. Ну, какое возвращение… Просто дать жилплощадь. Ну и вот… Я была в Ленинграде. И поехала в Москву. И всё это узнала. То есть Милица Евгеньевна мне это всё сказала, что ты имеешь право на площадь и т.д. Каким образом? Архивов нет. Обратилась к соседке, которая там была. Пошла. Выяснили предварительно по телефону, есть такая или нет. Пришла к ней и сказала, что, вот, мне нужны свидетели. Она уже занимала наши две комнаты, её семья. Они были больше, лучше. Вещи даже там были кое-какие наши,  кроме казённых. Вообще, в основном, были казённые вещи. Всегда давали. И в доме правительства, и здесь, вот в этих ведомствах военных… Ну вот. И она мне так очень отозвалась, что она… знает еще двух человек, нужно было трёх, которые это подтвердят. И она это всё сделала. И я через несколько дней пришла, она мне дала… вот это вот… их…, ну, что они подтверждают. Каждый написал вот эти листочки.
– Что вы здесь жили…?

– Что жила, что я прописана. И я могла бы в Москве получить площадь, а мне не давали там, потому что я в Ленинграде жила… И я маялась еще несколько лет.

– А что  вы думали о соседке тогда, когда увидели, что она занимает ваши комнаты?

– Ну и что… Ну так.. Что я думала? Мне просто было очень неприятно это всё. Но это же… Что могло быть иначе…?
– А откуда вы узнали о доносе?

– Мне прочитал… этот…, следователь в 1940 году, когда я первый раз приехала в Москву после ареста родителей. Были каникулы зимние… школьные. Не школьные, а институтские. Ну я пошла. И он мне начал читать донос. Донос. Значит, соседи написали…, когда касаешься бытовых условий…, что мама там чуть ли не проститутка, жила с соседом с этим, стариком… Вот такая ерунда. Я потом уже и перестала слушать, что он там читал в этом деле… Отключилась.
– А вы обладали способностью отключаться, да, тогда?

– Да. У меня просто само собой… отключилось…, и всё. И не слышала больше. Ну такой стресс – и всё. И отключаешься.
– А что вы тогда думали об этой соседке?

– А я не знаю…, она ли писала, или еще кто-то… Но, видимо, и она…
– Вы думали, что это она?

– Ну, я думала, да, что это она. Ну кто мог…? Кого могли заставить? Она выжила, значит, она написала.
– А она тоже была полькой?

– Нет. Нет, нет, нет. Кто мог написать…? Из соседей, конечно, ну… И они поэтому получили эту квартиру…, эти комнаты. Ведь тогда же так делалось…
– А потом как вы о ней стали думать? Изменилось у вас мнение?

– Да она мне дала. И мне… Я и выкинула её из головы. Зачем мне в голове держать её?

– То есть не было такого, что вы, например, её простили и стали лучше относиться…?

– Да ничего. Дала она мне и дала. И чего я её буду прощать… Мне в голову это не пришло. Никаких чувств к ней не было.

– А то, что вот вы вынуждены были от неё зависеть в получении этой справки, вас угнетало?

– Ну так… Ну, а как же…! Конечно. Это… не осознанная необходимость… Так ведь? Надо считаться с этим. И всё.
– Вы помните фамилию этой соседки?

– Никифорова.
– Никифорова. А как её звали?

– Ей-Богу, не помню. То ли Лидия…, то ли… что…
– А как она выглядела?

– Ну… такая щупленькая…, беленькая, светленькая, вернее. В детстве, знаете, не очень запоминается…, там, какая она была… Вы понимаете, вот после такого стресса всё вычеркивается. Вот вычеркнулось всё!
– Но ведь в 1956 году вы же её увидели заново, вы её узнали?

– Конечно. Узнала. Когда увидела, узнала. Конечно. Узнала. Тем более, в этой квартире. Если бы она была бы в другой квартире, я бы её, может быть, и не узнала.
– Она вас тоже узнала?

– Естественно.
– А в её поведение было что-то…, какое-то ощущение неловкости?

– У нас был чисто деловой разговор. Я вообще не встревала ни в какие расспросы, ни в какие разговоры, ничего я. Как пришла, вот, в учреждение. Вот так вот.
– А как вы к ней обратились? По имени отчеству?

– По имени отчеству. Да.
– И вы тут же забыли? Или…сейчас только забыли?

– Я всё выкинула из головы. И всё. Потому что было известно Милице Евгеньевне, она же прекрасно помнила её имя и отчество, и фамилию, и всё…
– А Милица Евгеньевна как о ней отзывалась?

– Да никак. Мы на эту тему не говорили. А чего говорить? Пилить опилки…, как говорит Карнеги, да? Что вообще… Это же прошедшее… И никакого значения не имеющее…, кроме того, что она дала мне…, вообще сделала вообще… доброе дело. Понимаете? Она могла… Я даже была ей благодарна, откровенно. Ведь могла она и отказаться от этого. А она добровольно предложила, что она может еще мне помочь и сделать это… То есть она как бы чувствовала себя виноватой.
– Ну, было в её поведении что-то, что говорило об этом… чувстве вины?

– Ну даже вот такое предложение.
– Что она найдет еще…?

– Да-а… Это уже говорит об этом. А так, с какой стати, она бы вообще стала делать…
– А как она к вам обращалась? По имени?

– Да.
– А спрашивала она что-нибудь, где…?

– Я не помню, какой был разговор. Не могу сказать… Может быть, спросила, может, я ей  объяснила в чем дело.
– А что осталось из вещей родителей?

– Ну вообще там всё казенное было. Но в этой комнате. Я не знаю, что в той, в спальне было. Я же туда не ходила. Диван кожаный, который с нами путешествовал в Минск и потом из Минска. Потом.. полки…, вазоны вот эти… Мама очень любила керамику. Глиняные. Она ходила, покупала. Ну, вот эти глиняные горшки… И что-то там еще… Какие-то вещи…, я уж забыла.
– А вот вы видели эти предметы. Что вы переживали?

– Я не думала… Это не думается… Это просто переживается вот такое вот…, знаете…, тоже такой стресс… Такое состояние…, знаете…

– А соседка не была арестована, хотя, в принципе, могла быть, потому,  что она там жила, в этой доме?
– А почему? Это не имеет никакого отношения…
– То есть у нее и муж арестован не был...?

– Я не знаю насчёт мужа… Но как она осталась в этой квартире, значит, всё в порядке в этой семье. Вот стариков этих уже не было. Мне они казались старики, может быть они и …, может быть, им было лет по пятьдесят…
– А они были арестованы?

– Не знаю. Не знаю. Может быть, они просто умерли. Не могу сказать… А она… Раз она осталась в этой квартире, значит, всё в порядке у неё. А так бы её бы вышвырнули… Это же… И заселили бы другими.

– У меня такая просьба к вам, вы можете нарисовать план этой квартиры? Или не сможете сейчас…? Как она была устроена?

– Могу вам нарисовать. Только, наверное, потом, да? Или сейчас вам прямо вот…

– Я вас замучила, да?
– Да. Я не знала, что это будет так долго. (Конец записи)
