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Кассета №1, сторона А
- Расскажите о своей семье, в которой Вы родились.
- Это очень длинная история, мне придется очень долго говорить, я уже раньше рассказывала.
- Где Вы родились, в каком городе?

- Я родилась в Ленинграде, мой отец родился в Петербурге, мама родилась в Петербурге, значит, вот скоро мне будет семьдесят семь лет, я семьдесят лет живу в Ленинграде, и семь лет жила в ссылке. В эту ссылку я попала, когда мне было девять лет, и у меня очень сложное отношение было к Ленинграду. Потому что, когда мы оказались с бабушкой в ссылке, когда отцу почему-то запретили десять лет писать письма, а маму выслали в Магадан как члена семьи изменника родины, то она почему-то тоже редко писала письма. Мы прожили в этой ссылке семь лет. 
- С кем?

- С бабушкой. Выслали бабушку, бабушка была тещей отца. Но когда еще, значит, отца арестовали, а надо сказать, что отца арестовали в конце 30 или 31 октября 36-го года, как теперь я понимаю, это были страшные дни, и вот когда теперь отмечают юбилей, день политического террора, это как раз совпадает с отцовским арестом. Его бы арестовали даже раньше, но мы в квартире отсутствовали, потому что моя сестра три месяца болела скарлатиной, и на квартире было наклеено: «Осторожно, скарлатина». Как только мы переехали, сняли карантин, на второй день пришли его арестовывать. Так вот это случилось. Когда сейчас люди говорят: «Я хочу все-таки и о Ленинграде специально говорить, где я живу и все прочее», то я не могу забыть, что весь Ленинград был одет в оковы, что главными стукачами тогда были дворники и управхозы. В моем доме был управхоз, я сохранила в памяти его фамилию – Филенков - он был русский, но очень похож на Сталина: такие же черные усы и такой же френч. Даже мы, маленькие дети, удивлялись, как это он может так подражать нагло Сталину внешним видом своим? Все они работали в Большом доме, значит, сразу узнали, что отец вернулся, и на второй день его пришли арестовывать. 
- А Вы и маленькая знали, что он стукач?

- Кто?

- Вот этот Филенков. 

- Бабушка всегда так говорила, потому что, знаете, у нас все ворота запирались на ночь. Все ворота всегда запирались, поэтому жители города Ленинграда, чтобы ночью попасть куда-то, должны были звонить дворнику, и поэтому всегда все тайны, любовные и всякие прочие тайны домовые, хранил дворник. Когда сейчас ругают дворников, я думаю, вот тогда были дворники. А сейчас дворники, хоть ничего и не делают, не убирают, так, во всяком случае, не стучат. Ну вот, о чем мы говорили? 
- Как папу арестовывали?

- Я не могу вспомнить, как арестовывали, мне стыдно признаться – я спала в кабинете, потому что у нас было четыре комнаты, не очень большие, но четыре комнаты, квартира была бабушкина. 
- А где была квартира эта?

- Это Канонерская 17, квартира 12, это улица, параллельная Садовой, вот где Покрова – Покровская площадь, вот здесь. А это параллельная улица. 
- Это вся семья жила в одной квартире?

- Да. Папа, мама, я и бабушка. Нет, бабушка и сестра. Нас пятеро было. И вот, значит, я спала. И кто-то пришел, я крепко спала. Я очень крепко спала. А потом, оказывается, отец взял меня на руки, а мне было девять лет, и я девочка мощная была. Отец взял меня на руки, и они ощупали все – нет ли под тельцем ребенка чего-то спрятанного, так что первые мужчины, которые меня посторонние ощупывали, ну, может быть, и последние, были, вот эти НКВД-эшники. (Перерыв в записи) И я вдруг проснулась в маминой спальне, лежу на большой кровати, родительской, и мама говорит – папу арестовали. Я ухом не повела. Мама вообще была жесткая какая-то. Мама была теннисистка, жесткий удар, жесткая была. Она сказала – папу арестовали. Я ничего не поняла. А это был счастливый год. 36-й – 37-й год, это Пушкинский год, вся страна с ума сходила, и я потом только поняла, почему же мы так радостно отмечали столетие со дня его гибели. Все, и мы с отцом, мы были настроены на Пушкина, мы готовились, участвовали в Пушкинской самодеятельности тогда, и отец в этом тоже принимал участие, поэтому мне как-то не до папиных проблем было, мы готовились к Пушкинскому вечеру. Мы продолжали выступать, все родственники сказали – надо, сейчас самое главное жить, как будто ничего не случилось, все встанет на место. Чтобы ничего худшего не случилось. Поэтому я ничего не поняла, что случилось с отцом, мы никуда не ходили, мы ничего не узнавали, мы ходили на детскую самодеятельность, и только как-то где-то я нашла программку: 31 марта, детский утренник в Доме ученых на Неве, где мы выступали. Потом я узнала, что 31-го марта 37-го года его особенно пытали, и у него был очень больной день. А я в детской самодеятельности выступала и читала «Мчатся тучи, вьются тучи…», в детстве не понимая, что это за стихотворение. Потом еще была другая самодеятельность, в общем, любовь к искусству, любовь к театру, мне захотелось стать артисткой, это все у меня родилось в 37-м году, когда уже почти, считай, что отца уже не было, хотя еще он был. Но, в общем, мы не понимали, мы получили единственную открытку, которую я везде публикую, и очень надеялись, что он вернется. И все тут строилось под отца. А потом мы оказались в ссылке, а папе почему-то запретили писать. Я до 88-го года не допускала мысли, что это была такая подлянка. Никто ничего не знал. Мама, пробыла восемь лет в Магадане, и еще потом оставалась там два года, потому что ей некуда было ехать, в 45-м году ей некуда было ехать, она все время его искала. Она искала людей, которые, быть может, что-нибудь о нем слышали, видели. И вдруг ей однажды сказали, там, в Магадане, что вот такой ленинградец, вот такой, сякой. По ее словам, она бежала, обезумевшая, прямо даже не видела, на кого бросилась – это был Шингарев. Этот Шингарев жил потом в нашем доме. И вот так, значит, мы старались ожидать, вот папа вернется, папа вернется, но он так и не вернулся. А потом вдруг маму вызвали, бабушку, бабушку в августе месяце куда-то вызвали, кажется, в Большой дом. А мы в этот день ходили на стадион Ленина, и там были какие-то спортивные соревнования, день физкультурника. И вот помню, где мы сидели, там родственники все сидели, бабушка пришла с опозданием и сказала, что ее высылают. Мама с бабушкой тут же пошли, и легко попали на прием главного прокурора города Ленинграда. Фамилия его была Израэль или Израиль, я не знаю. И мама с бабушкой к нему попали, они легко попали, объяснялись. Он сказал, что маму не высылают, а тещу высылают. Мама очень удивилась, почему ее не высылают. А она уже была намечена. Она говорила: «Почему меня нет, а маму высылают, мама – всего-навсего теща». А еще она говорила, я помню, что он был очень недоброжелательный. Мамка красивая, на нее мужчины умильно смотрели, но она говорила, что когда она выходила и так повернулась, то увидела, что на нее смотрит не мужчина, а зверь. Как-то он так не по-мужски смотрел. Не по-мужски смотрел на красивую женщину, хотя мог бы как-то там что-то испытать при ее виде. Говорит – как зверь на меня посмотрел. Ну вот, а потом маму 1 августа арестовали. 
- Так, а бабушку что – не выслали?

- Нет, почему же, бабушка была намечена на высылку 7 сентября. 1 августа пришли арестовывать маму. Я что-то слышала, какие-то голоса, тоже, в общем, чего-то не очень поняла. Сонливая была девочка, наверное, здоровая такая, еще дите, не поняла. Значит, и маму увели. Да, когда маму арестовывали, вдруг обнаружили, что у нее есть две девочки. А у них там бывают же недоразумения, пришли арестовывать, а про детей ни слова не было сказано. Но если бы бабушка не начала с ними переговоры, они бы забрали нас в приют. А потом бы решали, что с нами делать. Родственники могли взять – у папы было восемь братьев и сестер, но они все были от двадцати до тридцати, молодые все – они могли нас взять к себе, а бабушка сказала – нет, нет, я умру, если вы у меня их отберете. Бабушка меня искусственно вскармливала, была очень привязана, поэтому так и сказала: их никуда не отпущу. Ну, они квартиру-то забрали, а нас с ней в ссылку по документам. И бабушка поехала в ссылку. Но когда приходили квартиру измеряли, – бабушка рассказывала, – окна там, промеры всякие делали, бабушка думала, наверное, всех пулковских арестовали, папа-то ведь в Пулково работал. Он был начальником отдела института телевидения, который организовался за год до этого. Но кроме того он был все время, с 23-го года, там сотрудником, а потом консультантом Пулковской обсерватории. И бабушка подумала, что, так как пулковцы часто ездят в Америку, могут им по статье какой-нибудь шпионской выдумать. Тогда ведь только и слышали: шпионы, шпионы, наверно поэтому я с детства никогда никаких книжек, фильмов про шпионов не читала и не смотрела. Я слово «шпион» слышать не могла. Я думала, что отца в этом упрекают. Но не тут-то было. Значит,  бабушку выслали, и мы туда поехали. Приехали мы туда… 
- Подождите, я не поняла – бабушке заранее сказали.

- Ей 18 августа сказали…

- Что она будет выслана?

- Да, что она будет выслана. 

- И назначили день высылки?

- И назначили день высылки и место высылки. Мама полагала, что бабушку вышлют, а она останется дома жить. Значит, бабушку вышлют, а маме ничего не будет, у нее такой и мысли не было. Докрутилась, может быть, совсем, а может быть, не совсем. Вот, значит, и маму забрали. Забрали, а уже бабушке надо собираться, все что-то там собирали, какие-то соседи приходили, а бабушка была похожа на сумасшедшую. У бабушки было два сына, но больше всех на нее похож Булат Окуджава. 
- Это бабушка с кем?

- Это с правнучкой, с правнучкой, которой сейчас сорок семь лет. Но так похож был Окуджава на бабушку, она такая же чернявая. 
Да, а бабушка была как безумная, как сумасшедшая. Шок был – надо было все как-то ликвидировать, и потому бабушка стала всякие шмотки продавать задешево. У нас такой большой сундук был, а в сундуке еще дореволюционное барахло всякое лежало, хлам. Она все сдавала по тридцать копеек. Сдавала, сдавала, а потом ее осенило: она больше ничего не стала сдавать, и этот большой сундук с тряпками, окованный вот так, железками такими окованный, послала туда в ссылку, малой скоростью называется. Потом мы этими тряпками жили. Она доставала из сундука эти тряпки, какие-то там кружавчики, во время войны сшивала какое-то жабо и продавала или меняла. Ведь государство ни одной копейки на меня с девяти лет не потратило. Ни одной. Туго жилось, особенно перед войной. Когда началась война, мы духовно стали такие же несчастные как другие. А до войны мы были белыми воронами. Понимаешь – мы одни какие-то были, вот такие, непонятные. А тут, когда все попали в беду, ну, как-то, знаешь, «на миру и смерть красна». Все страдали, и мы страдали вместе со всеми. И потом появился рынок, на котором можно было что-то продать, барахолка, на которой, что угодно можно продавать. А перед войной барахолки никакой не было, неизвестно, на что жить. Я помню, в 40-м году стали давать хлеб по заборной книжке, там писали, в этой книжечке: дали два килограмма хлеба. А вот когда в 37-м году мы приехали в этот Булак, там было все так дешево. А Булак – это «белый ключ». Я его вспоминаю с удовольствием. Я уверяю вас, что вся русская классическая литература, все герои Льва Толстого жили в Булаке, я это точно знаю. Потому что я со всеми ними там познакомилась. Мы там очень много читали, так что для меня - ребенка это место есть какое-то родное, хотя я больше там никогда не бывала, но я с удовольствием это место вспоминаю. Все взрослые женщины, которые были там в ссылке, с проклятиями вспоминают, понимаешь? Они были там насильно, а мы нет – мы просто росли. Мы росли и во время войны, четыре или сколько там лет. 
Мама писала письма, но мы ровнялись на папу. И на пятерки занимались, и там все на папу только и ровнялись. Жили ожиданием отца. 
Сначала бабушка даже не поняла, что Сталин виноват во всем. Когда мы ехали в ссылку, мы даже не знали, что ссыльным давали бесплатные билеты. Можно было в Большом доме получить бесплатный билет. Мы этого не знали. Мои дядюшки, один из них потом стал такой известный ученый, Борис Павлович Константинов, академик, билеты покупали. Пошли покупать билеты, билетов не было, и мы ехали от Ленинграда до Москвы в СВ. С зеленой лампочкой, в общем, супердорогой билет. Там мы в Москве, я тоже хорошо помню этот московский день, мы ходили по Арбату, искали бабушкиных родственников и не нашли. А потом мы ехали в другом вагоне. Был полный вагон, битком набитый людьми, которые встречались со Сталиным. Был какой-то съезд, и Сталин им там сапоги дарил, в общем, все такие были довольные. Узбеки в основном ехали, такие счастливые, влюбленные в Сталина. Еще, я помню, бабушке говорили: – «Ты все равно не спишь, положи мне сапоги под голову, чтобы сапоги не украли». Так вот, приехали мы туда, и, в общем, как-то бабушка не считала, что Сталин виноват, у нас даже там какой-то рисуночный портрет Сталина висел. Потом только пришло понимание. Но с самого начала бабушка ненавидела, конечно, Молотова и Вышинского. Вышинского бабушка люто ненавидела, пока она не прозрела, что, в общем, Сталин тоже виноват. Но бабушка все товарищу Сталину честно писала письма, что недоразумение вышло. Писала и приходили какие-то ответы, с какой-то факсимильной печаткой, что все рассмотрено, и, значит, правильно. Рассмотрено, и все одно и то же было. Но это хорошо, что у нас был бабушкин мир. Нам там было тяжело, мы там плохо питались, но у нас было счастье, у нас не была украдена любовь нашей бабушки. Ей вот завтра будет 125 лет со дня ее рождения, и когда бабушка говорила про Сталина, между прочим, «чтобы он сдох», я пугалась, потому что бабушка и он тоже 79-го года, и я думала… Я тогда еще полагала, что люди умирают и родятся – по очереди. Значит, ты сегодня, я завтра, значит, по очереди – ты первый умрешь, я потом, вот так по очереди умирают. Поэтому, когда бабушка желала ему умереть, я боялась, что начнется с того, что она умрет. Да, все это очень печально.
- А как вы в ссылку доехали, расскажите, как вы там искали – где жили, как это все было? Бабушка же немолодая была.
- Вот у меня даже какой-то картинки нет. Бабушка, это я теперь понимаю, молодая – 58 лет всего. Она рано родилась, первый ребенок – в семнадцать лет вышла замуж. Она долго не сидела, в общем, конечно, бабушке – 58 лет, я понимаю, что молодуха, хоть замуж выходи. Но бабушке устроиться там было негде, потому что единственное, что ей предлагали, взять аптечный ларек и что-нибудь там аптечное на вид продавать. Но ее местные, а бабушка сразу стала дружить с местными бабками, а не с ссыльными, я отдельно про них расскажу, научили. Они говорили: «Слушай, тебя обманут. Тебе надо продавать, и тебе надо, чтобы кто-то товар возил. Кто тебе будет возить товар? Товар не довезут, обкрадут, а на тебя за милую душу сразу все свалят, что ты хочешь, ссыльная. Так что, ни в коем случае. Поэтому первые предвоенные годы наши Константиновы, родственники, присылали нам переводы. У меня такая тетушка была, самая главная, Мария Павловна, она тогда молоденькая была, 24 года. 
- Это сестра отца?

- Это сестра отца, которая была влюблена в отца, она у него студенткой в университете училась и любила рассказывать, как сидела на лекции Константинова, и вдруг он ее вот так пальчиком поманил. Она подошла, и все потом спрашивали, что Константинов говорил? А он пригласил в гости. И тут, говорит, все заметили, что мы с ним похожи. Что они похожи с отцом.

- Так, подождите, это младшая сестра? 
- Много было сестер, еще, была сестра Варвара – это жена Зельдовича Якова Борисовича, вот в этой книжке, там – посмотрите, там все есть.
- Да нет, я просто, чтобы уточнить.

- Семья была хорошая, но, правда, – за что семья пострадала? Они, их отец – и там, в книжке, все хорошо написано, простой мужик деревенский, четырнадцатилетним мальчишкой пришел в Петербург. А кто приходил в город? Кто был с видом на будущее. Мальчишкой был у булочника мальчиком на побегушках. А потом дед стал маляром. На маляра сдавал экзамен государственный. И перед революцией он стал предпринимателем, подрядчиком строительных работ. Но это было так стыдно, что я считала, что у нас дед – просто был почти как бандит. Подрядчик строительных работ. Но, когда началась революция, наши в деревню вот эту семью выслали. Ну, детей послали в деревню, Бориса Павловича Константинова, и там его братца, и Марусю, и всех-всех послали. А здесь они остались в Ленинграде. И как-то стали жить, дед только что построил дом. В 1915 году в книге «Весь Петербург» написано – ПМ, пустое место, значит, в 1915 году он купил кусок дома. Кусок территории. Вот на такой, скажем, территории, стоял двухэтажный особняк. Вероятно, начала 19-го века, такой, знаешь, барский особняк. И как-то человек продал половину, вот такую узкую половину, а дед купил. В 1916 году дом уже был построен. В 19-м году дом стали отнимать. А как только дом отняли, получилось так, что дед вышел на улицу и пропал без вести. И так его никогда и не нашли. У меня есть даже мой рассказ, снятый на пленку, на кинопленку. Вы знаете Богословскую, Лизу Богословскую?
- Да.

- Я Лизе Богословской когда-то давно все это рассказывала, ее тогда волновала проблема реституции, да, и вот сейчас якобы опять всколыхнулась эта волна. Знаете, что перед тем, как разрешить продавать дом, надо сначала найти, а нет ли хозяина на этот дом? А вдруг где-нибудь в Австралии хозяин этого дома живет. Во всяком случае, как раз тогда она мне рассказывала про Фаберже. Фаберже – единственная наследница по документам, и она, наследница Фаберже, говорила – отдайте мне этот дом на Большой Морской, я, скорее всего, подарю вам его. Отдайте – он мой. И вот так вот, не отдали. Ладно. И вот дед пропал, вышел и пропал. Без вести пропал. И так у них у всех в биографии было написано – отец без вести пропал. Я хочу показать вам одну книжку, знаете, такая зелененькая.
- Да-да-да.

- Потом ее переиздали полностью. А вот это вторая, такая, как у вас есть, точно такая, а вот эта вышла совсем недавно. Так вот, мы написали книжку про отца и про этого Термена. 
- А почему он был злой гений?

- А тут, если все прочитать, можно понять. Вот, видишь – я название такое придумала, «Двойной портрет». 
- А Вы мне дадите ее?
- Эту книжку? 
- Нет, но я верну. 

- Ксерокс снимете?

- Да, я сниму и верну Вам. 
Значит, отец учился в Техноложке, а он (Термен) учился в Университете, где-то еще учился, а папа в Технологическом учился. И когда началась война, в 16-м году, с третьего, что ли, курса их взяли, они попали в радиовойска, вот такая судьба, они там подружились. Они подружились, да так крепко подружились, что потом, несмотря на то, что отец учился на механика, он увлекся тем, чем занимался Термен этот самый. Это сделалось его судьбой. Потом еще Термен в 24-м году женился на папиной сестре, моей тетке, тете Кате, и тетя Катя уехала в год моего рождения, в 27-м в Америку. Это означало, что у отца есть связи с заграницей. Вот тут все подробно описано. 

Это точно у Вас такая есть, такая зелененькая книжечка.
- Да, зелененькая есть. 
- Ее по-разному воспринимали. Вот отец революцию как бы плохо воспринял, потому что отец исчез. Осталась куча детей, понимаешь? В общем, революция ударила по простому мужику, а я удивляюсь, какой такой простой мужик. Хотя вот у этого моего деда родная бабушка моего отца – крепостная была. Я прямо так умиляюсь и всем так говорю – крепостная, как если бы она была родственницей Елизаветы II, какой-нибудь королевы. Крепостная, представляешь, как Россия тогда развивалась бурно, как сейчас что-то происходит. Крепостная вышла замуж, ее муж, как бы жених, купил за десять рублей серебром. Тогда крепостное право на таком уже издыхании было, что хозяйка ее была, может быть, еще более бедной и нищей, чем сама ее крепостная. Вот так надо было с крепостным обществом кончать так же, как у нас нужно было с социализмом кончать. Значит, у этого моего деда мать была, он сын крепостной. В 19-м году он оказался социально чуждым. И везде отец проходит по статье – социально чуждый. Вот у Термена почему-то родители, не знаю точно, хотя я вот так в руках такую книгу держала, читала на английском языке, вот такой толщины, вот нет – побольше, и вот такой толщины. Десять тысяч, что ли, в Америке издано про этого Термена. Но почему про него, потому что он действительно изобрел термен-вокс, первый музыкальный аппарат электронной музыки, самый первый – это точно. И его Ленин слышал, и послал его Ленин в Америку. Он уехал, и тетя Катя уехала за ним, они там застряли, считались невозвращенцы, но потом – почитаете, узнаете – говорили, что он немножко должен был там наши органы обслуживать. Извините, пожалуйста, когда люди уезжали у нас еще – 15 лет тому назад из Академии наук они все, ну все давали обещания, что если интересное что-то узнают, расскажут.
- Значит, когда Термен вернулся в 38-м году, он уже с отцом не встретился?

- Да, когда он вернулся, да, а потом уже и с теткой американской он разошелся, тетя Катя осталась жить в Америке. Она хотела приехать в Ленинград, и советовалась с отцом – как приехать. Но как отец мог посоветовать в такой ситуации возвращаться? Если бы она вернулась, так ее бы судьба была уготована, а так она прожила очень много лет, и я с ней встретилась, познакомилась в 68-м году. Вот она. В клетчатом пальто. Так, профилем я нее похожа, такая же носатая, и профиль тоже. Они все невысокие, почему-то думают, что Константиновы все гиганты, вовсе не все. 
Они вместе работали, и когда праздновали столетие Термена, и в консерватории и еще где-то были сессии, и я выступала от имени родственников, делилась воспоминаниями моих родственников о Термене. Рассказывала. И что вот они его добрым словом вспоминали, он тогда старался им помочь, и все потому, что вот отец был с семьей в бедственном положении, а он вроде как бы ничего. Но все-таки в деле об аресте отца написано – имеет родственников-невозвращенцев. Этого уже было достаточно. И не только имеет родственников - невозвращенцев, а еще и состоит с ними в переписке.
 - Но об этом немножко позже. Сейчас расскажите про бабушку – так на что вы жили? Бабушке все-таки 58 лет было, да еще с двумя маленькими детьми.
- Ну, вот она туда приехала, а работать она не могла. Я с гордостью храню бумажки, наши родственники нам присылали денежки – кто двести рублей, кто двести пятьдесят, и вот эта 24-летняя тетя Маруся, она была кареглазая. Вот такая темноволосая и кареглазая и младший сынок ее был черноволосый. И он в старости, не в старости, он довольно рано умер, он говорил:– «Я никогда никому не говорил, что я не еврей. Я никогда не говорил про это, а принимали меня за еврея, вот такой нос крючком, черный, и «р» не произношу». А вот эта – как папа, белявая, белявая, значит, сколько было детей.

 -Это дети Маруси?

- Это дети Маруси. И вот она – ей двадцать четыре года было, она еще деньги посылала до войны. А уже когда началась война, стало хуже.
- Это сестра отца?

- Да-да-да, которая здесь училась у него, потом она физиком стала. Значит, в 37-м, 38-м там такая дешевая жизнь была! Тут же все по карточкам было, а там такое было все дешевое, просто удивительно. 
- А почему? Или это Вам так казалось?

- В 37-м году еще был рынок, и была еще дешевая еда и, наверное, там еще колхозов не было, мы были в Оренбургской области, чуть-чуть южнее, вот теперь это буквально через дорогу и уже Казахстан. 
- А как Вы жилье нашли? Где Вы жили?

- А, мы там какую-то комнату снимали. А потом, это, по-моему, второй случай я знаю, бабушка купила землянку вскладчину. У меня нарисовано – это действительно не очень высокий дом, такая крыша, стенки, но станки даже не из самана сделаны, а из кизяка. Это богатые люди, которые там жили до революции и имели стада верблюдов, овец отары – они вырезали из навоза кубы, такие квадраты, кирпичи. И делали стенки. Поэтому говорят, что дух в квартире был такой, как в русской избе. Ну, наверное, вся вот изба была как вот эта комната, вот один отсек, наверное, такая или может быть, даже поменьше. Значит, вся территория была такая. Но мы купили, потом еще вторая половинка была, купила бабушка с одной ссыльной, а ссыльная была полуангличанкой и фамилия ее девичья была Натпинкертон. Нет, Пинкертон. Просто Пинкертон. А потом ее быстро освободили, сына освободили, и они уехали. Так мы, значит, у нас была бесплатная крыша. Стенки я мазала, крышу я мазала, надо сказать, когда я вот туда приехала, как будто я этого ждала, я стала ходить босиком. Бабушка говорила – ты глянь, Наташка опять где-то там кизяк месит. Месить и опять – мазать, это как бы была моя стихия. И туда, и сюда, и мазать, все девчонки в платках, и я в платках, босиком. Лена, моя сестра, она как-то барышней оставалась, а я вписалась в это простонародье, ходила босиком перед войной, к бабушке подходила босиком, а руки-то были все растрескавшиеся, но я не обращала внимания на это и делала все с удовольствием. В общем, хорошо нам с бабушкой было, и мы ничего не понимали. Много чего не понимали. 
- А в школе как?

- А в школе, там была одна школа, куда брали ссыльных, а другая школа – железнодорожная, куда ссыльных не брали. Вот, например, там, среди женщин нашего круга была Софья Михайловна Свердлова. Родная сестра Свердлова, но еще была жена, у нее был муж директор Ленинградской, по-моему, гостиницы «Астория», и у нее дети были, дочка Ида, была жена Ягоды с дочкой. А сын был, по-моему, Аксельрод его фамилия, он, оказывается, самый гонитель, как я потом узнала, Маяковского, Есенина и прочего. Вот тот, который литературный, критик, ну какой-то литературный, ассоциации писателей. Так что дети у нее были ого-го какие. А она была очень милая, значит, дочку - Иду сослали, но ее тут же сразу арестовали. А она, Софья Михайловна, жила, милая такая, детский врач, мы так дружили, но на следующий год она исчезла. И концы все, наверное, потеряли. А, значит, и Гарик был, ну, Гарик, мальчик, 27-го рождения. Этот Гарик, не знаю, жив он или нет, но его забрали в детдом сразу, и поменяли ему фамилию. А почему я спрашиваю, жив он или нет, тут где-то я слышала, что, оказывается, у Ягоды большие деньги где-то хранятся в Швеции или в Швейцарии. И на эти большие деньги претендуют его какие-то родственники. Но юристы говорят, что пока не найдут, что его единственный сын умер, они на эти деньги не имеют права претендовать, и вот поэтому я подумала, жив ли Гарик, но Гарику сейчас, значит, 76-77 лет. У нас там было еще несколько мальчиков – у одного интересная фамилия была, такая забавная – Магалиф. А со мной в классе одном мальчик учился, может быть, он еще жив, еще недавно был жив. В общем, и дети были интересные, но бабушка с простонародьем дружила, бабки ей как-то все подсказывали.

А эти дамы собирались в дамском обществе, их вначале было много, но кто-то куда-то исчезал, я сейчас не могу вспомнить кто. Может, кого-то и арестовывали – я не знаю, кто-то раз - и исчезал. Вот бабушка, например, дружила с Резниковой, кто Вы Резниковой, какое отношение имеете?
- Ой, да это же такая распространенная фамилия.
- Но к Зиновьевым никакого отношения не имели? 
- Нет.

- Вот у бабушки была подруга Резникова, пожилая, ну вот, они были не то какие-то близкие, не то тетя-дядя, в общем, они были зиновьевские родственники. И бабушка с ними дружила. И даже вместе их чуть-чуть не задавило, они подлезали под один вагон, через железную дорогу переходили, тут поселок и там поселок. И они подлезали, и дернулся поезд, и они выскочили, и чуть вместе с Резниковой не погибли. Но куда-то Резниковых отпустили, не знаю, все уезжали, уже не переписывались, по-моему, даже перед войной они уехали. 
- А почему бабушка не общалась с ссыльными? Это какие-то образовательные вещи были? Социальные? В чем дело было?
- Нет, но бабушке надо было нас кормить, поить. И потом вот такая она была. 
- А бабушка где-нибудь училась раньше?

- Бабушка у меня уникальная, она кончила четыре класса начальной школы.
 - Где? Здесь? В Петрограде?
- Нет, она москвичка. Бабушка моя замоскворецкая, она родилась в Москве, дед был приказчиком. И фотографию могу показать. Черный, смоляной такой, черные волосы и зеленые глаза. И у бабушки волосы были черные, темно-синие, вот с такой, знаешь, синевой у бабушки волосы были, но глаза зеленые и усики. Вот, к сожалению, мне не досталось, а у моей племянницы, у моей сестры усатость явная, и правнуки, бабушкины правнуки, в Петрозаводске – черноволосые. Наташка черноволосая, сын черноволосый – прямо черные волосы. 
Трагедия нашей семьи, она вся вписывается, понимаешь, в шоры политики, все, жертвы, все мои страдания от этого. Так вот, значит, дед умер. Но тогда по всей Москве они там все друг другу родственниками приходились. И бабушка, эта наша бабушка – моя прабабушка, она была какой-то дальней родственницей всех Свешниковых, всех-всех, они там все купцы были. Много оставалось вдов, мужики умирали часто раньше. И вот она оказалась вдовой. В 82-м году построили здание, я посмотрела книгу «Вся Москва» и все на Якиманке. Николо-Голытвинский переулок. Это почти прямо напротив «Президент-отеля», и там есть магазин «Детский мир» такой большой. Вот это вот местечко, я с гордостью всегда говорю, это там деревенские избушки всегда стояли, но бабушка жила в пятиэтажном доме, называлось это в доме вдов. У всех там было по комнате, и было калориферное отопление, тогда это было чудо, единственно, что мальчики там могли жить только до четырнадцати лет. После четырнадцати лет он, мальчик, мужчина, не мог ночевать. И мальчики ходили ночевать там куда-то. Так жили. И я очень гордилась всегда бабушкиными рассказами, поэтому, когда сравнивают Москву с Ленинградом, меня нужно пополам делить, для меня Москва и Ленинград – это одинаково.
- А потом как, когда бабушка вышла замуж? Переехала куда?
- У бабушки было две сестры, и вот одна из них - Надежда, познакомилась с дворянином. А как дворянами-то легко становились! Я смотрю в родословной, я там все читала. Один дед у меня был, значит, это мамин, Лебедев. Самые популярные были профессии – это священник, дьячок, вся интеллигенция деревенская - это был дьячки. Дьячок был в Новгородской губернии, потом сын кончил семинарию, учился, мой, значит, прадед по маме, был священником. Представьте себе? Когда мы идем на могилу Собчака, так вы приходите на могилу Собчака, и если вы пойдете немножко дальше, там все разорено. И в пустом во чистом поле стоит могила моего прадеда. Как вы думаете, почему она стоит? 
- Почему?

- Когда я ее нашла, я написала на ней, я с этюдником ходила рисовать, я обожала рисовать, я и сейчас люблю, как-то возвышенно это, душа поднимается. И, значит, я приходила, и вдруг смотрю – да, Лебедев Михаил Николаевич и Лебедева Екатерина Алексеевна, все точно, они все. И я написала краской – охраняется, 52-й год. А там чуть-чуть такой маленький холмик, в общем, там длинно все рассказывать, я могу об этом сутками рассказывать, и рядом там еще один холмик, потом могилы подразрушены были. Если бы я в 52-м году сказала родственникам по отцовской линии Константиновым, что я там хочу привести в порядок могилу прадеда, меня бы за психически больную сочли, и потом наступили времена, потом наши все болели, наши все умирали родственники, я ездила всех хоронить. И потом много лет прошло, я прихожу – а там все срыли. Это было в 70-е годы. Это называлось – работала группа «Наследие». То есть они воровали все эти памятники, счищали все памятники, ну и все. Почему наш стоит, почему Марьи Степановны памятник стоит. Потому что протоиерей, а потом еще кто-то написал ОДУ – охраняется духовным училищем. 
- И вот это на каком кладбище? 
- Да вот где Собчак похоронен, Никольское кладбище. Теперь, когда я там бываю, я веду туда всех своих знакомых, кто не охвачен-то был, короче, ты не была еще у меня на кладбище? Так пошли, пошли. А потом я уже стала бояться, что я вдруг приду, но когда Наташка, моя племянница, решила своих детей крестить, она, ничего не говоря, приехала в Ленинград, это ж для чего я рассказываю? Приехала, значит, со своими мальчишками, –одному было четыре, другому лет девять, крестить. Мне много раз раньше намекали, а я считаю, что не совсем я подготовлена. Не имею пока права, моя точка зрения. И я всегда отлынивала. А тут раз – и пошли. И вот там они крестились, в Александро-Невской Лавре.
- И Вы крестились? Вы детей крестили?

- Детей. Но Наташка, оказывается, тоже была некрещеная, значит, заодно и ее.

- И Вы тоже?

- Я крещеная! Да я могу сейчас крест показать. В 77 лет крестили. Могу показать, вот такой кресточек.
- Так, а к чему Вы были не готовы? Вы говорите, что…
- Ну, быть крестной матерью. Бабушка насчет религии говорила так – хочешь - верь, хочешь – не верь, но не кощунствуй. Поэтому на эту тему я не говорила. И если сейчас ходить в церковь, – я говорю себе: а где ты раньше была? Вот сейчас начали ходить, лоб бить там, и тут я буду отцу ставить свечку. А где я раньше была? Если бы я была как простые бабки, которые всю жизнь так и ходили, а то вдруг встала и потопала. Я в этом отношении себе даже права не даю как бы. Считаю, что это фальшивка. Ну, в общем, после этого я подумала – и пойдем мы на это кладбище. Мы пришли на это кладбище, там еще не все было разрушено, такие лопухи росли, но вижу – уже кто-то снова лазил там. Дырка сделана, кто-то туда опускался. В склепчик, ну, такой склепчик невысокий. Я, значит лопухи сорвала и так – вшшш. И они не заметили, иначе бы они стали расспрашивать. Вот, постояли – я говорю, вот, ребята – это ваш пра- пра- пра- прадед. Пра- пра- пра- прабабушка. 
- Ну, а вот когда бабушка переехала в Петербург, вышла здесь замуж – как?
- За старшую сестру Надежду какой-то посватался дворянин. А потом его товарищ на мою бабушку посмотрел. И так понравился он бабушке, что бабушка вышла замуж, и они приехали сюда. Хотя вся остальная жизнь моей бабушки связана с Московским районом. Вот Волково поле – это такая большущая территория. Там мама родилась. Это мама от второго брака родилась, от первого брака у бабушки было два мальчика, со знаменитой фамилией Дескалон. Но муж ее быстро очень умер, и когда он умирал от чахотки, то Николай II его посетил, просто зашел проведать, а у него было скоротечная чахотка, он умер через несколько дней. Второй мой дед – второй бабушкин муж, и тут уже мой отец родился. Так что я всегда считаю, что это немножко плохо, что выходит как бы, если бы тот не умер, я бы не родилась. 
