Константинова Наталья Александровна
Корреспондент - Флиге Ирина Анатольевна

08.05.2004

Кассета №1, сторона В
- Бабушка никогда не работала, она хозяйством занималась?
- Бабушка никогда не работала, она даже никогда пенсию не получала. 
- Да нет, Вы мне потом все покажете. 

- Вот, это моя бабушка, а это наш тоже мемориальский дядька. Фамилия его Глазов, книжку он написал, он медик. Он тоже много лет был в Магадане. Нет, это, видишь, это я только, чем бабушка очень хвалилась, подожди-ка. А, вот-вот. Вот, это прадед, которому был 31 год, я потом уже в конце маму вдруг спросила – а кем же этот дед-то был, а чем он торговал? Мама моя повела плечиком – как чем? Лионским бархатом. А, нет, вот, подождите – а вот эта бабушка, это она девчоночкой была, когда фотографировали, привинчивали голову. А вот это она нам всегда показывала – вот как увидел мой будущий муж меня на этой фотографии – и он в меня влюбился по фотографии. Мы, конечно, с Наташкой, сестрой, ехидничали, что уж так, прямо как увидел, так и влюбился, ведь ничего особенного. Этот мой дед рано умер, а мама воспитывалась в Смольном, тоже не помнит все. В общем, жизнь была какая-то обыкновенная, и давно бы все наши коммунисты были бы дворянами. Подожди, нет, я хотела показать, а вот, и все, больше не буду показывать. Вот эта вот бабушка – видишь, как она выглядит, когда мама замуж выходила, все полагали, что она невеста. Это моя бабушка, это моя сестра. Но видишь, какое я громоздкое дите, головушка большущая. А ножки какие-то очень тонкие, у меня они и сейчас какие-то легкие для такой громадной фигуры. Это вот отец болел и умирал. Это 27-й год, в это время Термен уехал в Америку, тетя Катя уехала в Америку, а отец лежал в больнице и очень болел, почти умирал. Когда ему было так плохо, и он умирал, тогда врач сказал, что надо везти его на юг, и врач сказал, что если вы хотите спасти ребенка, а ребенку было пять дней, тогда мать должна быть дома, а если вы хотите спасти мужа, тогда пусть она едет с ним. Вам-то кто помогал нянчить детей, мама?
- Никто не помогал. (Перерыв в записи) 
- Мы пошли в городскую школу, туда брали ссыльных. А в железнодорожную школу ссыльных не брали. А так как мы приехали в сентябре-месяце, то пошли в эту сталинскую школу, городскую. И там было очень много детей, и хоть сестра моя отличница была, нас не брали, говорили, что переполнены классы. Мы пошли в железнодорожную школу, и директор сказал сестре: «Пиши заявление». А Ленка и написала – отличница – «дЕректору» она написала, «дЕректору». И вот он нас принял, и мы там были почти одни ссыльные, там были еще ссыльные, в порядке исключения. Очень хорошая школа, прекрасная школа. А уж во время войны у нас одни доценты преподавали, эвакуированные всякие, школа была изумительная. И мы там были королевами в этой школе, мы были супер, супер, супер.
- Это вы, в какой класс пошли? 
- Я пошла? Я на год раньше пошла учиться, в семь лет, а сестра пошла в восемь. 
- Вы в какой класс поступили? 
- Я пошла туда в четвертый класс. 

- А сестра? 
- А сестра в пятый. А сестра в пятый, очень хорошая школа была, прекрасная. 

- А вот скажите, в Вашем воспитании до девяти лет отец играл самую большую роль, да? 
- Ну, отец был у нас бог, кумир, все, что угодно. Вот я же филолог, я учебники английского языка пишу, прекрасные у меня методики, все это отец нас учил – он нас развивал и мечтал иметь человек пять детей, но мама этого не хотела. Тогда уже было модно одного рожать, вот тогда уже коррупция какая-то началась. А он мечтал хотя бы пять человек детей, что действительно для меня кажется чем-то нереальным. 
- А скажите, ну вот отец был кумиром – он как-то влиял на Ваши моральные, этические, политические взгляды, они сформировались еще с отцом? 
- В 36-м году отец выдумал мне новогодний костюм для праздника в Доме ученых. 
- Ну, Вы расскажите, что отец придумал? 
- Значит, сестре, сестра была японкой, а у меня был костюм, сделанный пополам – мир социализма и мир капитализма. Ну, половина тела, вот эта половина тела была такая зеленая, какое-то бедненькое платьице надето, вот волосы здесь были, вот косичка такая с проволочкой, потом, значит, вот здесь была цепь, идущая от руки. Потом вот здесь, значит, Рот-Фронт, какой-то, на ногах уж я не помню, что было надето, в общем, это сторона капитала. По-моему, какая-то коробка, в коробке то ли папиросы, в общем, там изображались дети такого бедного мира. А тут из чего-то было сделано, из занавески что ли полплатья, и здесь единственный раз в жизни мне делали завивку. Эту часть волос завили, мы заходили к маминой парикмахерше на Мойке, и она мне тут какие-то кудри завила. Так. А тут была пушка, и отец такой девочке придумал костюм. И мне даже какую-то премию дали, он политизированный был, мой папа.
- А как он Вам объяснил, что это за костюм?

- Ну, я не помню, что он мне объяснял, но я как-то все равно гремела, и дети танцевали, но самый популярный костюм, по-моему, был из фильма «Петер». Тогда фильм крутили такой. И из «Петера» костюм одна девочка сама его сделала.

 - А где это было?

- Дом ученых на Неве. Взять этот элитный курс Самуила Львовича– пожалуйста. Его там угрохали, и дочь, по-моему, как-то попала, расстреляли. Интеллигенции было мало, очень было мало интеллигенции. Совсем мало. У меня есть где-то хорошая ободранная фотография – мне четыре года и куча детей. Это называется первый слет детей, делающих гимнастику по радио. Половина – бритоголовые, вшивые, наверное, потому что интеллигенция – это с бантиками, а простонародье – наголо бритые. Значит, слет детей, делающих гимнастику по радио. Вот это - изучать – каково? Как – это интересно, и судьбы их как складывались. Еще могу я фамилий накидать. 
- Понятно. Но Вы сперва про себя. Папа – он рассказывал Вам сказки какие-нибудь? Книжки читал?
- Конечно. У нас был Пушкин, конечно. Религии не было, да вообще, надо сказать, что я чувствую по нашим Константиновским – бабушка была очень религиозной. Вообще они из Костромской губернии, там у меня даже такая фраза есть, что когда мой дед хотел жениться на нашей бабе Груше, то, значит, отец у нее был немножко положением повыше, а он еще никем был, в общем, не очень его хотели. Но тогда бабушка сказала, что она уйдет в монастырь. И это было угроза, потому что тогда там кругом были монастыри, Вот у меня тетка. У нее бракованный глаз был, у тетки. И поэтому она тоже хотела в монастырь.
- Тетка – это какая?

- Папина сестра. Которая потом вышла замуж за мальчишку, еврейского мальчишку 18-19-летнего. А потом он стал академиком. Поэтому, когда говорят, что она вышла замуж за академика – она его довела до академика. Вот, у нее был, в общем, глаз не в порядке, брак какой-то был. Ну и говорили – Вареньку уж сразу, значит, в монастырь, монастырских было там очень много. Но в семье у нее духу не было этого, дети у нее выросли от бабушки независимые. А первый был мой отец, а потом еще было трое детей, которые в одночасье умерли от дифтерита. В Петербурге свирепствовал дифтерит. А потом еще восемь человек родилось. Вот такая семейка. Я их боготворила, своих, может, потому что я росла семь лет без родственников, когда вот в Булаке мы жили, у нас родственников-то там не было никого. А меня все дети, как сейчас вижу, спрашивали – Ната, а кто у тебя родители, а где у тебя папа? А я говорила: мой папа – сын отечества. Я так говорила. Мне было десять лет. Я говорила: мой папа – сын отечества. И только после этого такие глупые вопросы уже переставали задавать. 
- А это Вы сами придумали такой ответ или бабушка? 
- Нет, сама. Потому что я-то знала, я сама хотела бы знать, где он. Я знала, что он есть, но где он – я не знала. Ведь это мне самой было интересно, где он. В 47-м году, Борис Павлович уже был там значительной фигурой, он встречался с Терменом, а Термен был в лагерях, он был в лагерях, и в Томске они встретились, он сказал: – «Александр Павлович я не свободен хлопотать, а Вы должны о нем хлопотать». В 47-м году Термен не знал, что это однозначно, что значит без права переписки. И не знали мы. И когда люди говорят – мы знали, это неправда. Я выступала в 88-м году в передачке этой, «Телекурьер», и была там молодая Сорокина и Анатолий Моргунов был. И я выступала, и они говорят: – «Вы скажите, обращаясь к людям – не знает ли кто-нибудь»? Но я и сейчас уверена, что надо обращаться – все-таки семь месяцев отец прожил в тюрьме, ведь как-то они там были. Это тоже интересно. Если на то пошло, я считаю, что это то, чем мы обладаем материалом для великой русской литературы 21-го века. Чего нет у других. И сейчас прозевала я кинофильм «Пианист». Вот только на фоне вот такого страдания можно великую литературу создавать. И нам нечего стесняться, в великих страданиях, – а что это, действительно – великие страдания. Вот на этих страданиях. И сейчас это ведь очень много показывают, как ее, передачка-то эта, «Культура», там много что интересного. Очень интересно. Именно на страданиях высокая-то литература. Искусство только на страданиях, хотя вот Вы тогда не заметили меня, я говорю о 97-м годе. Когда я обратилась в филармонию с просьбой, чтобы дали концерт. Вы тогда не совсем меня поняли и все тогда не явились, а было трогательно очень. И Темирканов дал добро. Мне сказали – Темирканов обязательно даст добро, у него отец погиб, правда, его немцы расстреляли. В 41-м году у него немцы отца расстреляли. Почему? Потому что хочется вот эти страдания, не кровь, не какой-то ужас, а оплакивать на уровне высокого духа, да? Как-то вот так. Вот так, надо говорить с улыбкой, нет, как это – с благодарностью, что были такие люди. И об этих людях надо помнить, надо говорить. Внуки, правнуки должны этим гордиться. Вот видишь, у моей сестры дети черноволосые – от прабабушки. Они могли ее не знать, но надо. Моя-то прабабушка их воспитывала, поэтому они ее знали. Черноволосые. Ведь это все – гены, это все прочее, это передается. Поэтому если мы пропускаем, если мы не интересуемся вот этой полосой – это преступно. Всегда говорили, расстреливали лучших людей. Я этого никогда не говорила, потому что мне казалось, что это однозначно, я хвалю своего отца, поэтому и говорила, что вот погибали вот такие люди. Но, конечно, наверное, погибали в первую очередь простодушные люди. Вот кто не стучал, мама совсем перед смертью вдруг сказала, мама умерла в 92-м году, она вдруг сказала – один раз Шура пришел, и очень взволнованный, ну, во-первых, как раз тогда начинали они институт телевидения, они начинали военную промышленность вводить, вот они начинали радиоустройства всякие такие, надо было засекречиваться. А он не хотел засекречиваться, во-первых, вот смотри: сестра за границей – преступление. Связь с Терменом – преступление. Погиб как-то не понятно отец-домовладелец. Сплошные эти самые, и что? А потом, когда его не стало, еще и брата расстреляли они, потому что им-то, тем, было ясно, что это значит, да? Мы-то не знали. И столько их. И Борис Павлович как-то вот выскочил в люди. Стал героем социалистического труда прямо чудом каким-то, я даже не знаю, каким образом. Все-таки, они, когда им очень нужно было, они доверяют людям. 
- Но вот давайте вернемся, значит, папа, он учил – что хорошо, что плохо? Воспитывал? Заложены были какие-то основы.
- Конечно, конечно заложены. Я любила, когда папа приходил домой, он утром рано уезжал, тогда же трамваи были, мы жили у Аларчина моста, это Покровка, на канале Грибоедова. Он садился в трамвайчик 18 и ехал в Лесное, там читал лекции, потом в Пулково еще ездил, он мотался. Потом в Университете, потом еще где-то, вот в тысяче местах, тогда было мало специалистов. Конечно, он приходил поздно, рано вставал, бабушка проходила мимо его – мы с бабушкой всю жизнь о нем говорили, она как-то совершенно зациклена на отце, потому что мы только о нем и говорили с бабушкой всю жизнь. Бабушка говорила – а он нас там слушает, он нас там слушает, мы говорим о нем, а он слушает. Ну, бабушка ставила кипяток, грела воду для бритья, проходила и говорила: – Шура! Капиток», – а у нее московский говор, у нее свои, другие наклонности. – «Шура! Капиток готов!» Он там, не выходя, говорил: – «Бабушка! Не капиток, и кипяток»! Кипяток, и всякое такое. Шутливый был, в общем, очень. Он однажды сказал такую фразу: – «Бабушка, а не стать ли мне писателем»? И потом, когда бабушка это рассказала, то моя тетушка Варвара Павловна сказала – быть этого не может, Шура этого сказать не мог. Но, во-первых, он сказал это шутя. А потом и не шутя, потому что, смотри – Алексеи Толстые, тогда их очень много, это одна из многих форм заработка была. Детское писательство было. И Маршак для нас был кумиром, все это мы читали. Книги мы боготворили, книги папа нам всегда читал. Причем он как интересно читал – он читал с комментариями. Вот, например, он читал – мы открывали второй том или как это – вторую часть этого. «Мертвые души». Там, где Петр Петрович Петух сидит он и вычитывает, вычитывает и в лицах – очень тогда было интересно.

 Это было Вам еще девять лет, а он Вам читал.
- Нет, мне меньше было. Я сама читать научилась в три-четыре года. Я спрашивала – бабушка, а это какая буква? Сестру учили, а я это, а вот это какая буква? Буква вот такая какая-то буква. Ну, просто училась. Вот поэтому мы там, в этом Булаке были звездами не только потому, что мы там, умные от Бога, но, в общем, может быть. Но и потому, что мы были сверхразвитые. Мы были сверхразвитые, так что отец был всегда с нами. 
- А вот ранним образованием, учебой – кто занимался? Бабушка, папа, мама? 
- Бабушка ранним образованием? Как это понять – ранним?

- Ну, читать, кто учил?

- Я сама так училась, а у папы выходной день был один, и тогда на нас бросали отца. Значит, на отца бросались мы, и с отцом мы ходили на Неву гулять, и целое воскресенье он проводил с нами, наш кумир, наш отец. Однажды у сестры по труду надо было сделать какую-то поделку. Деревянный пароход. Но я не думаю, что у отца в этом плане были золотые руки, я думаю, что нет. По-моему, они все, Константиновы, умные, но руки у них, по-моему, не очень умелые. Они же все ленинградцы были, городские. Поэтому они здесь не рукодельничали, не было этого. Хоть они там, можно сказать, деревенские, но родился мой отец, моя гордость такая, в том доме, где Лермонтов написал «На смерть поэта». В этом доме. Но все-таки он был первенец, они были только что, приехавшие из деревни. Но потом вот он был все время, как сказать, культурным культурегером в их собственной семье. Потому что бабушка продолжала рожать детей все время, я говорю, бабушка в пятнадцать лет вся прямо ушла со своими, рожала, казалось, что она очень была этим занята, она рожала-рожала, ей ведь няньки помогали.
- Это папина мать?

- Папина мать. И няньки помогали, и она была такая набожная, умерла она довольно рано, но она переживала, что муж еще пропал, без вести пропал. А о доме, который построил дед, есть такой фильм снятый – пришла ко мне Богословская. Я не системно говорю, пестрые страницы я Вам рассказываю, пришла Богословская, и говорит: «Наталья Александровна, вот Вы говорили о доме, который построил дед, который отобрали и так далее». Приезжает, и вот тут сидел на этом диванчике молодой казах. Оказывается, Богословская – она полурусская, полуеврейка. А этот самый мальчик – ее родной брат. Мама еврейка, а отец у нее, у него – казах. 
- Значит, Вы начали рассказывать, как отец читал «Мертвые души».

- Ой, ну вот он читал, как там сидел Петр Петрович Петух. Но это я сейчас просто, не могу сосредоточиться, он много что читал. «Вурдалака» Пушкина, он Пушкина наизусть читал, у нас долго жила одна и та же книжка, он очень много чего-то наизусть читал, в общем, он нам давал еще и литературное образование, и не только нам. Все его братья Константиновы, все братья и сестры, они все наизусть знали первую главу «Евгения Онегина», для них Шура был Бог, он помогал им. В общем, и деньгами. Когда-то они, например, первую антенну, я всегда с гордостью пишу, первая антенна над Академией наук – радио провели они. Отец и брат, два брата вместе, халтурили и что-то делали. Это, например, подработки – они с Терменом изобрели, сделали первые для банков звуковые сигнализации какие-то от воров. Вот то, что теперь у каждого стоит, а до этого это было открытие какое-то, а сейчас этого всего полно. Человек он был очень удивительный, так вот, когда он уже там сидел, то мама рассказывала, что какая-то женщина, и это интересно узнать, рассказывала, что они там в камере большой сидят, и разговаривают, и каждый читает лекции, Александр Павлович читает лекции. Это они старались как-то организовать свое время, ну, кто геолог – рассказывал про геологию. О чем я с отцом беседовала? Отец приходил усталый, и, как говорится, заваливался чуть не в сапогах, как говорили, на эту большую кровать и прямо там на какие-то вязаные кружева, знаешь, там такие были. А я заваливалась за него. И я начинала задавать вопросы – пап, а пап… Я помню, что я ужасно любила с ним разговаривать про астрономию, – а что дальше? Папа работал в Пулковской обсерватории, и, значит, сказал, что ему там все видно, а я спрашивала: - «И так – папа, а дальше, а дальше»? И вот я помню, меня просто это очень волновало, и, я когда случайно потом в Пулково попала английский преподавать, я старалась всегда своим ученикам задавать такие вопросы. Но они говорили, что если такие вопросы задавать, так вообще лучше не работать. К нам приходят работать много людей из любой профессии кем угодно, за тридцать рублей лаборантом, но в Пулковской обсерватории. Ну, чокнутые, на этом самом – а что дальше? Так что лучше, когда начинаешь настоящим астрономом быть, уже и не ставишь такие задачи. Потому что действительно никто не знает, что дальше. И действительно, потому что все-таки удивительно – мы же привыкли, что все имеет начало. И хорошо знаем про себя – что все имеет конец, хотя отгоняем эту мысль, но это неизбежно, начало и конец. А тут мы не знаем – эту самую Землю, ни ее начала, ни ее конца. И это как-то делает нашу жизнь некомфортной. Где начало нашей жизни, где конец нашей жизни – хочется знать. Я помню вот такое вот в виде кадров, все вижу. Например, это уж совсем перед арестом, последний год, наверное, мы едем в трамвае к Финскому, или мы едем, по-моему, в сторону от Финляндского вокзала мы, подъезжаем к Неве. И по стороне, по той стороне, где Академия связи, отец там лекции читал и был каким-то заведующим кафедрой, него было пять всяких работ. Везде платили мало, везде по чуть-чуть. И вдруг он идет. И мы закричали: – «Папа! Папа»! И, по-моему, весь вагон смотрел на нас, а он шел в полувоенной форме, выдавали там форму такую, но у него не было военного звания, предлагали, звания не было, но что-то там, какие-то следы военного было. И папа шел, а меня вот трясло от удовольствия – папа, папа, папа! И папа этот шел. И вот такой папа исчез. Это, конечно, очень трудно и даже если бы папа и другой был, это все равно очень печально. 
- А как Вы, после ареста отца маму спрашивали, или Вы вообще не понимали слова арест? 
- Вы знаете, что? Например, Фредериксу сказали – скажите, что отец уехал в командировку. А, значит, мама вот так прямо – я только проснулась, она так мне – а папу арестовали. В те годы вот ничего не трепетнуло. Ну, арестовали – и арестовали. 
- А сестра была старшая – она как?

- И она как-то, понимаешь, так себя вела, чтобы дети не волновались, что все утрясется. Все вопрос времени был – и мама ходила, там опечатали комнату. Говорят, там у нас рояль стоял. Ну, пойдите, напишите заявление, что Вам нужно, значит, рояль. Мама написала заявление и пошла – следователи принимали вот в этом красном здании, Белозерских дворец. Вход со стороны шляпного магазина. Вот она туда прошла и была у следователя, со следователем она разговаривала, и он сказал: «А ваш муж «крепкий орешек».Я запомнила слова, мой отец – «крепкий орешек. 
- А это мама сразу рассказывала или потом?

- Нет, это тогда. Нет, ну, видишь ли, мы довольно быстро расстались, смотри – летом, нет, про крепкий орешек - это она потом рассказывала. Потому что тогда это было так недолго – смотри, было лето, мы жили на даче, потом август, и все, и мы расстались, и совсем всего ничего. А всю зиму только Пушкиным были заняты. Пушкин был выше, чем папа в тот момент. 
- Скажите, а бабушка потом в ссылке, она объясняла, что вот судьба так сложилась, что папу арестовали, маму арестовали, что вы в ссылке? Как она это объясняла?
- А что объяснять? Она сама не знала, что объяснять? Кто мог объяснить, и сейчас не объяснить, по-моему. Конечно, не объяснить, бабушка ничего не могла объяснить. Только она писала, она регулярно писала, А она ведь была весьма неграмотной женщиной, четыре класса образования. Но она писала, что он не виноват, она все время писала, писала, она переписывалась, давала им пищу для заработка. Потому что там сидел громадный штат, который отвечал на эти письма, там это было поставлено. Нет, это, ну как-то я даже сейчас как будто спокойнее отношусь, я не прощаю, я в душе шахидка. И если бы можно было, я их понимаю. Я не прощаю, это плохо, наверное, я крещеная, но я не могу простить за отца, ну, не могу. Как-то за маму я еще может как-то извиняю, что вот, во-первых, она прожила девяносто лет. Только что воспоминала – мамина приятельница, все было хорошо, при ней был муж, ни минуты без мужа, было все – умерла на двадцать лет раньше мамы. Так что, как будто господь Бог ей прибавил двадцать лет, хотя бы долгую жизнь прожила. За папу, за кого угодно. Но за отца – я не могу простить. И поэтому я, если можно в какой-то форме мстить, но уже теперь это невозможно, то я бы стала. 
- Ладно! Это важно. 

- Я не могу простить, я не прощаю. Потому что никто и не извинился, страна не уважает моего отца, никто не чтит память моего отца. У меня подружки. Куча моих подружек. Все они, теперь выяснилось, что все они блокадницы, значит, они все материально лучше живут, мы по разному, в разных материальных уровнях живем, но они как-то все мне сочувствовали. А последнее время сочувствие у них резко упало. Вот тогда, в 87-м году тогда «Мемориал» звучало гордо, тогда никто из них ни разу со мной не пошел на Неву. Мелочь. Потому что они понимали, что это наше, сектантское, наше групповое дело. Вот это – ужасно. Что город, ни разу на уровне города эти даты не отметили. Я, между прочим, собиралась написать, может, и написать можно, конечно, Клебанову, Тюльпанову. Знаете, почему я собиралась, даже у меня черновичок был написан? Вдруг я в «Ленинградской правде», в «Вестях», которые я не читаю, вдруг я вычитала на второй странице вот такая маленькая колоночка, подписанная, случайно, – Тюльпанов. И написано хорошими и добрыми словами на второй страничке, мелким шрифтом, написано, что вот 30 октября – день жертв политического террора, и все. Это меня просто умилило.
- Тюльпанов – это кто?

- Ну, это наш начальник ЗАГСа. Вдруг вот такая малюсенькая заметочка – я была очень тронута, сразу написала, но потом что-то произошло, какое-то яркое событие, которое вот затмить могло, подождите, что это было? В октябре, в начале, а выборы, по-моему. Шумели про выборы, там что-то такое, в общем, как-то мое письмо прошло незамеченное. А я ему написала о том, что вот мы уже в течение стольких-то лет отмечаем, вот уже пятнадцать или шестнадцать лет, у нас есть свой, городской день, на котором мы собираемся, и все такое, и мне хотелось написать, что Собчак – и тот не шел. А хотелось вот, чтобы городские власти, в общем, какое-то внимание оказали. Я, например, относилась хорошо к Яковлеву, потому что он сам-то, знаете, конечно, что мать его была перемещенное лицо, родился он там. Все потом говорили – а понятно, почему у него такое лицо – финское такое немножко. Сам он это испытал, я всегда говорю – Яковлев имеет право жить в Ленинграде больше, чем кто-либо из нас. Он ингерманландец, и все прочее. Вот, что этот день надо бы отметить.

- Расскажите, а как Вы вступили в пионеры?

- Я не вступала никогда в пионеры. 
- А как Вам удалось не вступить в пионеры?

- Смешно. Я болела, в третьем классе весной 37-го года, а это уже папы не было, да, может быть, маме было не до того, вернее всего, маме было некогда, в общем, я прозевала. А когда мы приехали в этот Булак, там все были пионерами. И я стала считаться пионеркой. Так что я стала считаться пионером – вот как я вступала в комсомол, это я хорошо помню. Потому что комсомол – было как награда тогда, лучшему.
- Это где было?

- Вот там, в этом Булаке. Как награда, вступали в комсомол и даже не задумывались, ну, в комсомол – это лучших учеников, первых учеников принимали. Я помню класс, как меня принимали, надо сказать, что я благодарна этому Булаку, у нас никто никогда не упрекнул – что ссыльные там, никогда. Однажды пионервожатая в пятом классе спрашивала – кто кого дразнил? Мальчишка сказал, что Константинова дразнила его: «Плешь собачья». А другого: «Прыг – собачье мясо». Но он, Пеля Фараон, второгодник, он с моей сестрой в классе учился, он дразнил меня «Пятитонкой». Ну, мы большие девочки, крупные были. Единственное то, что мальчишки там, в Булаке, никто никогда не называли ссыльной. Никто никогда. Благодарна я им – никто никогда. И только вот, когда в девятом классе стали в комсомол принимать, и, значит, Константинову назвали и вдруг у нас какой-то был, мерзкий парень во время войны, какой-то эвакуированный по фамилии Хандошка, но мы его называли Гандошка. И вдруг он говорит: – «Как мы можем принимать Константинову, у нее отец арестован». Впервые вслух было сказано, никто не смел при мне вслух говорить. И я вот легла на стол и зарыдала. Зарыдала я надолго и не подымалась, морда опухла, я прорыдала, наверное, целый час. А дети начали говорить – как же, почему, и вдруг встала девочка одна и сказала, что у нее дядя погиб на фронте. Это был 43-й год. Дядя Паша, действительно, папин крестник, он погиб под Ржевом. И тогда сразу все замолчали, потому что у меня дядя погиб на фронте. А что отец арестованный – это меня в комсомол не взяли. А дядя погиб на фронте – и я даже сильно подозреваю, что дядю на фронте убил СМЕРШ. Почему я так думаю – дело в том, что он, во-первых, его из Университета как-то исключили за то, что у него был отец – домовладелец. Домовладелец, который не вошел еще во владение домом. В 16-м году построил, на следующее лето они уже были дети домовладельца. Все папины братья – они исключались из высших заведений: и из Технологического института, и еще откуда-то. Мальчишек всех исключали, все-таки очень жестоко Сталин относился именно к мужчинам. Во всех он искал – нет ли в них что-нибудь социально чуждого. И вот этот дом несчастный, это уже делало деда социально чуждым. И вот дядя Коля, и еще там брат – их всех исключали. Девочек не исключали, женщин берегли. Поэтому все тетки мои высшее образование получили. Потому что Сталин женщин не преследовал, а мужчин он всех преследовал. 
- А скажите, вот в 37-м году, когда начались постоянные аресты и в 36-м еще, когда публичные дела начались – это обсуждалось в доме?
- Думаю, что нет. 

- Но, во всяком случае, при вас, при детях…

- Отец? 
- Да.

- Так он приходил поздно, у нас все-таки четыре угла было, четыре комнаты. Нет. Там где-то есть в деле отца, там сказано было, что он сел в поезд с неким профессором Соколовым, молодым парнем, и они ехали вместе к его уроку. У меня даже выписано где-то, и заговорили они, и быстро нашли антисоветский общий язык, честно говоря, там очень хороший материал есть, я там кое-что в книгу выписала, в общем, какое они придумали дело. Они придумали дело, у меня даже была маленькая заметка в журнале Нева, я интересовалась, с кем же отец проходил по делу, а, мамина статья была в журнале «Наука и жизнь». Ну, я ее вдохновляла, конечно. Мы писали, интересно было – с кем он, с пулковскими? Или с университетскими, или с геологами?
- В смысле был арестован? 
- Да. С кем его связывали. И вот оказалось, что его судили в один день с пулковцами, 25 мая, но по делу геологов, и там уже говорится, что их там была группа, хотя папа не был геологом, он ездил внедрять свой сейсмограф, который изобрел. И летом, ну это, может и в порядке подработки, он ездил внедрять его, летом он зарабатывал деньги – внедрял свой сейсмограф. Летом он с ними познакомился, зимой он видимо общался с ними. Потом они пригласили его в Университет, он на факультете геофизике что-то там читал. Ну вот, значит, что мы там говорили? А, так вот, у них там в делах, если порыться, вот этих геофизиков, много интересного. Якобы вот отец познакомился с Соколовым, ехал в поезде, и они сразу нашли общий язык, сразу антисоветские фразы, фразочки вот там такие. И вот еще стиль: сейчас изучают мат – я бы написала работу по материалам лексики вот этих тридцатых годов. Кто это сочинял, кто это в носу ковырял и писал? Подожди, вот где-то есть фраза: и сам вращал вокруг, сам был настроен так и вокруг себя вращал среду – смешная какая-то фраза. Добраться бы кому-нибудь до стиля написания этих материалов. Я, между прочим, когда первый раз уже была в каком-то там, в 86-м году в Большом доме, и молодой человек меня знакомил с делом, я сказала: – «Чего бы Вам не написать книжку на таком материале, потрясающий материал». А он мне говорит: – «Ну, я же не полковник, этот самый».
- Лукин.

- Нет, – «Я не полковник Михалков». Я спросила – а почему? – Был он в штате там. Он был в полном штате там. – «А я не полковник Михалков». Вот у него Семенов пишет, он мне Семенова все доставал, и Семенов писал, он доставал – писал. И достать непросто. Но, действительно, там материалы совершенно потрясающие есть. И вот как они поехали – такая байка, что-то они поехали в Свердловск, и кто с кем говорил, и до чего договорились, и пришли к выводу – если вкратце говорить, я задавала вопрос, «Что же мой отец был – шпион или что? – Нет». Оказывается, не шпион вовсе. А он был террорист. Классический террорист. Мне кажется, за террориста, должны, по-моему, какую-то особенную медальку дать – «Дочь террориста». А в чем состоял террор? Значит, они задумали, – и там интересно покопаться, мне, между прочим, Евгений Федорович говорил – давайте, пойдем, посмотрим – если кто-то захочет, можно добраться до всех этих геологов. Со смехом. Геологи, они ведь и сами сажали, они открывали, их сажали, есть книжка – репрессированные геологи. Но это, по-моему, там материалы отдельные. Вот я там сижу, с ним разговариваю, и за окном гроза была, темное небо и я вижу свое отражение. Если бы кто-то заснял, мы сидим с молодым парнем, они 58-го года все рождения, и у меня «рот до ушей». Я смеюсь, потому что то, что там написано – смешно. И вот, значит, как они договорились, а потом они решили – да вот нашли, а кто же им бомбу подбросит? Можно бросить в цветах. Можно придумать еще что-нибудь. И вот нашли – да, сказал один, Соколов, у меня есть знакомый – и называет отца. Он может, значит, нам помочь сделать бомбу, он работает в институте физико-техническом, а в это время электротехнический институт рядом, там директором был этот самый, как его – Чернышев, и вот он может нам сделать эту бомбу. Говорят, она даже была как-то описана по сходству с тем прибором, за который отец получил 25 тысяч долларов – это сейсмограф какой-то. И вот за это, это даже есть в его автобиографии, в этой коричневой книжечке написано, что вот за это ему назначили 25 тысяч рублей награды, но они должны были в зарплату выплатить, но это было в 35-м, так что вряд ли он получил эти деньги. Чушь какая-то. Значит, вот они террористы. Они хотели его убить. Так в итоге-то даже и не убили, а написано-то, сформулировано, что подумать можно, что убили. Так что даже обидно. 
- Понятно.
- Так вот почему мне это так смешно, я устала говорить про это. Соченьестра моя об этом не может говорить, она не может, а я вот этим живу. 
- А скажите, вот советская школа – она не раздражала Вас, абсолютно?
- Советская школа? Нет, абсолютно.
- Да. Вам не казалось, что эта советская агитка, что она противная, этого ничего не было?
- Нет, дело в том, что мы на эти темы никогда не разговаривали. Я даже про своего отца потом, когда я уже студенткой была, на эту тему просто никогда не разговаривала. Когда, например, моя ближайшая подруга узнала, что случилось с моим отцом, когда было распределение, и она как староста стояла и тут она услышала, что случилось с моим отцом, но я на тот день знала, что он умер в лагерях. Больше я тоже не знала. Я же сама хотела знать все подробно.
- И это Вы всегда писали в анкетах?

- Всегда писала. Потом уже, после 56-го года уже не надо было писать. 
- А когда надо было?

- А вот когда в 50-м году, но в 50-м году тоже можно было написать – отец умер. Никто бы не пошел разыскивать. Но однажды, как раз, когда мы кончили институт, в 50-м году набирали русских, поскольку нас, русских, было меньше, но в моей группе достаточно было много. 
- Это где?

- Институт иностранных языков, Первый институт иностранных языков. 

- Здесь, в Ленинграде?

- В Ленинграде. И набирали русских. Предлагали работать в системе. Где-то в училищах, система НКВД. И вот куда-то меня вызывают. На какое-то число мне было назначено. Я помню, в какое-то помещение вхожу, он сидит. Я говорю: – «А я уже приготовилась, что я не могу у вас работать, потому что у меня там отец». Он сказал: – «Идите». 
- Это где было?

- В Ленинграде. 

- Нет, где этот разговор был? В институте?

- Да. 
- То есть из КГБ пришел человек в институт?
- Да-да. В институт, и там моих подружек – Ленку, племянницу, Тоню – всех их набрали. (перерыв в записи).
