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Будкевич Мария Станиславовна (2-е интервью, 31.05.05., записала Т.Косинова)

– Если говорить о семейном быте партийных людей, а Ваши родители были членами партии, то, скажите, пожалуйста, возникало у Вас чувство одиночества в детстве из-за отсутствия родителей?
– Но я не чувствовали себя тогда одинокой. Одиночество уже происходит после отсутствия родителей, а в детстве все было хорошо.
– То есть Вы никогда в детстве не переживали из-за того, что мама много работала, а папа часто был в командировках?

– Я счастливая была. Ребенок. Удивительно…

– То, что мама много работала, а Вы были с няней, Вы не страдали от этого?

– Немножко мне не хватало мамы, но дело в том, что я понимала, что она очень занята, я сознательно к этому относилась. Было всё понятно. Одиночество, если вообще никакого внимания. Ведь мама в отпуск брала нас с собой, возила на юг уже с 5-ти лет, с 4-х были в Анапе, потом в Кабардинке, в Крыму в 6 лет я была. В отпусках она старалась с нами быть. Папа мой на даче был. Мама была очень заботливая и отец тоже. Много отсутствовал, но когда он был с нами - это было счастье. Я была его любимой дочкой, так что в этом отношении всё было нормально, я считаю. Потому что сознание было того, что они заняты, у них важные дела. Как говорят, понять, значит, простить. …

– То есть не было обиды?

– Нет. Нет, нет. Обиды не было. Просто хотелось иногда, чтобы с мамой больше быть, поделиться с ней. Она даже не проверяла ни уроков, ничего. – «Ну, как у тебя отметки? Ну, приносила пятёрки – и хорошо». Так что не было такого контроля. Абсолютно. Она мне очень доверяла всегда.

– А, скажите, если бы было наоборот, если бы была такая большая, усиленная опека родителей, Вы думаете, как Вам было бы?

– Я не могу ничего и думать. Я просто хочу сказать, что воспитание было полезным, самостоятельным. И оно было на благо. Потому что я оказалась в детдоме, я была самостоятельна в смысле и быта, и поведения, и всего прочего. Я очень общительная была. Вечно ходила к кому-то, ко мне приходили. Во дворе я проводила всё свободное время в Минске, конечно. В Москве это уже было всё другое.
– А почему мама с папой жили отдельно в Москве потом?

– Дело в том, что отец был направлен за границу. Он же работал в военной разведке. И был направлен за границу, он был атташе военным, во Францию. И потом разные у него были поездки. Это отражено в воспоминаниях тёти. Но они на польском языке. Это очень интересные воспоминания.
– А Вы знали об этих встречах с тетей?

– Он проездом, инкогнито, когда был в Польше, с ней встречался, но только на улице. Ну, в общем, мимолётные такие встречи. Поэтому мама уехала. Потому что жить в Москве было очень тяжело. Знаете, какие годы были жуткие. Вот в 1928 году она получила работу в Комвузе в Минске. Это такой же филиал, как и в Москве, и работу в Академии наук, как историк. И она взяла нас. Кроме того, был построен кооперативный дом на двенадцать квартир. Там были прекрасные условия. Жить было проще. Не надо было ездить на транспорте, воздух прекрасный.
– А потом?
– Конечно, голодали мы очень там! Но всё-таки ничего.
– А потом, когда папа уже перестал ездить по командировкам?

– А потом, когда встал вопрос о том, что надо выбираться из Белоруссии, мама закончила работу. Она написала книгу «История рабочего движения в Польше». На польском языке. Она даже в публичке была. Вот у меня копии сделаны, ксерокопии этой книжки. И отец уже там жил, в Москве, он получил квартиру на Тишинской площади. Это был большой дом, построенный в 1930-е годы в стиле конструктивизма. Большой дом для высшего комсостава. Вот, как Дом правительства на набережной. Там жил совсем высший комсостав. Каре такое с большим двором, зелёный двор. Фасад выходил на Тишинскую площадь. Там какой-то еще переулок, большое пространство. В Доме правительства там несколько дворов, это значительно больше дом. А здесь, что-то было этажей, может, шесть. Так что папа получил там комнату в коммуналке. Там было три комнаты, жила семья в двух, и он. А мы были в Минске. А потом встал вопрос соединения, и он уже не мог получить там квартиру. И получил на Чистых прудах. Это дом 12, Чистые пруды. Там тоже минимум три корпуса было или четыре для комсостава и их семей. Они до сих пор стоят эти дома. Я и смотрела, и ходила, и даже поднималась, когда не было кодовых замков. Уже когда я последний раз была, в прошлом году, я уже не могла войти туда. И были там тоже большие квартиры. И получилось так, что мы получили две комнаты в пятикомнатной квартире. Там еще жила одна семья с детьми, двое детей. Двое бездетных. Я не чувствовала, что папы нет, потому что, когда Андрей болел, допустим, я у папы была там. Они с мамой большие друзья были и по работе, и по взглядам, и по партии.
– Может быть, папа просто привык жить один?

– Нет. Нет. А когда я спрашивала у мамы: «А почему мы не вместе? – А если бы мы жили вместе, - отвечала, - то Вы бы ему не давали работать. А он очень занят. Ему надо работать». Ну, действительно, он много работал. Он же помимо всего прочего дома имел массу книг, которые читал. Я относилась к этому совершенно как к нормальному явлению.
– То есть это не было проблемой?

– Нет. Он очень часто заходил к нам. Даже во время обеда. Он же обедал в РКК. Я не помню, дом 1 или дом 2? Наверное, это дом 1, который на углу Ильинки и Красной площади. У него окно выходило прямо на Кремль. Была квартира там, и редакция «Военной энциклопедии». Вот я там у него была. Один или два раза. Ну, и там дойти до нашего дома минут 15, даже меньше. Последний раз была, так проверила. Так что во время обеда он забегал к нам. Потом ложился, говорил мне: «Я буду один 15 минут, засну, а ты меня разбуди». И вот он вставал и шел снова на работу. Я не чувствовала, что какие-то там у них распри. Наоборот, были такие случаи, я помню, особенно это уже в 1936 году, когда я уже чуть больше понимала. Может быть, это даже был 1937 год. Когда приходил папа, и, значит, я, конечно, к нему, но они шли в спальню (они смежные комнаты были). Мне говорили. «Не ходи». И они там что-то бурно обсуждали. Ну, видимо, начались уже вот эти репрессии, всякие польские дела. И это обсуждалось. Я так предполагаю.
– А состояние их поменялось, настроение?

– Я не могу судить о настроении. Я не могла этого чувствовать. Я ведь совершенно не в курсе дела. Я только могу постфактум знать из рассказов знакомых или из книг представлять себе. Потому что, конечно, вообще Сталин не терпел поляков. Уже с 1920-х годов это известно. Не случайно были выделены при репрессиях поляки. Они были в оппозиции к Сталину. Это мне уже Целина всё рассказывала. Так что они, по сути дела, по заслугам получили. В кавычках.

– А Вы не чувствовали себя угнетенной от такого их решения или от такой ситуации, что они жили отдельно?

– Нет. Нет. Так я говорю, что и нормально, я к папе ходила, и он ко мне ходил. Я видела у них только прекрасные отношения. Никакой ссоры не было, ни выяснения каких-то мещанских отношений. Вообще я Вам должна сказать, что до войны люди вообще не заключали браков. Это известный факт. Считалось, что в новом обществе, в коммунистическом, не должно быть браков, воспитание детей государственное будет. Это же всё Коллонтай проповедовала свободную любовь. Конечно, они зарегистрировали брак раньше. И был еще один ребенок, который умер. Просто вот так сложилась жизнь. Не потому что они разошлись. Это совершенно не тот случай.
– Это было нормой для Вас?

– Для меня это было понятным. Это не норма. Это не норма была. Потому что у всех кругом были папы, мамы всё вместе. Там и спали на одной кровати, и всё. А здесь было такое вот. Ну и что… А браки, Вы знаете, заключали буквально, уже когда война даже началась. Чтобы получить вот эти бумаги, семья получала, может быть, похоронки и помощь какую-то. Ну, считалось семьей военнослужащих. И очень многие заключали браки. И, наоборот, в 1937 году расторгали браки. Вот, например, Милицу Евгеньевну что спасло? У неё муж жил тоже в том же доме, но в другой квартире. Потому что маленькая площадь у них была. Была возможность и в другом подъезде. Он был прописан по другому адресу, понимаете. Её вызывали на допрос, и она сослалась на то, что она не живет с ним. Хотя у них связь сохранилась, он даже ей каким-то способом давал знать из лагеря.
– То есть у них не был заключен брак?

– Был заключен. Но то, что он был прописан в другом месте, и фамилия у нее была такая же, но было известно, было доказано, что они в разных квартирах.
– Но она с ним не разводилась после ареста?

– Нет. Никогда. Никогда. Так что вот такие были взаимоотношения. В 1937 году. Ведь у многих так было. Некоторые специально разлучались, а некоторые фактически.
– А скажите, вот Вы говорили, что она была красавицей, Милица Евгеньевна. А как она выглядела?

– А Вы видели. Там есть фотография.

– Фотография есть. Но фотография чёрно-белая.

– У нее был прекрасный цвет лица, замечательный такой, не белый. Прекрасные серо-зелёные глаза. Красивые волосы. Черты лица правильные: нос, глаза прекрасные, рот. Фигурка, как египетская. Такая ровненькая, ни живота, ничего. Ножки стройные. В общем, она была прелестная женщина. А самое главное – это характер. И такт. И ум. Её знакомый говорил про неё: - «У неё мужской ум и женское обаяние». Этот человек был мне подарен моими родителями. Конечно, благодаря ей я прожила этот трудный период. Вплоть до её смерти. Я всегда стремилась с ней быть побольше. Приезжала к ней несколько раз в Москву, даже на два-три дня. И этим вызывала ревность её дочери. Она очень ревновала и устраивала скандалы маме. А, в конце концов, уже недавно она вообще прекратила со мной отношения. Я думаю, что у неё это вот чувство ко мне как-то переросло вот в это неприятие. И я как-то хотела приехать к ней вдруг. Я не знаю, может быть под чьим-то влиянием, она мне сказала: - «Нет. Ты не можешь у меня остановиться. Вот потому что идет эпидемия. (Ну, она очень фантазировала.) – И ты будешь ездить по городу, у тебя всегда поездки, и ты меня заразишь». 
– Она Ваша ровесница?

– На два года моложе. Так что мне очень грустно, но так получилось. Потом и второй раз я приезжала. Опять ей звоню. – «Нет. Я уезжаю на дачу». То есть она не хотела меня видеть. Видимо, вот у нее что-то из прошлого появилось, я так трактую, потому что причин-то никаких не было.
– А скажите, мама была готова к аресту?

– Да. Конечно. Конечно. 

– Внутренне, да?

– А как же. Во-первых, она всем записки написала соответствующие. Во-вторых, она деньги оставила. Она оставила денег так, что мы с Андреем три месяца жили самостоятельно. Еще я заплатила Полине, нашей домработнице, рассчиталась с ней. Так что у нее были и деньги подготовлены и всё. Ну как же? Она же знала, что папу арестовали. Её арестовали через неделю после папы. Видимо, она звонила – никто не отвечал. Она же всё понимала, что происходит. И они понимали уже, наверное, когда Тухачевского арестовали, что происходит. Они же разбирались в этом прекрасно. Это не были люди, которые не понимали, что творится. Ведь перед арестом был у Милицы Евгеньевны папа. И она мне рассказывала, что он ей сказал, когда начались аресты, что «гидра революции пожирает своих детей». Вот там, кстати, этот заголовок, я в польском тексте пишу. И заголовок польского текста вот такой. Это слова Дантона, когда его арестовали. А мама отнесла кольцо венчальное своё, апреля 1913 года, Милице Евгеньевне. Так что она знала, что её ждет арест.
– Мама Вам ничего не говорила?

– Ни в коем случае. Наоборот. Вообще последняя неделя была такая, что она рано приходила, раньше, чем обычно. Видимо, после ареста папы. Вообще она поздновато приходила. А тут рано. И всегда посылала меня: - «Иди, купи что-нибудь вкусненького». И пили чай вместе. На какие-то темы разговаривали, как я учусь, у меня же уже экзамены шли. Её же арестовали когда, остался последний экзамен, география только.
– А что она говорила про папу Вам? Вы были в курсе, что он арестован?

– Ни в коем случае. Ничего. Ну, он же не каждый день приходил. Может быть, неделя прошла, его не было, но мало ли он был занят или что-то такое. Поэтому я понятия не имела. Но она-то знала. Конечно. Если она так поступила перед арестом.

– А скажите, пожалуйста, вот Вы говорили, что Вы смотрели газеты, что они лежали у Вас стопкой, что много газет выписывали.
– Да.
– Мама выписывала. А мама Вам говорила, что надо читать газеты?
–Да нет. Я не помню, чтобы она говорила. Просто у меня был интерес вообще к книгам, к чтению. Лежат газеты – я их смотрела. Видела там все эти проклятья врагам народа. И фотографии, митинги, сообщения об арестах.
– А Вас это пугало?

– Я была уверена, что это не коснется моих родителей. Я же знала, что они участники революции, что они партийные, служат партии.

– А вот сами эти публикации не вызывали страха?

– Ну, это было. Не могу сказать, что я понимала это всё. Я не понимала этого. Я не знала.
– Это была такая норма?

– Не норма. Просто я читала, следила за этими событиями. Но я не понимала, в чем дело. Ведь нам же внушали все кругом - враги, враги, враги. Это же, начиная с 1934 года, после Кирова. Всё время же шло нагнетание в газетах.
–В школах или в газетах? В школе как с этим было?

– В школах? Я не могу сказать, что было в школах. Только последний год, он особенный. Вот с 1937 года. Вот эта весна, и лето, и осень. Это отдельный разговор. А так, понимаете, я просто считала, что это нас не коснется. Никак не соотносила, что это и меня коснется. То есть я верила в своих родителей. Ну, я же не знала, массу подробностей. Понимаете? Писала о массовости этой. Ведь писала тогда о ком? Об аресте Пятакова. Пятаков же еще, по-моему, в 1936 году был арестован. Казалось, что это какая-то группа, а не что это массовые аресты. Это же потом всё раскрылось. Поэтому я вам искренне говорю, я не хочу брать на себя, что я это всё понимала, и что это несправедливо. Ну, зачем я буду выдумывать.
– А вот скажите, пожалуйста, как Вы с Андреем жили одни? Вот в тот период, когда Вы остались без родителей.
– Милица Евгеньевна, конечно, приехала после ареста мамы. Был разговор, что она нас не оставит, что мама ведь должна вернуться, и Вы ждите маму. Потом через неделю или через две недели приехала из Минска знакомая, Петрова такая, я уж не помню, как ее зовут, которая жила с нами в одной квартире, и сказала, что она забирает Андрея и будет его опекать. А Милица Евгеньевна меня взяла на дачу к своим знакомым, чтобы я отошла. У меня жуткий был стресс. А потом мы вернулись.
– А вот те две недели, когда Вы жили с Андреем, что было Вашими обязанностями? Как Вы о нем заботились?

– Во-первых, сразу Полина сказала, что она не может больше у нас быть, ей надо работать, получать зарплату, что она должна уйти, и попросила, чтобы я дала ей деньги. Заработанные. А потом остались одни. Но, конечно, Андрей был под моей опекой.
– Вы сами готовили, да?

– Да чего-то готовили, чего-то покупали. Я уж не помню. Что-то я готовила. Но вообще мы ели, конечно. Иногда Милица Евгеньевна нас забирала, подкармливала. Но это было уже потом. Когда Андрей вернулся. А он был недолго в Минске, потому что арестовали Петрову при нем. Причем, его вышвырнули из квартиры, и он добирался сам. Не имея ни денег, ни куска хлеба. Ничего. Весь грязный, голодный, в жутком состоянии. Ну, а потом мы вместе были. Я заботилась. Я вообще была приспособлена к этому.
– Как?

– Ведь так было поставлено, что хотя и были домработницы, вечером мы должны были сами себе ужин готовить. Потому что они должны идти и учиться. Они же безграмотные были, а тогда говорили о всеобщей грамотности.
– А скажите, пожалуйста, чем стал арест родителей для Вас, если это сформулировать в нескольких фразах?

– Ну, жуткий стресс. Совершенно невероятный. Я даже память потеряла. Это очень сложно. И на Андрее сказалось тоже. Во-первых, он очень замкнулся. Ушел весь в себя. Я-то была более общительной. Он вообще немножко другой был по характеру. А я меня жуткий был стресс, пока я не попала в Даниловский детприёмник НКВД, когда оказались около меня Лена [Харина] и Рада [Пятакова]. Я сразу почувствовала, что я буду с девочками, которые мне очень нравятся, и которые ко мне хорошо относятся.
– А он больше переживал?

– Больше.
– А у него были какие-то приятели, друзья в том детдоме потом, в школе?
– Ой! Вы знаете, там так было. Значит, нас было 25 человек. По-моему, так около 16 было девочек, остальные мальчики. И вот мы девочки жили в одной комнате большущей, а мальчики жили в другой. И они этой группой жили. Там две комнаты небольшие были. Такой дом – одна половина, другая. Это бывший купеческий дом. Внизу был склад, магазин. А наверху эти палаты. Так что они там все вместе были, мальчики. Вот возглавлял всё это Женька Демиденко, чудный парень, рыжий такой. Мы с ним до его смерти общались, я даже на похороны ездила. Он очень хвалил Андрея. Говорил, что он был прекрасный мальчик, опекал их. 
А скажите, как Вы думаете, Милица Евгеньевна почему помогала Вам? Что, собственно, ею двигало?

– Дружба с родителями. Так, я думаю.
– А это было опасно – помогать вам? Она рисковала?

–Думаю, что она понимала всё очень хорошо. Вот, например, я сейчас плохо себя чувствую, но я себя пересиливаю. Вчера поехала, чтобы выписанную из больницы женщину навестить. Как-то с ней поговорить, её утешить. Вероятно, какие-то человеческие чувства существовали. Люди ведь очень многие помогали. Только не афишировали этого. Вы знаете, у меня такое ощущение, что был поверхностный слой и был глубокий слой в народе, который сочувствовал. Только это не афишировали. Но что могли – делали. Относились хорошо. Даже вот по этим воспитателям в детдоме можно судить. Ведь нас никогда не ругали, не поносили. Я не слышала слова, что мы враги народа. Они очень относились по-хорошему. Понимаете, они не воспитывали нас, это были номинальные воспитатели. Ну, просто это были люди, которые выполняли свои обязанности без злобы. Я Вам, кажется, давала статью - воспоминания о детском доме в селе Княгинино.
– Да. Давали.

– Так что можно судить по этой статье, в данном случае, об этой воспитательнице. Там вообще они менялись, видимо. Может быть, они по суткам работали, потому что им надо было как-то отвечать и за ночь, и за день. Жители Княгинино никогда никаких выпадов не делали против нас. Я думаю, они очень сочувствовали нам. Они пережили до этого, наверное, раскулачивание и преследование 1929-1930-х годов. В городе было бы хуже. Я думаю, что в деревне как раз больше сочувствия было и больше понимания, и больше такого вот неприятия. Хотя они все жили очень бедно. 
Они даже считали, что мы хорошо одеты и лучше накормлены, чем они. Может быть, это так и было. Потому что в магазинах же ничего не было в деревнях. Кроме того, им же повырубали сады из-за этих самых налогов.

– А вот те письма, о которых Вы говорили, которые у Вас хранятся, и попали к Вам через Вашего знакомого, переписка с родителями. 

–Это было в Закопане в 1958 году или даже в 1966 году. Последняя встреча с тётей. Вторая и последняя. Тетя мне предложила взять пачку писем, которые отец писал ей, будучи за границей. Они же – мой отец со своей сестрой – оказались с 1913 года здесь. Ну, она пожила полгода, потом началась война, она уехала в Польшу в 1914-м году. И вот эти письма после их расставания он ей писал. Была пачка писем, даже с адресами, где они жили в Ленинграде.
– Вы их не взяли, да?

– Я не взяла. Потому что такой шмон был. Это ужасно! В 1958 году она мне не предложила. Может быть, я бы и взяла, а в 1966 году уже, знаете, проверяли, что у Вас там, в сумочке, не везете ли Вы писем каких, понимаете.
– Да?

– А как же. Главное вот из-за этого. Сумку откройте, и всё. И письмо везти было нельзя кому-то.
–Помните, Вы переписывались со своим каким-то приятелем, с которым вместе находились в детдоме.

– Так я и сейчас переписываюсь.

– До сих пор переписываетесь? Вот те письма, в которых Вы вспоминаете детский дом. Они у Вас сохранились?

– О детском доме? Есть прекрасная книжка Романа Бортновского, там целые главы посвящены детдому. Очень интересно, прекрасно написано. 

– У меня еще есть вопросы. Мария Станиславовна. Как Вы воспринимали отказ Милицы Евгеньевны взять Вас к себе и необходимость идти в этот детский приёмник НКВД?

– Милица Евгеньевна так сказала, когда Андрей уехал с Петровой: - Ну, вот он будет у неё, а я тебя возьму к себе. Вообще о детском доме не говорилось. Мы же не видели этих постановлений, которые сейчас опубликованы, что делать с детьми. Для меня это стало открытием, может быть, лет пять назад, когда я это увидела в книгах изданных. И я так спокойно относилась, маму надо подождать, а потом я буду у нее, Андрей будет там.
– А потом?

– А потом, когда взяли в детский дом, приехали утром за нами две женщины. Я позвонила Милице Евгеньевне, что нас забирают в детский дом. Она тут же приехала и помогла даже собраться. Потому что я ничего не могла сообразить... Я была в таком состоянии.
– То есть она ничего не могла сделать? Не могла Вас с Андреем забрать к себе, оставить у себя?
– Она видела, в каком я состоянии, но она не могла из дома нас взять. Надо же это оформить. Привезли в приемник, и она мне сказала: - «Ты знаешь, мы сейчас говорили с сотрудником, который сидел там, в приемной. Тебе лучше будет в детском доме. Ты уже будешь в детском доме, и ты не будешь уже «дитём врагов народа». Ты будешь из детского дома».

Она понимала, что её это тоже может коснуться. Так оно и случилось. Она всё обдумала. 
– И Вы восприняли это как?

– Как должное.
– Как должное. То есть не было обиды на неё? Или какой-то претензии?

– Нет. Никакой обиды. Я вообще так доверяла ей всегда, что у меня никакого сомнения не было в правильности её решения. Это было до конца моей жизни.
– А Андрей как это переживал? Вы ему сами объясняли или она?

– Так мы были вместе. Ну и вместе мы и пошли. Он же даже и не думал, что его кто-то возьмёт. Я же ему не говорила, что меня Милица Евгеньевна возьмёт, а просто была вся в ожидании. Это я лично. О том, что будет дальше, я не думала, просто было одно ожидание, чем это всё кончится. Потому что ничего до того, как вернётся мама, ничего не могло быть. При этом, когда начался учебный год, по совету Милицы Евгеньевны, я пошла к директору школы. Уже прошло почти три месяца, два с половиной после ареста мамы. Я говорю, что, вот как быть? Мамы нет. Деньги у меня кончаются. Что нам с братом делать? – «Не беспокойтесь, государство о вас позаботиться».
– А как это было сказано? С какой интонацией?

– Вот так вот. С такой вот.
– С официальной, да?

– Да.
– Не с сочувствием?

–Без всякого сочувствия. Официально. Ну, это неприятно было. Там, наверное, уже столько было арестов в этой школе. Эта же школа была тут же через Покровку в Колпачном переулке. Там, наверное, из этого дома столько таких детей было, которые были уже в такой ситуации. Они всё прекрасно знали эти учителя. Им была дана инструкция, как говорить, наверное. То есть не учителя, а заведующая школой.

– А в школе, кроме этого, Вы чувствовали какое-то пренебрежительное или какое-то презрительное отношение?

– 1 сентября я пошла в школу и  ходила до 14 сентября. Пока нас не взяли. И ходила на занятия. Никто меня не прогонял. 
– А было какое-то обсуждение в классе, что Ваши родители арестованы?

– Ничего. Абсолютно ничего не было.
– А Ваши одноклассники?

– Они ничего не знали. Ну, ходят в школу – из школы. Какое им дело до этого детям-то. 

– А другие дети были вот в такой же ситуации, у кого родители арестованы? Или Вы не обсуждали это?

– Не обсуждалось это. Милица Евгеньевна мне сказала: - «Ты не обсуждай эту тему ни с кем. Вообще не говори, что у тебя арестованы родители. Понятно»? Я это соблюдала много лет.
– А кто-нибудь спрашивал?

– Никто не спрашивал. Видимо, все также поступали. Всё скрывали. Все не афишировали. Что Вы думаете, кто-нибудь говорил, что у него арестованы родственники? Все помалкивали.
– А в анкетах, что писали при этом?

– В каких анкетах?

–При поступлении, например, в училище, в институт.

– Поступали по-разному. Я, например, в открытую написала, что у меня по 58-й статье арестованы родители, когда в институт поступала.
– И потом писали это?

– Никогда не скрывала. Но я знаю, моя приятельница, ей было 7 лет, когда ее родителей арестовали. Она попала в детдом в каком-то городе. И была заведующая, которая ей сказала ей: - «Ты никогда не пиши, что ты была, значит, врагом народа». Она не писала.
– А что она писала?

– Так она маленькая была. Ничего. Родителей нет. Умерли. Она ей так сказала, заведующая посоветовала. И всё. И потом вдруг на неё свалилась мама. Это вообще для неё был такой шок! Она так её и не признала до конца. Но это отдельный разговор. Целая история. Так что по-разному было. Меня мама учила, никогда не говори неправду.. Я и вообще не врушка была, не фантазёрка. Надо говорить правду. И Милица Евгеньевна говорила, что, не надо скрывать перед органами. Они всё равно всё знают.
– То есть не надо это обсуждать.
– С людьми вообще. Всегда меня спрашивали: - «А где твои родители»? Вот во время блокады. Я говорила: - «Они умерли». И никто не возникал. Не допытывался, как и что, и где. То есть люди знали, наверное, и понимали, и не донимали этими вопросами.

– А скажите, есть такое мнение, что в войну люди стали свободнее себя чувствовать? Что вот этот катаклизм, который совершился в стране – война, она как-то сместила все другие события в стране.

– Дело не в свободе. Дело в том, что люди жили только, чтобы выжить во время войны. У них не было времени. Они же по 12 часов все работали. И в госпиталях, и вольнонаёмные, и все. Так что, какая свобода вообще? Свобода! Вот по «Свободе» всё время говорят: «Что значит свобода?» У них уже слоган такой. Они иногда включают эту запись. «Какая свобода, если у меня денег нет». (Смеется.) Вы, может, слышали это? Да? Вспомнили? Так что, какая свобода?! Вообще о свободе никто не думал. Думали только, что надо бы скорее, чтобы эта война кончилась, надо вложить весь свой труд, все свои силы, чтобы работать и чтобы что-то заработать на кусок хлеба.

– Нет. Ну, вот Вы сказали, что никто не обращал внимания, что родители умерли. Никто не допытывался. А до этого, может быть, было иначе? У Вас был другой статус, вы были в детском доме. А в войну поменялось что-нибудь в отношении?

– После войны? Это широко известный факт, что люди, считающие себя победителями: и военачальники, и красноармейцы, - в этой эйфории считали себя свободными. А Сталин этого не желал. И он сразу приструнил всех: Жукова послал в округ, никаких льгот не было, парад на Красной площади в 1945 году был первый и последний. И вплоть до Брежнева, до 1964 года, по-моему, когда был снова проведен парад. Вот и всё. Вот как было с военными.
– Таких парадов, как в 1945, больше не было?

– Да. Потому что он боялся. Люди стали себя немножко свободнее чувствовать, видимо, это проявлялось в каком-то поведении людей. Наверное, это началось с генералов, ну, он спохватился. Не хотел, чтобы народ чувствовал себя победителем. Он прекрасный психолог был, и он не дал дыхнуть. Вы же знаете, уже сразу начались вот эти зажимы. Вот и всё. Вот об этой свободе можно говорить.
– А у Вас было ощущение свободы?

– У меня была радость, что кончилась война, что я могу вернуться на учебу, что я буду продолжать учебу, и для меня это главное. Мне главное было – кончить институт и быть на работе достойной, той, которая мне нравится.

– А скажите, пожалуйста, а не изменилось отношение к власти, к стране во время войны?

– Да об этом даже думать нельзя было. Причем, мы же не знали ничего. Мы считали, что на нас напали, что мы защищаемся. Политрук нам внушал, были какие-то политзанятия, что мы ведем справедливую войну. На нас напали враги. Мы должны победить. И всё. Только так!
– А где Вам политрук это говорил?

– А он приходил на отделение, кто работал в эту смену, собирал на полчаса, или кто уходил со смены.
– В госпитале?

– Да. И тут прямо в коридоре или где-то тут начиналось это занятие. Говорил, какие города взяли, какие сдали.
– А где Вы работали в войну?

– Я работала в госпитале, в военном госпитале, в эвакогоспитале 11/14. А помещался он в Лесной академии. Вот тут, на Выборгской стороне. Потом его разделили. Часть присоединили к госпиталю, который на Ждановке. Там военная сейчас академия, Можайского, по-моему. Нас отправили на пятачок Ораниенбаумский, по-моему, чуть ли не 7-го ноября.

– А скажите, пожалуйста, вот Вы сейчас говорили, что Вам сказала Милица Евгеньевна, что Вы не будете «дочерью врага народа» в детском доме. То есть дочерью врага народа было стыдно быть, да?

Не стыдно.(конец ст.А)

(Ст.В)
 – А до какого времени Вы ждали маму? Ждали, что она вернется?

– До 1956 года. Да. До 1956, получив официальный ответ. Я вернулась в 1954 году в Ленинград и начала хлопоты по реабилитации. А сведения о смерти я получила в 1956, после того как был пересмотр дела. До этого никаких сведений не давали. Это был повальный разбор членов ПОВ [«Польская организация войскова»], вот этой группы. И после этого мне прислали справку из ЗАГСа с выданными по списку болезнями, что они умерли в 1942 и в 1943. И я думаю, слава Богу, что они недолго мучились.

– А Вы знали, что это мучения для них?

–Это было известно. Милица Евгеньевна мне рассказывала, когда я приезжала к ней, что было письмо от Александра Борисовича, от мужа. Кто-то подбросил письмо, где он написал, что он был арестован, что его пытали, что у него нет зубов, что он осужден как «польский шпион». Корецкий, тоже участник гражданской войны. И что он еле ноги двигает, и что он с какой-то женщиной то ли живет, то ли связан. Я точно не помню. Короче, написал, что «Я уже не вернусь. И ты устраивай свою судьбу».
Может быть, это связано с его ощущением. Он работал на шахте, в Канске.
– И он не вернулся?

– Нет. Он действительно умер в лагере. А уже справку фактическую, что они расстреляны, то есть не умерли, я получила где-то в начале 1990-х годов. Когда вышел вот этот указ Ельцина, тогда стали выдавать справки. Но где их захоронение - неизвестно. Я получила даже два ответа: место захоронение неизвестно. Я просто написала письмо с пунктами, там несколько пунктов: прошу ответить на этот, на этот, на этот вопрос. Еще допуска не было к делам. Но я сама всё разыскала. Мне подсказала приятельница и показала могилу на Донском кладбище: «1930-1940 год». Общая могила с дощечкой. 

– Скажите, а кем Вы хотели стать в 1937- 1938 году? У Вас были какие-то мечты? Кем Вы себя видели?

– Не было. Абсолютно ничего не было, никаких планов.
– Хорошо, а когда Вы окончили школу, такие планы появились?

–Да, мы, конечно, начали уже задумываться. Рада Пятакова сразу решила, что она будет врачом и будет поступать в медицинский. Лаура и я, мы решили, что мы поступим в Политехнический. Почему в Политехнический? Потому что Лена на год раньше кончила, и поступила туда, её приняли в Ленинграде. Ну, значит, и нас примут туда. Так я думала. Но заниматься, допустим, историей или гуманитарными науками не надо.

– Да-а…?

– Да. Что заниматься историей не стоит до меня доходило. Врачом я не хотела быть. Преподавать я не могла бы, потому что я хрипела, у меня был парез связок. Я вообще плохо говорила. Сейчас еще лучше говорю, чем раньше. Жуткий парез был голосовых связок. Преподавание отпадало.
– От чего это у Вас?

– Результат ангины в детстве. Мне очень нравились эти науки: физика, математика. И я поэтому решила туда поступить. Я понимала, что мама занималась историей, папа тоже. И вот, может быть там действительно что-то такое было. Я же много думала над этим. Не могла понять, в чем они могли быть виноваты.
– А Вы думали?

– Ой! Всё время в детском доме думала.
– А Вы думали, что они всё-таки могут быть виноваты?

– Причина. В чем причина? Почему? Нет, я и говорю, в чем они могли провиниться. Ведь они же были революционерами. Ну, может быть, действительно они были в оппозиции какой-то? Взгляды у них отличались. И я себе говорила: - «Никогда я не буду влезать в эти вот всякие истории. 

– А Вы знали уже, что кого-то могут не принять в институт, потому что она дочь врага народа?

– Понятия не имела. (Смеется.) Я понятия не имела! 
– Нет. Вы говорите, что Милица Евгеньевна…?

– Ну, Милица Евгеньевна мне написала, она же мне писала всё время: - «Марыся! В Москву не приезжай. Тебе нельзя возвращаться в Москву».
– А её дети благополучно поступили в вузы? Вот Ваша подруга?

– Мила?

– Да.

– Ну, она в педагогический поступила. 

– Да.
– Без проблем? И отец был арестован и сидел в лагере

–Она же поступила уже где-то после меня. Перед войной. Я не знаю, почему так получилось.
– А Милица Евгеньевна не имела неприятностей из-за ареста мужа?

– Её вызывали, она рассказывала, к следователю. Я Вам говорила. Но она мотивировала тем, что они вообще не жили последние годы. Он жил отдельно, она – отдельно.
– А где она работала?

– Вы знаете, она вообще не работала, где-то на какой-то серьезной работе. Она училась, во-первых. Она кончала Плехановский институт. И какими-то домашними делами занималась, рукоделием, дизайном каким-то. Вот такие у неё работы были.
– А потом? После ареста?

– А после ареста её нигде не брали на работу.
– Она тоже была полькой, да?

– Мать была полька. Мать, Ванда, полька. И все были её в Польше. И мать, и два брата, и две сестры. А отец был Икатов. Она – Икатова. Девичья фамилия её Икатова.
– А отец у неё был кто по национальности? Русский, да?

– Да. Русский.
– А скажите, а потом как она устроилась?

– Всякими правдами и неправдами.
– Где она работала? Она же должна была содержать дочь.
– Да. Она была экономистом, поскольку она окончила Плехановский. В строительную контору её взяли бухгалтером. В строительную контору. И то с боязнью, и что-то там с анкетами  она не писала. В общем, какая-то была договоренность. Опять-таки помощь кого-то лично. Она была без работы очень долго, почти год.

– А какие у Вас были политические взгляды в то время, когда Вы заканчивали школу? В 1939-м году. Какими они были?

–У меня вообще слова «политика» не было, оно только сейчас появилось.
– Вы были комсомолкой?

– Ну конечно. Нас в детдоме приняли.
– А как Вы относились к стране, к партии?

–Как положено.
– То есть Вы не задумывались…?

– Нет. Я задумывалась. Я решила, что я никогда не буду членом партии, уже тогда. Ведь речь шла всё время: «партийная оппозиция», «партийная оппозиция». Я это читала с 1930-х годов. Я и подозревала, что  мои родители могли быть в «партийной оппозиции». Понимаете? Поэтому партия отпадала начисто.

– Так, а что там всё-таки с врагами народа? Как было? Вы верили, что они, в принципе, есть? 

– Что родители враги народа?

– Нет, нет. Что есть какие-то враги народа. Определенные люди. Конкретные.

– Нет. Когда коснулось моих родителей, я уже сомневалась в этом.
– А что Вы думали?

– Я думала, ну, как они могут быть врагами народа? А же написала по подсказке Милицы Евгеньевны письмо Сталину с просьбой, что прошу пересмотреть или чем-то помочь, что вот они члены партии с 1904-го, с 1903-го года.

– А как Вы к нему обращались?

– Письмо. Отправила письмо по почте.
– А как Вы обращались, Вы не помните?

– Наверное, «Дорогой товарищ Сталин!». Я не помню. Только помню содержание письма.
– А адрес какой?

– «Кремль», наверное…

– «Кремль, Сталину»?

– Да.
– А отправили по почте, да? 

– Да…
– То есть наклеили марку и отнесли на почту?

– Наверное, так. Вряд ли я куда-то ходила, в какое-то учреждение, чтобы там опустить. Туда бы меня и не пустили. Тогда и ящиков-то таких, наверное, не было. Это потом ввели ящики.
– Одно было такое письмо?

– Моё? Да.
– Один раз?

– Один раз.
– И никакого ответа не было?

– Ну, что Вы? Они ж все там выбрасывали. Там, наверное, вот такая комната была, вся заполненная сверху донизу. Все писали. Многие писали.
– Вы понимали, что родители не могут быть врагами народа, да?

– Конечно, нет.
– А вот почему?

– Они же боролись за народ! Мама же мне рассказывала, что они были революционерами. А революция что? Известно что. Это можно было прочесть везде, что такое наша революция была. Она во благо народа сделана. Так какие же они враги народа могли быть?! Просто я подозревала, что они, может быть, были замешаны в оппозиции какой-то. Поскольку я знала, что существовала партийная оппозиция. А то, что они враги народа – этого не могло быть.
– А скажите, пожалуйста, вот на приёме в комсомол не были Вы вынуждены отрекаться?

– Вы знаете, вопрос стоял об этом. Что придется отрекаться. Но я была в таком шоке от этого. Я совершенно не помню, как это происходило. Понимаете? Вызывали ли нас на сцену, не вызывали ли… Вообще, что при этом было. Я спрашивала Женьку, спрашивала Ромку: - Было? Они говорят: - Не было этого. Чтобы мы должны были отрекаться.
– А предупреждали, что Вы должны?

– Да. А предупреждали, что будет.
– А как это было? В какой форме? Кто Вас предупреждал?

– Ну, через Женьку и Ромку я знала. Через Раду. А формально никто не говорил.
– А они это делали? Рада? Женька? Они раньше вступали?

– Нет. Мы все вместе. Всех скопом.

– А какой-то был предыдущий опыт? Другие дети, которые раньше вас вступали в комсомол?

– А никого не было раньше. Мы же были самые старшие.
– А откуда Вы знали, что это придется делать?

– Ну, значит, кто-то сказал. Раз нам предложили вступить в комсомол, значит, предупредили, что может быть такое, чтобы мы были готовы.
– А что Вы для себя решили, как Вы поступите?

– А как я могла иначе? Как я могла не поступать в комсомол? Это же вообще было невообразимо плохо!
– А «невообразимо плохо» для чего?

– То есть вообще для жизни!

– Почему было плохо это? Не вступать в комсомол.

– Потому что нужно было. Ведь мама мне говорила: - «Ты должна быть октябрёнком. Ты должна потом в пионеры вступать». Мама всё время мне говорила. Так и в комсомол я должна вступить. Мама-то меня направляла.
– А были дети, которые не были комсомольцами?

– Ну, во-первых, мы были самые старшие. Потом ведь выписывали из детдома до 14 лет. 14 – 15 лет – уже выписывали. Так что комсомол уже был потом. В детдоме, наверное, этого не было, чтоб принимали. Не держали.
– А вас держали?

– Нас держали. Мы были отличники.
– А Вашему брату как пришлось с комсомолом?

– Да он еще не дорос до этого. Я же уехала. Он остался. В 1941 году началась война. Ему было 14 лет и его выпихнули из детского дома. Нужны были рабочие руки. В ФЗУ отправили в Куйбышев. Всё. Поступал он в комсомол или не поступал, понятия не имею.
– И там он погиб?

– И там его убили бандиты. За кусок хлеба или за что-то еще, я не знаю. Пачка писем у меня хранится. 
– А вот не было у вас чувства вины перед папой и мамой за то, что такой вариант возможен, что придется отрекаться, потому что требует комсомольская организация? Какое чувство? Как Вы переживали?

– Я была в ужасе, конечно, от того что придётся это сделать. Это без сомнения. Почему и был такой стресс, понимаете?
– Но это не произошло? Что у Вас осталось в памяти?

– Ну, вот они говорят, не было. 
– И вас всех вместе принимали?

– Вместе. Да. Вместе приняли. Потом мы ходили за 17 километров в районный центр, где нас утверждали.
– А при утверждении опять этот вопрос поднимался?

– По-моему, ничего там не было. Дали документы, да и всё.
– И поздравили?

– Поздравили. И пошли мы обратно пешком, босиком. (Смеется.)
– А Вы были рады, что стали комсомольцем?

– Ну-у… В какой-то мере, да, наверное. Было чувство не угнетения, а радости. Так я предполагаю.
– А быть комсомольцем это значит быть таким как все? Или таким как нужно?

–Скорее, как нужно, а не как все.
– А были дети, которые не хотели, например, становиться комсомольцами?

– Нас-то всего несколько человек было. А кто не хотел, я же не разговаривала, я не знала, кто еще там есть. 400 человек в детдоме. Мы были отдельно помещены. Там уже было все переполнено, и вот заняли эти дома на площади. Там нужно было 10 или 15 минут идти в столовую три раза в день. 

– А вот была же такая отдельно комсомольская пропаганда, довольно усиленная. Вот Вы стали комсомолкой, и какая-то пропагандистская работа среди комсомольцев велась?
– Да ничего не было.
– Ничего?

– Вот были комсомольцами. И всё.

– А потом? В Ленинграде? Когда Вы поступили в Политехнический, как Вы относились к комсомольской и к коммунистической пропаганде?

– По-моему, там никакой особой пропаганды не было. Кроме марксизма-ленинизма на занятиях. Комсомолец должен был выполнять общественную работу, если ему поручали какую-то.
– А Вам что-то поручали?

– Ну конечно. Меня выбирали в профком факультета нашего курса. Я и не отказывалась никогда. Потому что это плохо. Я была старостой. Но вначале я принимала это как должное. Я к этому никогда не стремилась. Но почему-то меня выделяли, и я добросовестно выполняла свои обязанности. И всё. Ходила на комсомольские собрания. 

– А как Вы относились к тому, что там говорили? На комсомольских собраниях. Говорили о репрессиях, о врагах народа?

– Да уже тогда о врагах народа не говорили так, как в 1937 году. Я начала учиться уже после войны, в 1946-м году.
– А «ленинградское дело» как раз тогда?

– Вы знаете, ничего я не помню, что что-то было про «ленинградское дело», кроме того, что муж Лены Иосиф сказал: - «Ты знаешь, арестовывают студентов». И что вот там какой-то, который возглавлял комсомольский комитет, арестован. Вот это я слышала от него. Я, может быть, не слушала на собраниях, что говорили, я обычно не вникала, если по-честному говорить.
– А как Вы относились к Сталину?

–Сначала, конечно, верила, что он поможет. Видите, письмо ему написала. А потом, Вы знаете, вполне равнодушно. Без особой любви и без ненависти. Ну, есть Сталин, и ему надо поклоняться. Ему надо было петь дифирамбы. Но я-то сама не произносила их. У меня не было оказии. Кстати, наверное, на выпускном вечере я всё-таки поблагодарила. Мне поручили выступить. Вот все паразиты на меня свалили! Выступить на этом выпускном вечере нашем.
– В школе?

– Нет. В институте уже. Я старостой была. И был другой староста группы, партийный, причем. Но на меня свалили, что я должна была поблагодарить и партию, и Сталина.
– А как это было? Вы можете воспроизвести это?

– Текст?

– Да.

– Ну, вот текст в таком смысле.
– Ну что? Буквально?

– Благодарила преподавателей за все, такое короткое выступление.
– Коммунистическую партию?

– Я не помню, партию или нет, но Сталина – это было обязательно. Не только в книгах благодарили.

– Подождите. А Вы говорили, что у Вас был хриплый голос.

– Ну и что? 

– И Вы вот этим хриплым голосом начали громко кричать?

– Ну почему громко? Это было в Доме ученых в Лесном. Там была очень уютная обстановка. Небольшое помещение. Да наш выпуск-то был всего 30 человек.
– А Вы это без напряжения делали или Вам это было как-то неуютно?

– Очень неуютно.
– То есть, было усилие над собой?

– Да. Да, да.
– А почему эта неуютность была?

–Потому что я эти слова произносила, видимо, не от сердца. Без Сталина я бы, наверное, совершенно спокойно благодарила бы преподавателей и всех, которые присутствовали. И говорила бы о прекрасных лекциях, которые мы слушали. А тут надо было вот это вот сказать.
– Сталину спасибо?

– Да. Вот из-за одного двух слов.
– Вы старались говорить это искренне? Или как?

– Я старалась это произносить, как принято. Официально.
– А если бы этого не сказали, что бы было?

– Да ничего бы не было. А может, я и не сказала этого, я не помню. Но только вообще было положено. Так что, подозреваю, что я, наверное, сказала это. Но я не уверена.

– Вы старались всё-таки выполнять все эти формальные вещи: говорить спасибо Сталину, участвовать в праздниках, демонстрациях?

– На демонстрации все ходили.
– А Вы делали это искренне или Вам не хотелось?

– Ой! Я сбегала.
– Да?

– Сбегала…
– А 7 ноября праздновали?

– Где?
– Ну, у себя там…

– На работе праздновали. Конечно. Чего там, не праздновать, всегда выпивали и закусывали. (Смеется.)
– То есть в партию так и не хотели вступить никогда?

– Никогда. Я Вам говорю вот это искренне, что у меня уже было принято решение еще в школьные годы, что я никогда в партии не буду. Историей заниматься не буду.

– Скажите, пожалуйста, а вот конфликта между политическими убеждениями, политическими взглядами, каким-то чувством патриотизма и тем, что произошло у Вас в жизни, как Вы это переживали? Арест родителей и необходимость или не необходимость, может быть, Вы искренне продолжали верить в политическую идею, в правильность того, как устроена жизнь в стране? Был конфликт или не был?

– Вы знаете что, я просто этим не занималась.
– Старались не думать? Сознательно?

– Я Вам говорю, что я уже оттолкнула от себя вот эту партию и на всех партийных мы вообще смотрели как на выскочек, карьеристов. Это всем известно, все между собой мы знаем. Потому что мы видели, как они работают, и как другие работают. И что карьеру можно только сделать через партию.
– Понятно. А среди Ваших друзей были такие люди? Или Вы старались не завязывать личных отношений?

– Ну, были люди, которым по долгу службы необходимо было вступить в партию. Если он начальник отдела или главный инженер проекта, он обязан быть этим самым главным инженером. Особенно, если он хороший специалист – прощалось. Но были специалисты, которые вообще не заслуживали быть начальниками по своим знаниям и по способностям. Но благодаря членству в партии, они имели возможность занимать хорошие должности. Ордена получали, а все знали, что они бездельники. Всё это обычная история.
– А это когда-нибудь Вы обсуждали?

– Всегда премии больше были. Учитывалось, как общественно работал.
– А когда-нибудь Вы с кем-нибудь это обсуждали?

– Ну конечно между собой говорили. Но уже не при Сталине, а при Брежневе, даже при Хрущеве.
– А при Сталине не говорили никогда?

– А при Сталине вообще другая обстановка была. Там же работали НКВД. Наш Гидропроект до 1959 года к НКВД принадлежал, а потом нас «слили», кончилось это. Какие там могли быть разговоры вообще на эту тему. С кем? Между собой?
– То есть Вы вообще ни о чем сознательно не говорили?

– Конечно! Конечно!
– А было много «стукачей»?

– Было известно, что обязательно должен быть «стукач». В нашей комнате, и в нашей группе. Вообще говорили, норма, на десять человек обязательно один должен быть «стукач». Потом помню, уже прошли эти годы, я приходила на работу, просто на два месяца поработать. И мы смеялись и говорили свободно на разные темы уже, совершенно открыто. Еще до 1990-х годов это было. Это были 80-е годы, семьдесят там какой-то, 1979, 1980-е. И говорили так свободно. И шутили, кто же у нас «стукач»-то в этой комнате? (Смеется.) Вы знаете, уже было совсем другое время. Недаром так Брежнева вспоминают.

– А вот, если можно напоследок, немножко о той квартире, в которую Вы вернулись. И о той соседке Вашей, которая доносила на маму, написала донос.

– Дело в том, что мне нужна была справка о том, что я проживала здесь, в Москве. Но как мне сказали, все архивы уничтожены во время наступления гитлеровцев. Их сожгли и т.д. Во-о-от. Или выбросили. Неважно. Мне по закону тогдашнему или указу, тогда не законы назывались, указы были, как реабилитированной было положено возвращение жилплощади. Ну, какое возвращение. Просто дать жилплощадь. Я поехала в Москву и всё это узнала. То есть Милица Евгеньевна мне сказала, что я имею право на площадь и т.д. Каким образом? Архивов нет. Обратилась к соседке, которая там была. Пошла. Выяснили предварительно по телефону, есть такая или нет. Пришла к ней и сказала, что, вот, мне нужны свидетели. Она уже занимала наши две комнаты, её семья. Они были больше, лучше. Вещи даже там были кое-какие наши, кроме казённых. Вообще, в основном, были казённые вещи. И в Доме правительства, и здесь, вот в этих ведомствах военных домах. И она сразу отозвалась, что она знает еще двух человек, нужно было трёх, которые это подтвердят. И она это всё сделала. И я через несколько дней пришла, она мне дала подтверждение.
– Что Вы здесь жили?

– Что жила, что я прописана. И я могла бы в Москве получить площадь, а мне не давали, потому что я в Ленинграде жила. И я маялась еще несколько лет.

– А что Вы думали о соседке тогда, когда увидели, что она занимает Ваши комнаты?

– Что я думала? Мне просто было очень неприятно это всё. Что могло быть иначе…?
– А откуда Вы узнали о доносе?

– Мне прочитал это следователь в 1940 году, когда я первый раз приехала в Москву после ареста родителей. Были каникулы зимние школьные. Не школьные, а институтские. Ну, я пошла. И он мне начал читать донос. Значит, соседи написали, что мама чуть ли не проститутка, жила с соседом с этим, стариком. Ну, когда касается бытовых условий, чего не напишешь. Вот такая ерунда. Я потом уже и перестала слушать, что он там читал в этом деле. Отключилась.
– А Вы обладали способностью отключаться, да, тогда?

– Да. У меня просто само собой отключилось, и всё. И не слышала больше. Ну, такой стресс – и всё. И отключаешься.
– А что Вы тогда думали об этой соседке?

– А я не знаю, она ли писала или еще кто-то. Но, видимо, и она.
– Вы думали, что это она?

– Ну, я думала, что это она. Кого могли заставить? Она выжила, значит, она написала.
– А она тоже была полькой?

–Нет, нет, нет. Кто мог написать? Из соседей только кто-то. И они поэтому получили эту квартиру, эти комнаты. Ведь тогда же так делалось.
– А потом как Вы о ней стали думать? Изменилось у Вас мнение?

– Я выкинула её из головы. Зачем мне в голове держать её?

– То есть не было такого, что Вы, например, её простили и стали лучше относиться?

– Да ничего. Дала она мне подтверждение и все. И чего я её буду прощать, мне в голову это не пришло. Никаких чувств к ней не было.

– А то, что вот Вы вынуждены были от неё зависеть в получении этой справки, Вас угнетало?

– Ну, а как же! Конечно. Это необходимость была, так ведь? Надо считаться с этим и всё.
– Вы помните фамилию этой соседки?

– Никифорова.
– Никифорова. А как её звали?

– Ей-Богу, не помню.
– А как она выглядела?

–Такая щупленькая, беленькая, светленькая, вернее. В детстве, знаете, не очень запоминается, какая она была. Вы понимаете, вот после такого стресса всё вычеркивается.
– Но ведь в 1956 году Вы же её увидели заново, Вы её узнали?

– Конечно. Узнала. Когда увидела, узнала. Конечно. Узнала. Тем более, в этой квартире. Если бы она была бы в другой квартире, я бы её, может быть, и не узнала.
– Она Вас тоже узнала?

– Естественно.
– А в её поведение было какое-то ощущение неловкости?

– У нас был чисто деловой разговор. Я вообще не встревала ни в какие расспросы, ни в какие разговоры, ничего. Как пришла в учреждение. Вот так вот.
– А как Вы к ней обратились? По имени отчеству?

– По имени отчеству.
– И Вы тут же забыли? Или сейчас только забыли?

– Я всё выкинула из головы. Потому что было известно Милице Евгеньевне, она же прекрасно помнила её имя и отчество, и фамилию, и всё.
– А Милица Евгеньевна как о ней отзывалась?

– Да никак. Мы на эту тему не говорили. А чего говорить? Пилить опилки, как говорит Карнеги, да? Это же прошедшее. И никакого значения не имеющее, кроме того что она сделала доброе дело. Понимаете? Она могла отказаться. Я даже была ей благодарна, откровенно. А она добровольно предложила, что она может еще мне помочь и сделать это. То есть она как бы чувствовала себя виноватой.
– Ну, было в её поведении что-то, что говорило о чувстве вины?

– Даже вот такое предложение.
– Что она найдет еще?

– Да-а… Это уже говорит об этом. А так, с какой стати, она бы вообще стала делать
– А как она к Вам обращалась? По имени?

– Да.
– А спрашивала она что-нибудь?
– Я не помню, какой был разговор. Может быть, спросила, может, я ей объяснила, в чем дело.
– А что осталось из вещей родителей?

–Вообще там всё казенное было. Но в этой комнате диван кожаный, который с нами путешествовал в Минск и потом из Минска. Потом полки, вазоны глиняные. Мама очень любила керамику. Она ходила, покупала. Ну, вот эти глиняные горшки. И что-то там еще, какие-то вещи, я уж забыла.
– А вот Вы видели эти предметы, что Вы переживали?

– Я не думала. Это просто переживается, знаете, тоже такой стресс. Такое состояние, знаете.
– А соседка не была арестована, хотя, в принципе, могла быть, потому что она жила в этом доме?
– А почему? Это не имеет никакого отношения.
– То есть у нее и муж арестован не был...?

– Я не знаю насчёт мужа. Но так как она осталась в этой квартире, значит, всё в порядке в этой семье. Вот стариков этих уже не было. Мне они казались стариками, , может быть, им было лет по пятьдесят.
– А они были арестованы?

– Не знаю. Может быть, они просто умерли. Не могу сказать. Раз она осталась в этой квартире, значит, всё в порядке у неё. А так бы её бы вышвырнули и заселили бы другими.

– У меня такая просьба к Вам, Вы можете нарисовать план этой квартиры? Или не сможете сейчас, как она была устроена?

– Могу Вам нарисовать. Только, наверное, потом, да? 
