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Кассета 1
–Расскажите, про Вашу семью, где Вы родились?
– Родился я на Украине, в селе Новомихайлово. Семья большая, я самый последний, одиннадцатый был. Семимесячный родился. Думали, я умру, меня сразу крестили, отец такой был. Как дядя был, его брат, и они у меня крестными стали. Меня крестили, и поместили в лисью шубку, в рукав. Это мама рассказывала, конечно, я помнить не мог. И ровно два месяца даже не пикнул, кормили искусственно, и все, через два месяца я запищал. Я был маленький, худенький [смешок], и вот, пожалуйста. Дожил уже до девяноста шести лет, в одиночестве. 

– А Вы, в каком году родились?
– В одиннадцатом году родился, шестнадцатого февраля, по старому стилю. Смотрите, я уже восемь месяцев на девяносто шестой год. Меня, конечно, подкосила очень смерть жены. Даже, знаете, не сама смерть, а произвол, который у нас делается. Если бы врачи были врачами, если бы они помнили клятву Гиппократа, а ведь они гробят людей. Относятся так вот, по-чиновьичьи. Вот в последний раз положил ее в больницу, у нее уже пальцы стали чернеть. Это после ампутации, ампутацию сделали! До ампутации это еще. До ампутации стали чернеть. Десять дней продержали! Платно, говорю, я плачу. Нет, говорят, надо встать в очередь. И просто вышвырнули больного человека, еле живого. Потом, на Учебном переулке больница… эти больницы… 
– Расскажите про Вашу семью, про отца, маму.
–У меня мама была золотой человек. Если так говорить про семью, если взять генеалогическое дерево, мама… Значит, ее дед – кантонист. Знаете, что такое кантонист? Нет?
– Это на Украине?
– На Украине. Это, значит, государство, еще царское государство, окружает еврейское местечко, и всех мальчишек от трех до пяти лет, крестят их, дает им имена и воспитывает за счет государства. Вот от этого периода, и до полного уже, как говорится, возмужания. И учатся они, дают им образование нижнее, среднее и высшее. Выходили, значит, священниками, врачами, инженерами, учителями очень много. Мой прадед был как раз этот кантонист. Его крестили, назвали Потапенко, потому что, как мама рассказывает, этот солдат, который его был его крестный, был Потапенко, и он стал Потапенко. Он стал священником, понимаете? Причем священником, который славился на всю Херсонскую область. Говорят, бесов выгонял даже, понимаете? И был такой период даже, мама рассказывала, что привезли женщину в цепях, она не в себе, а он говорит: «Снимите цепи с нее». Сняли, и он начал что-то с ней говорить, и она на него набросилась. Он выскочил с комнаты, закрыл двери, и сундуком задвинул. А сундуки раньше знаете, какие были? Этим сам сундук к двери придвинул, чтоб она не вырвалась. А потом уже ее связали. Это Бог помог, как мама рассказывает, Бог ему помог сундук подвинуть. Сам от страха. Ну не важно. Главное, он очень почитаемый священник был. У него большая семья. 
– Это у деда? 
– У прадеда. Он был прадед мой. И вот, значит, мамина мама, одна из дочерей его. А сын, Потапенко, если знаете, такой писатель, приятель Чехова. Это уже двоюродный прадедушка, нет, дедушка будет, брат моей бабушки. Она вышла замуж тоже за священника. Это значит, бабушка, вышла замуж за священника, и за Писаренко. У меня вот тоже – мама полуеврейка, даже не мама, а бабушка, полуеврейка-полурусская. А вот дедушка, Писаренко, половина румын, половина украинец. А дед мой был не Писаренко, а Писаренку. А сам Писаренко был священником. Я помню дедушку, здоровый такой, высокий, красивый, черный был. Ну вот это, значит, уже мамины родители. Тоже большая семья была. Мама вышла замуж за моего отца, он тоже священник был. Вот все поколение священников. Ну, что сказать. Нравственность конечно, особенная, воспитывались в строгости, отец был очень суров у нас. Ну вот я помню хорошо маму, помню мамины ласки, вот чтобы отец меня очень ласкал, я не помню, этого не было. Бывало, мы сидим за столом, старшие уже в семинарии, значит Вася, Толя, Сима, Ира, Валя и я. Шесть человек нас, значит, и родители. Детишки хохочем, а он: «Перестаньте! Встань в угол». И вот уже стоишь, пока не отпустит.
– А как он наказывал?
– Ну как, в угол ставил. 
– Других наказаний не было?
– Нет, были. У него плетка хорошая была. Взять восемнадцатый год, когда уже революция, свечей не было, и приходом решили сами свечи делать. Воск привезли, чтобы ниточки в середину пускать, заливать. И принесли к нам в дом несколько прялок. И кинулись, а одна прялка сломана. Кто сломал? Все молчат. У нас отец сидел в кабинете, и значит, его за руку, а я самый маленький – под кровать спрятался и сидел там, пока мама не пришла и нас всех не освободила. Но, понимаете, мы его боялись.
– Так признался, кто сломал?
– Никто не знал. Вот такой случай был. Или, скажем, мы играемся, стекло разбили, а восемнадцатый год, или девятнадцатый, стекло – это же ценность, мама: «Ой-ой, как же вы разбили, отец приедет, скандал будет». «Мамочка, не говори!», а она нам – «я скажу, вот слушай: цыган проходил, бросил камень в собаку, а попал в окошко». Она скрывала. У нас все: «Мама, мама», мы так с мамой и были. 
– А мама не работала?
– Куда же, такая семья. У нас же еще, значит, прислуга была, был рабочий, за лошадьми следил, у нас три лошади было. Отец сеял кукурузу, братья приходили с семинарии на лето, работали там. 
– Братья старшие?
– Да, мои братья. Таким путем воспитывались, значит.
– А много прислуги? Сколько у вас было прислуги?
– Вот считайте: кухарка одна и один рабочий. Ну, и мама сама там работала. А вот когда уже осень, то приходило много. Рубили, солили – несколько человек приходило помогать матушке. А мама сама кончила гимназию в Симферополе, с золотой медалью, в шестнадцать лет она кончила, и вышла замуж. А отец кончил Академию Духовную.
– А где он учился? В Киеве?
– В Духовной семинарии, то есть Академии, в Симферополе. Он считался перспективным священником. В четвертом году его сослали, в монастырь, – на шесть месяцев за проповеди. 
– А что же он такое сделал?
– Тогда же пятый год был, расстрел, и он, значит, осуждал это дело. Это мама рассказывала. 
– И на проповеди говорил?
– Да, и на проповеди. И вот за это дело. И он уже был даже благочинный. Благочинный – это, значит, целый округ, и он старший среди этих священников. А за благочинным уже епископ идет, это еще старше. Вот. 
– Отец был благочинным?
– Да. Он был и благочинным, чин у него был протоирей, и он был старшим священником в округе. В Орлянском мы жили, он был старшим там. Еще вот случай, вот это, про отца. Представьте себе такой город, пятнадцать тысяч населения, рядом Крим (Крым), тридцать верст тогда считалось. В восемнадцатом году появился офицер и шесть солдат. Собирает сход, староста собирает сход, или как тогда, я не помню, это мама рассказывала. Я помню это все, но мама тогда тоже рассказывала. Мне уже было семь лет. Наш дом, а здесь вот церковь, вот здесь. У церкви тогда площадь, церковь – большой собор, там сходы собирали. Собрался сход, объявляют мобилизацию, белым. Значит, должны все, от такого-то до такого-то возраста, с вещами приготовится. Утром ужас на этой площади, и на куски этих шесть солдат и офицера разорвали. Кто сделал, что сделал, неизвестно. Ну тут, «Батюшка, что делать?». Значит, слух пролетел, и в трехдневный срок, чтобы все мужчины, женщины, пожилые и старики вышли с супрензией, А если не выйдете, то все работоспособное население будет уничтожено. Что делать? Ну, и батюшка строит население, с хоругвями, и навстречу выходит к этому карательному отряду.  
– Это какой год?
– Восемнадцатый, кажется. А восемнадцатый, я тогда мелкий был. И вот, значит, уже немцы ушли. Видите, семья как-то ввязалась в общую историю. И я описываю свою жизнь, и описываю историю того времени. 
– Так что было? Вот карательный отряд, отец пошел навстречу с хоругвями…
– Да, отец пошел навстречу с хоругвями, и значит, он и отряд впереди, в бурках, перед ними генерал, или полковник. Отец мой с хоругвями стал на колени, и говорит: «Накажи виновных, велел Бог. Но невинных трогать не надо». «Поднимите попа!». Его подняли. «Фамилия?» Он говорит: «Галицкий». Ну, раз уж он сказал этому ординарцу… «У Вас сын Борис был?». «Да, – говорит, – погиб смертью храбрых в конце шестнадцатого года». Или когда там, я не знаю. При прорыве. Был тогда прорыв, генерала, я забыл, и он там погиб. 
– Брусиловский прорыв?
– О, Брусиловский прорыв. Он уже был в чине полковника, мой брат. 
– Это старший брат?
– Нет, это второй брат. Старший у меня учился в институте путей сообщения. Тоже жизнь прожил. Ну и вот. Он говорит: «Да, Борис». Он снимает шапку, кланяется, понимаете? «Я очень любил Вашего брата, он был мой лучший друг». Вашего сына, говорит, он был мой лучший друг. Брат был очень хороший человек. Он отошел, потом собрал всех и говорит: «Только во имя памяти о вашем храбром сыне, который был действительно русский человек, я решил отменить карательную экспедицию». А ночь в распоряжение этих, как, не чеченцы, не лезгины… Ну, в общем, карательный отряд из этих, черкесов. Отец сказал: «Заранее, значит, соберите тех людей, которые почитаемы, всех, чтоб туда, значит не ходили». Как сейчас помню. Знаете, у меня память сумасшедшая, у нас большой-большой двор, зарос бурьяном. И дом большой, большой поповский дом – столовая, зал, комнат пять или шесть было. Набилось к нам народу непроходимо. Я всю ночь не спал. И вся ночь шум-гам, подбегает батюшка, а человек: «Спасите!», батюшка бежит, а человек сидит, особенно все евреи страдали, потому что такая уж нация. И вот отец стаскивает, чтобы все видели, а народ: «Попа трогать нельзя!». И вот он вся ночь только бегал, спасал. А утром я глянул – вся трава полегла. Наш двор-то был неприкасаемый. Там люди лежали, спасались. Отец очень много спас. Когда отец умер, то евреи эти научили старших братьев сапожному делу, и взяли нас. Очень благодарный народ, надо отдать справедливость. Скажу больше. Я уже ехал этапом [в лагерь], и у нас еврей был – Блюмин, шапочник. И мы с ним разговорились. «Так я ж твоего отца знаю хорошо, он же меня спас». И вот когда, значит, на Черной речке, три дня нам не давали хлеб, этап остановился, считайте, сто вагонов. И все: « Хлеба!». Они забегали конвой туда-сюда, прекратите, сейчас хлеб будет. Из каждого вагона отправили человека в магазин, тогда уже свободная продажа была, а у меня денег нет. И этот Блюмин меня накормил, в память отца, представляете, насколько народ благодарный. 

– А этот карательный отряд, то был еврейский погром?
– Да, еврейский погром, больше евреев, а русских меньше, больше евреев. А в Чиплынке очень была такая, колония еврейская. И сапожники, портные, мастеровые все. Они там вроде все отдельно жили. Вот такой случай.
– А евреи, они что, все выкресты были?
– Нет.
– А что же они тогда к православному священнику побежал защиты просить?
– А потому что прошел слух такой, что вот генерал отцу сказал. Или вот такой случай, в начале восемнадцатого года. У нас рядом Богдановка, помещики там жили, Лахматовка, Лахматовы там жили. И когда начали революция, семнадцатый год, всю семью вырезали - отца, мать и сестру. Брат воевал. И вот когда он узнал, началось до войны, а потом уже белая армия, был начальник, командир, карательного отряда. Его боялись как огня. И вот такой случай был. 
– Как его звали?
– Лохматов. Был Богданов – Богдановка, вот такие названия. И вот. Наш дом, вот так вот, это наш дом, потом постоялый двор, «Брамбую», и вот забор, а в середине перелаз. И вот такой перелаз сделан. Ну и перелазить, потому что лазили туда-сюда, мальчишки, взрослые. И вот на постоялый двор приехали с Армянска, а это в Чиплынт было, приехали на базар с Армянска. И заблудились в лесу. И вот входят, а мы смотрим – вошел, значит, офицер и два солдата. Возле телеги копаются два еврея. И их стреляют. Они их к стенке, одного «чпок». Мы как закричим. Он [отец] глянул, и как закричит: «Что ты делаешь! Мерзавец!». И вот наш священник бежит, прямо через перелаз, прямо перелетел, и туда. «Что ты делаешь!». Он [офицер] только повернулся к солдату: «Задержите», и второго положил, понимаете. Те его держали, а он повернулся и ушел. Это все моя биография, но фактически это все биография… история России. Гражданская война, как белые были, как красные были. Или как красные нас заняли, когда Перекоп брали. Четыре километра от Перекопа – уже Армянск, мы уже жили в Армянске. 
– Жили в Армянске?
– После Чиплынки нас перевели в Армянск.
– А почему вас все время переводили?
– Потому что в Чиплынке самое большее – коммерческое училище. А в Армянске были гимназии – женская и мужская. Армянский базар назывался. Перекоп, значит, и четыре километра Армянск. Семья-то большая, воспитывать надо, учит-то надо, Господи, нас перевели туда. И отец заболел брюшным тифом. Отец заболел, мама заболела, я заболел и мой брат заболел. Остался, значит, кто. Вася, Витя, и Симка. Без копейки денег, никого не знают, и что они делали. Кур ловили и нам супы варили, кормить то надо как-то. Вася рассказывал потом, пришел к отцу, говорит, дай денег, а отец: «Какие деньги! Без денег!» Бредил, человек, понимаете, бредил. И все болели. Переболели это все. Да, такое время тогда было. Брюшной тиф, или, как это, вторая-то болезнь еще. Брюшной тиф и холера. И опять заболел. Кое-как заболел, а это уже девятнадцатый год, и значит, Врангель. И моего старшего братца с гимназии мобилизуют в армию. У нас, значит, столовую, заняли офицеры, он с ними жил. Отец приезжает тогда, это уже шестого-седьмого ноября. Завоевали Крым. Он говорит: «Папа, завоевали Крым». Как раз сильный ветер был, и воду с Сиваша всю выгнало. И через Сиваш первыми махновцы, а потом за ними Блюхера солдаты. И белые отступили. И старший, тогда уже тоже офицер, майор, говорит: «Папа, я вам советую тоже уехать». Ну, потому как, служители культа, красные ведь их не особенно уважали. И отец уехал, а мы, значит, остались. Наш дом заняли, только оду комнату маленькую оставили, а так все остальное стояли солдаты, конница. 
– Вот вы столько раз переезжали, а дом заново отстраивали?
– Да нет. Вот я родился в Новомихайловке, после Новомихайловки – Чаплынка, после Армянск. При каждом соборе, при каждом приходе был дом священнический. 
– То есть дом казенный был?
– Да. Когда папа умер, приехал новый священник, а нас выселил. 
– Сказалось ли как-то Ваше происхождение в Вашей последующей жизни?
– Ну как. Меня приняли в пионерию, закрыв глаза на то, что я из поповской среды. Меня приняли в комсомол с трехлетним стажем. Это же анекдот, потому что я с чуждой среды. Меня приняли в ряды партии с четырехлетним стажем, несмотря на то, что из чуждой среды. Рабочих принимали с шестимесячным стажем, колхозников принимали с год стажем, а служащих принимали полтора года стажа. Больше – это вот дворяне бывшие, в том числе бывшие служители культа. А я сын служителя культа. И меня тоже… Я вот четыре года. А у меня только три года было. А в тридцать пятом прекратили прием в партию. Через год должны были перевести членом партии, и везде и всегда мне говорили: «Не забудь, что ты поповский сын». А первая чистка, я еще комсомолец был, в двадцать восьмом году, и я, значит, вступаю, говорю: «Сын попа». Не сын священника, а сын попа (так говорить было положено). Родился в одиннадцатом году, отец умер в двадцатом году. Воспитывался, меня мама воспитывала. Я учился бесплатно, меня учили. В тридцать втором году… В тридцать втором или тридцать третьем? Нет, в тридцать втором. В комсомол меня приняли в апреле месяце, в тридцать втором, уже зимой где-то, была чистка партийная, в цеху была чистка, вот я работал. И вот, у меня чистка проходила. Туда-сюда, расскажите свою биографию, вопросы задают мне разные. Петлянин, хитрый старик был, на заводе. Говорит: «Слушай…». А у нас на весь цех было два человека со средним образованием, всего лишь. Ну в то время, представьте, говорит: «Слушай, а что за книжка была у Ленина такая «Антидюринг»?». А я член профсоюзной организации был в цеху, вместе с Виталиком, и редактор стенгазеты. И председатель комиссии по чистке даже навредить мог, делал выводы, как он, годный-негодный. А комиссия по чистке – директор завода, председатель облисполкома, прикрепленные тогда были по цехам, они в нашей организации – проходили чистку вместе со мной. Ну и вот. А я и ответил: «Анти – значит против. Видимо, Ленин писал против этого Дюринга». «Правильно, молодец» [смеется]. Запомнилось мне это. И чистку прошел, и работал дальше со стенгазетой. В тридцать втором году, когда стали очищать Ленинград от «прочих элементов», то паспортизацию ввели. Паспорта выдавали на заводах. Всем выдали, а мне – нет. В чем дело? Неделя проходит, вторая... Выселять, значит все, будут из Ленинграда, ну я к секретарю парторганизации, хороший мужик был, звали председателем колхоза, а я был зам.редактора. Я подхожу к нему, и говорю: «Мишка, расскажи, что случилось?». А он мне: «Павел, я сам не пойму в чем дело». «Я и секретарь, я и редактор, и в общественной работе участвую, ну что называется, в современности все». «Ну, все-таки ты чуждый, ты чуждый». И вот он мне говорит: «Я положу партбилет, но добьюсь, чтобы тебе дали паспорт».
– Это тридцать пятый?
– Нет, это тридцать второй. Как это, наш секретарь парторганизации, до Селезнева другой был, Степанов, сам чуваш, тогда же подшефные колхозы были, и районы. «Арсенал», я на «Арсенале» работал. Район Залучский, это от Старой Руссы сорок километров. Он туда был послан инструктором райкома. И вот он приезжает: «Слушай, хочешь к нам?». Я говорю: «Да нет, что ты». «Я порекомендовал тебя заместителем редактора нашей газеты». И вот секретарь райкома Выборгского уговорил меня, через жену, что «вот поедешь, потом дальше тебе квартиру дадим, на один год поезжай». Заместителем ответственного редактора. Пришлось бросить и ехать. Я там поработал год, и вот приезжаю. Мне говорят: «Нельзя». Третий секретарь обкома, второй Киров был, так он такой полный мужик был, вызвал меня и говорит: «На селе нужны кадры». И направил меня в Институт Журналистики. Канал Грибоедова, шестьдесят шесть, Коммунистический Институт Журналистики. Беспартийных не принимал. Ну, я кандидат партии, прошел, сдал экзамены. И заочно. Но хороший был. Три года, три месяца. В конце года вызывали на установочную и на заключительную [сессию]. Большинство, конечно, малограмотные или много очень с низшим образованием. Тогда кадры, ковали кадры. Был тоже среди них как ворона со средним образованием. А у нас был Вяземский и Варламов написал книгу. Профессора… «Техника печати», издательство «Газеты». Вяземский мне говорит: « Когда закончите, я Вас возьму в себе в аспирантуру». Потом подходит, скукоженный, спрашиваю, в чем дело? А он говорит: «У Рауба попались, с книжкой этой». Вы журналист?
– Нет, я историк.
– Ну вот, а вот «Техника печати». В газете, открытая полоса – слепая верстка. Показано, фотографии печатать. А это вот, как не надо оформлять. Попалось вот это слепая печать – статья Троцкого. Якобы специально посвященная… Вы понимаете?
– А это, в каком году?
– Это – в тридцать четвертом. В тридцать седьмом, я забыл, в тридцать седьмом уже. Вот здесь, значит, Сталин, а текст должен заходить не с полосы, а в полосу. А так не полагалось. А здесь, значит, была статья «Гибель империализму». Рабочий жмет за горло империалиста, а если смотреть на свет, то за горло Сталину. Вот такие вот номера откалывали.
– А кто это делал?
– Ну, непроизвольно. Троцкого-то статью поместили тоже непроизвольно. А дальше показали, как не надо печатать. Поместили, значит, здесь Сталина, это ж кощунство, это ж не можно так делать. И он умер потом лет через –цать, он был ректором, то есть деканом факультета потом уже, Вяземский. И он все умница мужик был, он все хотел меня потом взять. И вот в тридцать пятом году меня исключают из кандидатов в партию, за связь с чуждыми элементами. Моя мать, она тогда у меня жила. Старушка мать, за то, что я ее приголубил. Но с оставлением в комсомоле и правом вступления в партию. Я взял, написал в институт, что меня исключили из партии, мне сообщают, что «Вы исключены из института». Думал, думал, да что ж я дурак, сделал. Я сказал, что меня оставили в комсомоле и в правом вступления в партию. Меня восстановили. И я его в августе закончил. 
– Отец умер когда?
– Отец умер в двадцатом году, когда, значит, пришли красные. В ноябре, значит, заняли Крым. Не Крым, а Перекопский Вал. В ноябре двадцатого года все. Брат уехал с Врангелем, и я, когда вступал в партию, не скрывал, что у меня брат за границей. Что второй брат служил в царской армии, и погиб. Я ничего не скрывал. И все-таки, что ни говорите, надо мною тяготело, что «ты поповский сын».
– Отец умер от болезни?
– Нет. Его арестовали в декабре месяце двадцатого года. У него холерина, возвратная, не холера, а холерина. Ему дают двух мужиков и в Олешки отправляют, Олешки считался центром тогда. Каховка вот, и Олешки потом. Мужики эти два заболевают, он один дошел до Олешки, приходит в ЧК, говорит: «Я арестованный, вот так-то, так-то и так-то». Его поместили в монастырь, и там он был повешен. Нам сообщили об этом уже в апреле двадцать первого года, что отец умер. 
– И как Вы жили?
– Да Господи. Старший брат демобилизован, он кончил Институт путей сообщения.
– Где? В Ленинграде?
– Нет, в Москве. Он эксплутационщик. Кончил институт, провел поезд Москва-Симферополь, и он остался уже там. Когда вернулся в Чаплынку, его мобилизовали, и он был писарем. Теперь, значит, когда Врангель… А он женился уже, у него дочка была, Летуська, или дочки у него еще не было.Ну не важно. Кода у него в Севастополе войска отошли, он вернулся обратно – проверка документов. Документов, и всего барахла. И нашли у него фотографию, где он с эполетом – «А, генерал!». Его в ЧК, на расстрел, а он брюнет жгучий был. Он поседел. «Да ты сволочь, сколько нашего брата расстрелял, да мы тебя сейчас расстреляем». И тут заходит комиссар Носов, к которому его привезли, тоже бывший путеец. Они ему – вот, генерал. Он посмотрел: «Да что ж вы делаете, это же путеец, наш брат». И вот он залез в Чаплынку, с высшим образованием путеец, и до двадцать пятого года там сидел. В двадцать пятом году он поехал в Керчинск, поработал шесть месяцев стрелочником, сдал экзамен, опять поработал, сдал экзамен на дежурного по станции. Спрашивают, ты откуда такой, способный? Он показал диплом, тогда же кадры нужны были, его поставили начальником станции, и его там сделали начальником тяги. И он там заболел желтой лихорадкой, умер. И его жена тоже умерла, а Летуську взяли братья живые. Старший брат так и погиб.
– А Вы остались?
– Я, значит, Валя, Ира, Сима, мы с мамой остались. Вася, он считайте, закончил уже гимназию, школу, он второго года рождения. Сима – шестого, Ира – восьмого, Валя – девятого, я – одиннадцатого. Мама занималась, ходила по квартирам, там шила.
– И дом вы потеряли?
– Да, отец умер, нас там в сторожку поместили, мы там в сторожке жили.
– В сторожку тоже при церкви?
– Да, при церкви. Была сторожка – три комнаты. Но ни дверей, ни окон не было, а мы шкафы разломали, и там жили. Вася поступил на работу. Его взяли. С комсомола его исключили. Он был комсомольцем, его исключили. Но на работе остался. Сима научился сапожному делу, сапожничал. Я, Ира и Валя учились в школе, да.
– Как вообще в вашей семье образование детям давали? Сперва, маленькими мама учила?
– Нет. Я, например, пошел в школу с шести лет. Я сказал, я хочу учиться. Ну, давай. Пошел учиться. В Новомихайловке была начальная школа, три класса. Отца перевели в Чаплынку, там, значит, коммерческое училище, школа с семи лет, а потом в семинарию, старшие. Вася, Юра, Боря – трое старших братьев в семинарии. Потом один ушел в армию, подделал документы, прибавил года.
– А хотя бы один из братьев стал священником?
– Нет, никто. А вот дядя, дядя Дмитрий, отца брат, священник, дядя Витя, он маленького росточка был, но голос у него знаете, как соловей. Когда он приезжал к отцу, говорили: «Маленький Пип приехал». А в Украине, поп – пип. Служит, так полна церковь битком, у него голос был. Потом бросил, и ушел в оперетту. 

[перерыв в записи]
– Значит, со стороны отца дядя Витя и дядя Дмитрий были священниками. Дядя Сережа был ветеринарный врач. И вот когда мама поехала, он в Гигиенической был старшим ветврачом. А мой отец был старший в семье, он всех воспитал. У него образование высшее, понимаете. А дядюшка с тетей… У мамы тоже не было никого из священников. Дядя Юра был инженером, тетя Надя была учительница, тетя Катя – учительница. Священниками никто не был. 
– А отец не переживал, что никто из сыновей не стал священником?
– Так двадцатые годы, какое тут переживание, милая моя. Такое делалось, я помню как сейчас. Вы знаете, я маленький был, вот вы сейчас ходите по комнате. Ленин, Троцкий, живые были. Отец был очень недоволен революцией. Демократ, он осуждал пятый год. Вот так вот.
– А как мама?
– А мама, что мама. Мама женщина была, мама была мать, как говорится, высшего класса. Я от мамы не слышал ничего, только скажу одно: вот я в церкву перестал ходить, «Мама, я в церковь не пойду». Мама заплакала, говорит: «Сыночек, не надо отца бросать». 

Мама была мама, понимаете? Она не лезла в политику. Она жила жизнью современной. Современная жизнь такая. Старший брат Вася – тоже в церковь не ходил. Надо сказать, что все братья перестали ходить в церковь, и мама тоже перестала ходить в церковь.
– И мама перестала ходить?
– Да, и мама тоже. У нас что получилось. Сережа уехал с Врангелем. Попал он в политический лагерь, если Вы знаете, это же страшная вещь, этот политический лагерь, там вторая Колыма. Это же беспредел, около пятидесяти тысяч наших войск, оккупированные, никуда их не пускают с этого лагеря, полуголодные, раздетые, разутые. Короче, беспредел и произвол был. Поэтому где-то в двадцать седьмом году он прислал первое письмо. И там описывает как он там страшно, плохо жил. И последнее пишет, что они уехали в Болгарию. В Болгарии он работал на шахте, безработица. И поэтому две недели работает, а две недели нет. Как сейчас помню фотография. В сером костюме, усы такие, а значок РОА. Ну, в общем, это российское общество, РОА. Пишет, значит, что в Болгарии русские себя обгадили. Болгары приняли нас как родных братьев, освободителей, а русские женились, бросали. И сами отвратили от себя болгар. 
– Как вот этого брата звали?
– Сережа. А он художник был. Знаете, он рисовал картины. Вот такую картину я помню: на каменистом берегу, олень пьет, и всходит солнце. Замечательно рисовал, вот. Вот, значит, помимо гимназии учился еще и рисовать. И он, значит, уехал из Болгарии, заключил договор, уехал в герцогство Люксембург, на кафельный завод. Это уже, действительно, двадцать девятый-тридцатый год. Иосиф Виссарионович уже в силу вошел, и связь с заграницей каралась. Мы маме сказали: «Прекрати. Прекрати переписку с Симой». Мама сказала: «С какой стати, это же мой сын». Мама прекрати ради нас, но она все-таки переписывалась. В тридцатом году он уехал, значит, в герцогство Люксембург, там поработал на кафельном заводе, и в тридцать третьем году заключил договор с французским легионом. Поступил во Французский Легион. Пять лет пробыл с Легионом, и оттуда выходишь уже гражданином Франции и с определенным капиталом. И он решил, что здесь другого выхода нет. Тосковал. В Россию, видимо, не попасть, значит, надо как-то устраивать жизнь. Теперь, когда меня реабилитировали, между прочим…

[перерыв в записи]
– Как раз начал с Сережи. Когда меня реабилитировали, меня вызывает КГБ, ну не КГБ, как оно там, и говорят: «У Вас брат за границей?». Я говорю: «Да». «Напишите в Общество Красного Креста». У меня бумажка есть, даже могу Вам сейчас ее показать. «В Общество Красного Креста, чтоб они нашли Вашего брата». Они говорят: «Он же русский человек, а раз русский, значит, он нам нужен». Ну, я написал, и мне ответили: «Ваш брат заключил договор с герцогством Люксембург, потом уехал в Марокко, и в битве с повстанцами он был убит».
– Когда?
– В тридцать пятом году. 
– А скажите, почему Вы просили маму не переписываться?
– Потому что я уже комсомолец, да вы что, связь с заграницей. За это дело судили, да вы что. Вы понимаете, кара какая-то была над семьей, с двадцать шестого года. Валя, значит, когда мы переехали в Армянск, после школы, там конечно, масштаб, город один, город другой, и потом в педагогическом выучился. Мы оказались не у дел. И у нас был такой преподаватель физики, нет, преподаватель химии, высокий такой был, Дон Кихот, и вот он спросил Валю, он так встал, видный мужик был, и сказал: «Должен сказать Вам и Вашему брату, что Вы непригодны для учебы». Вы понимаете? Так сказал. Она пришла домой, бросила книги, думаю, к черту все, брошу школу. И бросила. А я продолжал учиться. 
– А как Вы продолжали, если вы непригодны?
–Мне помогал мой приятель, Петя Шайтан. Он сейчас еще жив, в Краснодаре, и мы с ним, девяносто шесть лет ему. И Симка, значит работал. А в Евпатории так – летом, значит, работа, а зимой нет. И вот летом заработает, а зимой ходил с нами учился. Приятель его, Светлов, значит, и едут в Туукси. А оттуда через три месяца приехали еле живые. Хаос, кошмар, бандитизм. Слава Богу, что они приехали. А этот Светлов оказался осведомителем КГБ, ну чтобы как-то заработать. А Симка ему рассказал, что брат мой где-то в Туукси был. И написал где-то там, что Симка ездил специально как шпион. Ехал до Рижского порта, ездил специально, к брату, чтобы брату передать за границу. Прихожу как-то с гулянки, тридцатый, нет, раньше. В тридцатом году было, меня тем летом мобилизовали на колхозные дела. Я прихожу с гулянки, у нас стенки, обои сдирают. Я прихожу: «В чем дело?». «Фамилия как? Вы комсомолец?». «Да, комсомолец, да». Симку арестовали. Да, он пропал кстати. Я уже был в колхозе, я приезжаю, мама говорит, Симка пропал. Мол, я туда-сюда, пошел в райком, и мне там говорят: «Ваш брат жив-здоров, но где – не скажем. А потом выясняется, что тот наговорил, и его как шпиона арестовали. Но из этого ничего не вышло, у него был следователь еврей, и он с ним подрался, и его за антисемитизм (а не за шпионаж) приговорили, и он на Беломорканале работал. Понимаете?
– Это в каком году?
– Это понимаете, в двадцать девятом, тридцатом году. Другое дело, когда мы на виду все, я понял, что здесь и пахнет смертью. Потом я уже работал бухгалтером, все, зарабатывал хорошо, чуть не женился, конечно, но это мелочи, и я решил уехать. И я уехал, значит.
– То есть вы уехали, потому что думали, что Вас через какое-то время тоже арестуют?
– Ну, у меня складывалась такая ситуация. Отец пропал, брат арестован за антисемитизм, понимаете. Ситуация такая складывалась… И поэтому я уехал в Ленинград. Сейчас, если найду…

[перерыв в записи]
Читает по своим записям:
– После смерти отца все тяготы воспитания и становления детей легли на маму. В шестнадцать лет она вышла замуж, пошли дети одни за одним, вся в семье. С утра до вечера хлопоты, старшие подросли, а младшенькие подпирают, и всем нужна мама, ее любовь, забота. После смерти отца к ней сватались, она была красивая, полная сил, умная, воспитанная, не старая. Всем отказ, безоговорочный. Я очень любил маму, и, между прочим, часто получал, потому что был непоседа, слишком шустрый, и занимался с ленцой. Как я любил забираться к мамочке на колени, прижиматься к ней, сидеть тихо, тихо, что давалось мне нелегко, и слушать, как она напевает. Бывало, рядом с ней мелкота – мальчики, девочки – соберемся в зале, мама играет на пианино, а мы все поем. Это мама, моя дорогая, незабываемая. Я расстался с ней в тридцать шестом году, она жила у меня, воспитывала старшую дочурку Катюшу, названную в честь нее. Мама уехала в Евпаторию, к Ире, чтобы помочь воспитывать двух детей. В тридцать шестом году получил от нее последнее письмо на Колыме. Она, уже старушка, писала, умница, мне: «Сыночек, мы живем в такое тяжелое время, терпи. Лес рубят, щепки летят». Я помню это очень хорошо. Я как раз в забое был. Уже девяносто шестой пошел, а мамочку я не забыл, и не забуду. Такой незабываемый для меня человек. Мать отдала всю жизнь семье. Умерла от заражения крови по дороге к Череповцу в тысяча девятьсот тридцать шестом году, куда ехала с Ирой в поисках лучшей жизни. 
[перерыв в записи]
– А расскажите, что Вы, получили письмо от мамы в забое?
– Да, я был в забое, и принес мне этот, забыл, как звали, письмо. От мамы. И вот, что делать, мама была умница. Да.
– А расскажите, вот Вы перестали в церковь ходить. А Вам и не хотелось?
– Да, и не хотелось. И даже сейчас, вот сейчас, у меня сын вроде верующий, а я не верю. От этого Алексия меня тошнит.
– Патриарха Алексея в смысле?
– Да, конечно, патриарха Алексея. Тем более, когда узнал, что за ним монашки ходят, тем более. Вы понимаете, Бог есть. Где он есть? Уже космос весь облетели. Я вспоминаю свою маму, был театр такой желтый, в Пассаже, там театр сатиры сейчас, кажется, и ставили пьесу «Запорожец за Дунаем». Внизу война, все, а галоша большая-большая. А он [Бог] с этой галоши ногу вниз свесил, и смотрит: «Ой, Ванька, Бога нет!». Это один случай такой. Потом еще Мейерхольд, театр, ставил, «Бравый солдат Швейка». Они слева направо крестятся, кажется. А те: «С Бог нас, сукины Вы дети!». Какой тонкий юмор, Вы представляете? И стоит распятие, замечательное распятие и ногами шевелит. Вот это агитация антирелигиозная. Умная агитация. Не то, что там привязывали к хвосту собаки Евангелие и банки жестяные, и она бежит, и крест. Это уже не то. Но не потому, я не потому в Бога не верю. Есть Бог в каждом человеке. Если ты нравственно чист, если ты любишь людей, готов отдать за них жизнь, то значит ты – верующий. Если негодяй и мерзавец – значит, ты Антихрист. Но как существо Бог - нет его. Это создано специально, для того, чтобы как говорится, людей держать, понимаете? А Бога нет. Бог – это нравственность. 
– А в детстве, когда отец еще был жив?
– А в детстве у меня голос был, я и сейчас еще знаете, как пою, ой-ой-ой, я в хоре пел, он мне давал марки такие двадцатикопеечные. Даст мне марку, и просвирку с вином, это значит… и потом я помню как на Пасху собирались, на Всенощную, обязательно собирались, это же был праздник. И вот меня значит одели так, костюмчик, и эти, чулки, и ноги у меня заломило, и эти чулки так заломили ноги, что я расплакался. И меня не взяли на всенощную. Потом они пришли, а я уже проснулся, а я так плакал, что меня не взяли. Ну, просто не взяли. А потом я любил, когда мама… Кухня у нас была, как этот… и большой-большой стол. И вот хворост. Большой такой чугун у нас был, и вот масло, и хворост, приходят колядовать с меховой такой, там заделано все, со свечкой и колядуют. И мама их одаривает, а мы здесь сидим, все пацаны. Это я очень любил. Это любил. А вот что Бог, как какое-то существо, это нет. Бог – в человеке.
Кассета 2

– А с какого года Вы перестали ходить в церковь? 

– Вы знаете, как отец умер, пожалуй, еще двадцать первый год ходил, а потом уже нет. И маме было не до этого. Господи, надо было детей одеть, мама сама все перешивала, шила нам, вот я покажу вам фотографию, мамины кепки… 

– Но мама оставалась верующей?

– Я бы не сказал, чтоб она была верующей, потому что… я не знаю, как-то мы на эту тему даже не разговаривали. Знаю, что мы пели: «Долой гони монахов, и попов, и богов!». Это да, это точно я знаю. 

– Это Вы пели в пионерах?

– Да в пионерах, в пионерах.

– А когда Вы вступали в пионеры, Вам нравилось это?

– Ну как же. Это же жизнь. Тогда жизнь была другая. Я вам даже скажу больше. Я вот… Меня в тридцать седьмом году посадили, я критически смотрел уже на многие вещи. Тем более у меня был приятель, отец Алексея Сергеевича, он прошел вся Гражданскую войну, потом с рабочей оппозицией в двадцать пятом году вышел, ну и мы с ним так уж. Он много рассказывал. И потом все… Сама жизнь подсказывала, ну как так, старые коммунисты и вдруг так. Троцкий хорошо, с Троцким я согласен. Троцкий карьерист, они со Сталиным что-то не поделили, он ушел. А по поводу всех остальных… Бухарин, Зиновьев, ну что их всех перечислять, Сталину контрреволюционные… Глупости это, глупости. И вот этот самый Смирнов пишет, в оправдание Сталину,  что вот процесс Зиновьевский, Зиновьев сам признается: «Да, я хотел убить, мы специально подготавливали убийство Кирова. Сукин ты сын, что ж ты пишешь, когда тебя изобьют до полусмерти, когда тебе грозят, что родных всех уничтожат, ты что угодно подпишешь. И на основе этого писать такие книги. И я понял, что что-то не то, что-то не то. Смотрите вот, Киров, Киров погиб, погиб не как политик, его застрелил не как политик Николаев, уже потом, в тюрьме узнал я об этом. Киров, у него жена была немножко… Молодой мужик, полюбил женщину, и она была его любовницей. Вот на этой почве. А кто на этом сыграл – вот это вопрос. Запорожец дал револьвер Николаеву. Запорожец – зам.начальника КГБ. Медведь – начальник был городского, Запорожец заместитель. Достался этот пистолет от Запорожца. Кто заставил это сделать, вот вопрос. Кто окружал Кирова, все погибли. Конвой, который его окружал, охранники, шофер тоже, все погибли. Все концы были отрезаны. Что слезу пустил – господи, Боже мой. Ну и вот, все это, я знаете ли, поколебался. А до этого, я Вам скажу, до тридцать четвертого года, мы на него [Сталина] молились. Даже вот с Троцким… Когда Троцкий уезжал за границу, была открытая дискуссия. «Господин Троцкий едет за границу». Каждый думал, что хочет. Я был за Сталина, конечно.

– А что было вот для Вас главным?

– Вот смотрите, возьмите любой процесс. Видно же фабрикацию. Ну, читаешь, как это можно так. В партии сотворить революцию, а потом на контрреволюционный путь, ну как это можно так. Бухарин, Зорич со Сталиным обнимался-целовался, который был одним из ближайших соратников Ленина, и Ленин его называл… Ну, в общем он был любимец партии, Бухарин.

– А что связано с Бухариным для Вас было? 

– Я всецело согласен был с Бухариным. И потом Бухарин, он тоже был… Все жизнь, все сшито такими нитками, а потом я с Петром Дубошиным, он был мобилизован комсомолом в армию, кончил «Выстрел», и кончил курсы еще какие-то и последнее время работал заместителем начальника обл. НКВД в Петропавловской области по Казахстану, по закордонной работе. Он приехал в Москву и жил в секретной гостинице, естественно. Тогда были не начальники районных отделом, а уполномоченные. Павел был уполномоченный по Казахстану. Петька Дубошин своему приятелю Борису, Борису, Борису, забыл фамилию, директору гостиницы этой шпионской много чего рассказывал, и он рассказывал нам. Знаешь что, говорит, Кирова хотят убрать. Это ему рассказывал директор гостиницы. В тридцать четвертом году, седьмого ноября, был в Москве, даже как охрана Сталина там, его допустили. Ягода все подговаривает, чтобы организовать убийство. А они не знают, что делать. Ягода организовал убийство Кирова. Запорожец подчинен был Ягоде полностью. И он Запорожцу велел дать Николаеву оружие. На него наседал Сталин. Он говорил: «Я тебе сохраню жизнь, ты только подпиши здесь». Он все подписывает, через двадцать четыре часа расстреляли, опять концы спрятаны. 

[перерыв в записи]
– А Вы уехали в двадцать девятом или в тридцатом?

– Я уехал в тридцатом году в Ленинград. 

– Вам было уже девятнадцать лет?

– Да, было уже девятнадцать лет. Своя дорога, и все…

– А вот скажите,  что Вам казалось, что в стране происходит?

– Страна растет, страна растет. Мальчишка был, дурак, не понимал, что сельское хозяйство в стране, как бы Вам охарактеризовать, мобилизовалось… Это вот история, Вы понимаете? Это биография России. В тридцатом году я, значит, мобилизовался, после девятилетки с бухгалтерским уклоном. Я уже бухгалтер был. Надо налаживать учет в колхозах. Комсомол мобилизовал, значит, и я еду в Донузлав, Донузлав-первый – русский, а второй татарский, там татары жили. Голая степь, ни деревца. В Донузлаве первом – Заниздри, в первом деревня Заниздри, во втором Засуки. Фамилии там такие… И вот значит там, где я живу, там контора, стол, лампа. Двадцатипятитысячник, как же его, моряк был. Тогда же были двадцатипятитысячники в селениях, с пролетарским духом, он сам литейщик со Сталина, союзов, тогда еще, секретарь парторганизации, Иван Олейник, Ковалев, Ковалев этот, двадцатипятитысячник. Сидит, значит, этот Олейников с наганом, и я третий сижу, значит, пишу. «Фамилия?», – «Гайцук», – «Ну вот, значит, Гайцук, два пути – социалистический и капиталистический.» – «А шо це таки за путь?». А сам морду свою чешет. «Ну, социалистический – это коллективное хозяйство, все общее, путь, значит, в светлой жизни. А капиталистический – это, значит, Соловки.». – «Да? Ну шож, пышите». И спасался так, они ж не грамотные. Была из Заниздры баба, да как разоралась, да шо, да как… Оставляли только шесть овец, забыл, сколько пудов муки оставляли, и одну корову оставляли. Лошадей забирали, лишних коров забирали… «Да як же так, да у меня Буренка так хорошая, да как же я ее оставлю, а вторая еще лучше». Нет, ни в какую. Начинал еще уговаривать, «ну, говорю, пойдешь Настька, по этапу. А она задирает юбку и говорит: вот вам, берите все у меня. Юбку задирает, и говорит: «Коллективизируйте все!». Понимаете, ужас, ужас. И тут влетает камень как раз в стекло, и попадает в лампу, лампа разбивается, и Ковалев сидит. «Под стол!». Лампа потухла, под стол, а потом потихонечку, а там ночи темные. Вдруг пистолет вытаскивает и «бах! бах!» - вот это называется коллективизация. 

– Как Вы тогда думали, что происходит?   

– Слушайте что дальше. Свозят коров, лошадей, ухаживать за ними не хочет, каждому за своим,  инвентарь весь свезли. «Шесть вопросов Сталина», о коллективизации, значит. «Шесть условий Сталина», называлось. Вроде один был мужик, станочник, он на станке работал, и вот он трубку снимает, и говорит: «Правильно, правильно, ничего не правильно, совершенно правильно». И это вышло «Шесть условия Сталина». Я уже забыл, но, в общем, коммунизм, социализм, индустриализация, коллективизация и так далее. И вдруг по радио передается: «Ответы товарищам колхозникам». И вы понимаете, за месяц Гипотерисский район превратился в сплошную коллективизацию, колхоз-гигант, это ж ужас. Один район, один колхоз, это ж ужас. Сергеенко был председателем этого колхоза. И вот таких как Донузлав, около ста сорока деревень. И вот товарищ Сталин отвечает, что на местах делаются перегибы, крестьяне должны сами понять своим умом, что коллективная жизнь – это путь к будущему. Дело совершенно добровольное, если не хочешь, можешь не идти, товарищ Ленин нас учил. И пошел, и пошел, и пошел, дело добровольное, значит. И на утро, я гляжу в окошко, а сам боюсь, влетает целая орава крестьян, кто хватает борону, кто свою лошадь, и за пять-десять минут все пустое. По новой собирается, значит, партийная организация, у них там, значит, приехали в деревню, давай по-новой, кто слово возьмет. Было сто восемьдесят человек, средь них двадцать человек, это самые лодыри. Вы понимаете, я же вижу, кто остался. Гайцук остался – пропойца, он, значит, председателем колхоза. И я увидев это дело, пошел в райком, освободите, мол, меня от этого дела. Освободили. А тут как раз с братом это случилось. И я подумал: «Ну, вас к чертовой матери!» От этой коллективизации, от этой коммунизации. В двадцать восьмом году была еще чистка советского аппарата, в двадцать восьмом году, в семнадцать лет, меня делают следователем партийной чистки, дают мне бумажку, что «Галицкий Павел Климович является следователем по чистке советского аппарата». Все организациям, значит, туды-сюды. И вызывает меня председатель по чистке, и говорит: «Вот ты пойдешь к такому-то. Узнай вот, поговори с соседями, потом с ним поговори, как он относится к советской власти, что он думает, с соседями поговори. И заявление напиши, что он антисоветски настроенный, притом он бывший офицер». Прихожу к нему, он открывает дверь, здрасте-здрасте, ваши документы. Перед мальчишкой мужчина взрослый лебезит, понимаете, тошно делается, честное слово. Начинаю разговаривать, он рассказывает всю свою жизнь. Как кончилась империалистическая война, он перешел в белую армию, а потом перешел в красную, и три года служил в красной армии. Ну, хорошо, я это все записываю, иду к соседям, соседи рассказывают, такой-то, так-то так. И я делаю заключение, в графе специальной: «по мнению окружающих, он совершенно лоялен и может продолжать службу в советских учреждениях». Вы понимаете, мальчишка, семнадцать лет. Прихожу к председателю, председатель: ууу, расстреляю гадов. И что же делать, я пишу, антисоветски настроенный. И все.

– А Вы знали, что им будет за это?

– Выселяли их потом. Или увольняли с работы. Ужас, ужас. 

– Противно было?

– Конечно, противно было. Сам чистку прошел. А у меня приятели были, миллионеры, Шайтаны, евреи с Украины они по национальности, целый район, Пушкинская улица, все их дома были. И грязелечебница тоже их была. Им оставили… Красноармейская улица, Банный  переулок, высокий забор, и такой, под татарский манер. И стены двухметровой толщины, и все загорожено, и они там жили. Значит, семья этих Шайтанов, потом их родственники, а у меня сестра есть Ира,  они знали, что я комсомолец, что я там все, потом говорит: «Маруся, Маруся, ты вступила в партию?» – «Где?». Ну да ладно, они надо мной подшучивали так. Я так, относился к этому индифферентно. Мама знала, что они хорошие девчонки, а пошутить, так пошутить. 

– Но в комсомоле Вам нравилось работать?

– Да, тем более в Ленинграде, я был в самодеятельном кружке.

– Как Вы переехали в Ленинград?

– Как? Сели в поезд, Гольдберг, Костя Слипченко и я, три, целых три парня, я самый молодой, я одиннадцатого, они оба десятого года. Здесь у Лешки был двоюродный брат. На Кирочной. Я помню в еврейскую семью пришли, а там шум-гам, и мы там три дня пожили, потом поехали в Ольгино, там сняли комнату.

– А как Вы сняли? 

– Устроились на работу на завод, № 7, «Красный Арсенал» тогда, потом стал завод имени Фрунзе, ну Вы знаете этот завод. Там поработал немножко, ушел. Потому что меня позвали работать истопником печи. Я сам бухгалтер был, мне топить?! Меня самого обида разъедала, вот я и ушел. Раньше была книжка, бумажка то есть, фамилия, имя, отчество, профессия, специальность. И специальность отрезал, а профессию написал: «разнорабочий».
– Для чего?

– И пошел на биржу труда. Через биржу труда устраиваться. А биржа труда меня направила на завод Карла Маркса. И я вот там зарабатывал бешеные деньги, сто семьдесят маме посылал, а мама переживала: «Павлик, что ж ты присылаешь так много, даже мне страшно, может, ты воруешь?». «Мамочка, нет, я зарабатываю». Молотобойцем на ручной пайковке работал. И вот, когда значит, сокращение на заводе было, перевелся на завод семь, и я там в драмкружке участвовал. Тоже попал. Месяца два-три поработал, меня бригадиром поставили. Большой человек был, раз меня бригадиром у этих ребят поставили. 

– Вы бухгалтером не работали?

– Нет, нет. 

– Вам не нравилось?

– Не хотел. Вот в советское время бухгалтер – это служащий, а рабочий – это его Величество рабочий класс. 

– А  когда Вы учиться начали?

– А когда женился.

– Это когда?

– В тридцать третьем году я женился, и поступил в Горный институт. Но проучился немножко, шесть месяцев, а потом поехал зам ответственного редактора. Мне нравилось, знаете. Я и в школе… Это, конечно, педагоги были. В Армянске был Лев Капитонович Львов, старый был. Букли у него такие были, знаете, букли, солидный, сам себе лапти шил, сапоги то есть. Сапоги в то время, это же двадцатые годы. Преподавал у нас литературу и русский язык. Кружок у нас был, мы журнал издавали, стихи писали, оттуда у меня любовь к литературе, понимаете. Это же, как заложат с юных лет. Я уже мечтал книгу написать. Из райкома девушка…

– Где, на заводе?

– Нет, завуч, я был с ней хороших отношениях, дневники мне показала, первая девушка Украины-комсомолка. И я вот хотел с нее писать. Увы и ах…

– Вы три года работали на заводе, потом Вы стали учиться на вечернем?

– Поступил, кстати, в тридцатом-тридцать первом. И в тридцать четвертом меня командировали в подшефный колхоз.

– Командировали откуда? С завода?

– С завода. 

– Так Вы же работали рабочим, почему Вас редактором послали?

– Я был редактором газеты, а моя стенгазета заняла первое место в Ленинграде. И значит я уже… решили, что с меня выйдет хороший газетчик. И я полюбил это дело, вы знаете, писал – весь отдавался.

[перерыв в записи]
– Куда Вас послали? В какой район?

– Вот идет река…

– Это где, это какой район?

– Это Залучский район, это возле Старой Руссы. Вот река идет так, вот так, так, так, метром пять, и опять поворачивает. И вот в этом месте была деревня Погосищи. Там была помещица, как ее, забыл, все бабки вспоминали, злая такая старуха была. А я как раз очерк писал про эту деревню. Про эту деревню, про это село, про этот колхоз. Деревня Погосищи, колхоз «Красный Путь». Среди полей, там природа замечательная. И вот я описывал, как доярки работают, как там все…

– Это была районая газета? Ну там же нельзя было только о природе писать.

– Нет, ну я… Но на природе же люди работают. Но надо же описать и деревню, красивое же место, в этом месте усадьба… Писал, с удовольствием писал, Вы знаете. И такой вот случай расскажу. У нас вот деревня Сбитово, рядом с Залучиво, это большое торговое село, почему его сделали колхозом, отделили Старую Руссу и сельскую местность  сделали отдельный район. И в этом селе сделали центр. А рядом, недалеко, буквально пара километров, идет деревня Сбитово, река Сбитовка, а недалеко от реки, буквально в два ряда дома, и случился пожар. Ветер, и все село выгорело. Дома там один к одному, как один загорелся, все ветер поджег. Надо искать, кто поджег. Ищут какого-то парнишку, пятнадцать лет, он говорит: «Я поджег». Ага, а оказывается парнишка это, сумасшедший, слова сказать не может, – брат жены кулака раскулаченного. Здоровый мужик такой,  вот его и судят. И суд в бывшей церкви, значит, там сделан клуб, судья сидит, и значит я, мой столик. Его допрашивали. А тот не сильно настроен даже разговаривать, тот парень. Его спрашивают «кто научил?», он пальцем тычет «он».  А его, мужика, и дома-то не было в то время, когда поджог был. Нет раскаянья. И после этого выносят приговор: «К расстрелу!». А он как заорет: «Не убивайте! Не поджигал я!». На землю прямо, орет, плачет, а кричит: «Не поджигал я, не поджигал!». Ну, мужик тот, которого обвинили в поджоге.

– Не парень?

– Нет, не парень. Он парня якобы научил поджечь, понимаете, и все. Семьдесят два часа на обжалование. Верховный суд его оправдал. Ты представляешь? Он в колхозе работает, дает по три нормы, ну мужик здоровый, про него и пишем, вот его опять берут. В тридцать пятом его обвили в поджоге, а в тридцать седьмом его как кулака забрали. Опять старое дело клеят, и я прохожу мимо НКВД. Поселок, редакция, направо райисполком, в кулацком доме НКВД, дальше влево церковь, переделанная в клуб. А дальше там магазины. Я иду в магазины. И вдруг рама в кабинете у начальника НКВД Позднякова, такая сволочь была, рама вылетает,  и он кричит: «Караул! Меня бьют!». И вот значит, на нем двое висят, а он вместе с ними в окно. Потом увезли его, конечно, расстреляли потом. Вы знаете, вот мартиролог… Я слушал мартиролог когда-то про Новгородскую область, и я…  Ребят, которых я знаю, Орлов, Зуев, фамилии могу всех назвать, Антонов – прокурор, все они расстреляны, мартиролог говорит. В мае месяце арестовали, значит, Мелихова, это секретарь райкома, первое место занял по севу, приезжал, к председателю исполкома Струве. Председатель исполкома Струве был уже арестован и даже, кажется, расстрелян. А в деле кажется, вредитель, и прочее, прочее, прочее. И с ним был связан Мелихов, Петр Карпович, хороший был мужик, речи зажигательный говорил, понимаете. Шестого года, не старый еще, в тридцать седьмом году. Но в двадцать восьмом году он вышел из партии, был в террористической оппозиции. Его замели. Весь состав, вот. И помню Антонова, тогда на свежем полисе печать поставил, Папанин печать поставил на свежем полисе. И вот говорит: «Вот я печать пойду, поставлю». А мне без прокурора нельзя было, мы шестого оформляли. Так, с конца. Водилу местного забрали, прокурора, судью, был Ванька Ванюшкин, уполномоченный комитета заготовок. Восемь штук детей, вы знаете? Как раз он жил рядом со мною. Боже ты мой! Был заврайзо, моряк, Шурка Широких. Почему я помню, потому что был мальчишка Широких, а у меня Катюшка, два года восемь месяцев. Приходит домой Катюшка, и говорит: « Папа!», «Что?», и матом. Я говорю «Что?!» – «Это не я, это все Юкка Шикоких». И я прихожу, а мать у него тоже Шурка, и сам он Шурка, и говорю: «Что ж твой-то лоботряс?», – «А, я ему задам». Ты что, это всех забрали и всех расстреляли. Я не знал… Куда они делись, я не знал. Я узнал, когда меня реабилитировали, то я узнал, мне сказали, что Максим Карпович Мелихов жив, и он тоже реабилитирован. 

– И Вы туда уже с семьей поехали?

– Да, я с женой, у меня еще детей не было. Жена родила, я уже там работал. В январе тридцать пятого года родила. Я ее отправил в Ленинград, она взяла…

– И с ребенком вернулась?

– И с ребенком вернулась. Она работала в убкомзаке тогда. Секретарем. Это комитет по заготовке. Уполномоченным комитета заготовок.

[перерыв в записи]
– Расскажите, как Вы в родильный дом отвозили ее?

– А, это со второй дочкой, жена второй раз беременна была, у меня вторая дочка была, тридцать седьмого года рождения. И значит, четырнадцатого августа, тридцать седьмого, на машине райкома, в кузове мы, жену посадили в кабину. Ехать до Рамушева, а там река, большая такая, Ловать, ее на плоту переезжают. А нас догнала легковая, встала поперек. И машина наша остановилась. И следователь. Антонова уже арестовали, прокурора, а следователь тоже многосемейный был, у него штук пять детей было. Это за мной, меня вызывают в Ленинград, это видимо за мной. Кричат: «Галицкий! Слезьте с машины». Я слез, «В чем дело?». «Поедемте обратно, надо кое-что выяснить. Жена вылезает и говорит: «В гости к Позднякову, начальнику твоему?». В гости, значит. А он говорит: «Евгения Николаевна, Вы не расстраивайтесь, он вас догонит». Догонит… Только в пятьдесят втором году она ко мне приехала на встречу. А полковник сидит, стол  большой, а здесь телефон такой, со шнурком. Павел Климович, говорит, садитесь. Спасибо, говорю. Ну как себя чувствуете?

Ничего, говорю. А вы знаете, что Вы арестованы? За контрреволюционную работу против партии и советской власти. Я засмеялся. Он мне «Встать!». А я ему: «Вы мне сами предложили сесть, товарищ Поздняков». «Встать! Какой я тебе товарищ!». Тут я понял, что уже все. А жена поехала рожать. Он нажимает кнопку, входит здоровый мужик, я его называл Плоскобойников, практиканты у нас были. «Обыщите этого типа». Он меня обыскал, значит, деньги забрал, все забрал. Да, главное что. Курить предлагает, достает свой портсигар. А у меня портсигар был такой интересной формы, как раз по карману. Он: «Ой, какой интересный портсигар, дайте посмотреть». И себе в карман кладет, сволочь. Так обыскали, и в тюрьму. Как бы Вам сказать, три на три, в старом комендантском доме, и наружу окошко, вот такое маленькое. И вот открывают, и оттуда прямо ухх, такая жара. Меня толкнули, и сразу закрыли. И повернуться негде. А на нарах лежат, и сидят кругом. Двадцать пять человек в три на три. Я был ошеломлен. И вижу – знакомые все лица. Все, как говорится, герои, которые на доске почета были, ай-ай-ай. Я три дня был не в себе. Потом меня спросили, за что дали, я сказал: «занимался активной контрреволюционной деятельностью против партии и советского народа». Ничего подобного этого не было. «У Вас брат за границей». «Да, я этого никогда не скрывал, даже когда вступал в партию. И сейчас не скрываю». 
Следователь: «Расскажите, где он». «Я не знаю, где он был, но в последнее время он был в герцогстве Люксембург, где работал». «Следствие еще раз предлагает Вам сознаться во всех своих контрреволюционных деяниях». Я молчу, мне сознаваться не в чем. «Ну, иди, потом мы с тобой поговорим серьезно». Месяца полтора меня не трогали, отправили в тюрьму в Старую Руссу. В Старой Руссе был, а там уже столько видел. Из церкви сделали половина камер, а половина сделали для допросов, и все слышно. Этажи сделали. Наверху избивают, а нам все слышно. «Молчи, сука!», и мат. «Ты мне дашь, говорит?». «Молчи, сука!», и мат. И до утра ее допрашивает, и вот мы до утра слушаем. Там шум, и думаю, «ой, Боже ты мой, ой, думаю все». 

– Перед арестом, Вы чувствовали, что Вас могут арестовать, нет? Или это было абсолютно неожиданно?

– Нет, знаете, мне советовали, и жена говорила: «Павлик, давай уедем». У меня жена секретарь райисполкома была. В доме уже остались из тридцати пяти жителей райисполкома и райкома восемь-девять семей. Я чувствовал, что и до меня доберутся. И получилось так, что я значит…

– А Вы знали, что они арестованы?

– Ну, значит, так получилось. У нас как раз были выборы, комсомольская конференция, я комсомолец. Мне двадцать шесть с половиной лет, я имею право до двадцати семи лет быть в комсомоле. И на конференции меня как представителя редакции выбирают в президиум, а потом меня выбирают в бюро комсомола. А секретарем Романов был такой. После этой конференции еду я на спортивные соревнования, были у нас по волейболу соревнования, в Валдайский район. Приезжаю с Валдайского района, беру газету и читаю, и сам себе не верю. Политическая близорукость, это в передовой газеты «Смена». «В Ладожском районе были выборы райкома комсомола. В бюро райкома был выбран исключенный из партии и почему-то оставленный в рядах комсомола! Галицкий П.К.» Залучский, та-та-та-та, и там еще какие-то районы. Все, я песенку спел. Прочитали газету, меня вызывают в райком. Романов спрашивает: «Ну что, комсомольский билет при тебе?». «При мне, говорю». «Сдай». «На каком основании? Если Вы меня исключите, тогда я сдам». Говорю: «Романов, ты не спасай свою шкуру, тебя тоже посадят за политическую близорукость». И в этот же день, вечером, у нас проходило комсомольское собрание в издательстве редакции. Вопрос - персональное дело Галицкого. Я надел свой костюм, лучший, пришел, сел, сижу. Выступает секретарь. А был Федя Сиднильников, я его приучил уже к верстке газеты, как писать надо, как лучше сделать все это, короче, как замену себе готовил. Выступает он. Говорит: «Видите, Павел Климович хорошо работает, но все таки он не все силы отдает». Я говорю: «Федя, не тяни ты резину. Скажи прямо, что в ответ на печатную статью в газете «Смена» вы предлагаете меня исключить из партии, то есть из комсомола». «Давайте голосовать. Кто за то, чтобы Галицкого исключить из комсомола?». Я говорю: «Ну, все». Положил билет и ушел. И все.

– Это когда было?

– Было это девятого августа, ой, я наврал. Девятого августа я приехал с соревнований, а четырнадцатого августа я уже повез жену. Где-то вот в этот период между девятым и четырнадцатым. Жену повез, и меня по дороге, значит, вернули. 

– Скажите, а при этом у Вас было ожидание, что не сегодня-завтра арестуют.
– Покамест жену не повез, я даже и не думал. Думал, за что меня могут, ну за что. За отца? Господи Боже. Меня исключили из партии, но оставили в комсомоле с правом вступления в партию. В анкете у меня все нормально.

– А про остальных Вы что думали, за что их арестовали?

– Да не за что. Точно так же получилось, если так рассуждать, эти все процессы всесоюзного значения, над Зиновьевым, над Бухариным. А потом уже мне разъяснили, что промпартии, что это все липа, вот этот Рамзин. Его к расстрелу приговорили, потом орден дали. Это для того, чтобы интеллигенцию повернуть. Это же все шито белыми нитками. 

– Вам сразу было понятно, что шито былыми ниткам или только потом?

– Нет, в то время я: «Урра! Расстрелять!». А потом, да за что ж расстрелять то? Сейчас их помиловали, они работают в шахте, всю душу отдают. А Рамзин так разъезжает открыто. «Героя» даже получил. В процессах Зиновьева, Шахтинская, Бухарина, то же самое, только в миниатюре делалось это все уже в районе. Клеено, ну шито белыми нитками. Ну, за что же? Да он же пахал как сукин сын, а его взяли.
– А когда жена родила?

– А я не знал. Да, а я в тюрьме сижу, а вместе со мной старик, преподаватель в Верхней Сосновки. Здрасте-здрасте, ну как Вы? «Ну, видите, и меня взяли». «А Вы там моей жены-то не видели?» - «Ой, Павел Климович, как раз перед арестом у кума был, и она стояла возле редакции и в свертке ребенок». «А кто, мальчик, девочка?» - «Не знаю». Вот. Как бы это узнать? А у нас Серебряков был, сволочь такая. Он стучится: «Мне до лесу срочно надо!». И его выпустили, даже не знаю как, среди бела дня, утром. Он вернулся, потом говорит: «Галицкий, на выход! Соколов, на выход!». И к начальнику тюрьмы. Сидит, значит, в мундире мужик, спрашивает: «О чем Вы разговаривали?». Я говорю: «Так-то и так-то». «Какое ты имел право разговаривать, контрреволюционная сволочь! Какое ты имел право, спрашивается?!». «Так я жену». «Трое суток, нет, пять суток изолятора! Уведите его!». А его в другую камеру, Соколова. Ошарашил он, криком всех ошарашил. Повели вниз, в подвал. А там как угол такой, треугольник, и от подвала, и до самого верху тюрьмы, труба такая. И там два мужика, один цыган, и какой-то еще мужик. Затолкнули, толкнулись. Ну что, я знаю, что угольник – самая страшная смерть. Днем, то есть ночью, холодина собачья. Наутро их выпустили, я один остался. А там так – один сидит, а двое стоят. И триста грамм хлеба, и стакан воды. Через пять суток меня оттуда вынесли. Потому что я уже был не ходячий. Это было мое крещение такое. А второе крещение было, когда ехали мимо Байкала, а я был старостой вагона. Делились на этих старост, на бригадиров, и как раз окно было не в сторону Байкала. Вот здесь дверь, а здесь окно. А мы кочергу сделали из бочки с водой. Это не разрешается, мы половину спрятали, а половину везли, значит. А один парень взял эту кочергу, и значит, в дверь. Дерет, пламя вырвалась, тормоза, на каждый звук конвой, и тишина. Что случилось? Старые играли в карты, а я наверху с ними сидел, смотрел. Почувствовал, что-то неладно. Бригадир говорит: «Иди, ложись на мое место, вроде ты спишь». А уже сразу говорю, прожег он дверь, сейчас будет дело. Входит начальник конвоя, и у него такой фонарь, здоровый. «Где староста?» - «Он спит». – «Разбудить!». А я вроде как сплю, со сна. «Фамилия?» - «Галицкий». «По морде видно статья». «А что ж, я ж не знаю, а что». «Ах, не знаешь! Забрать!». И меня сразу забрали. На босу ногу сапоги, мне же отчим, молодец, передал. «Принести наручники». «Нет наручников». «Связать ему руки!». К заднему вагону меня подвязали, где уголь везли, дверь открыли, на уголь бросили. Я лежал, лежал, на тонкую рубашку, нижнюю, пальто набросил, и на босу ногу сапоги. А на Байкале мороз шестьдесят градусов. Я на ноги поднялся, и мать-перемать.. Не могу никак вдолбить. А те говорят: «Мужик, выходи!» А мужик уже стоять не может, меня сняли, в саже, в угле, и так обидно, у меня слезы текут, они развязывают, никак не развяжут, В общем, меня одели, и в мой вагон бросили. А блатные: «Ну что?» А у того парня, у него шок прошел, его отлупили под нары загнали. А от этого не легче. И я пять суток носил наручники. Причем сзади, нет, впереди, впереди наручники были. Чуть пошевелишь – все туже и туже, все туже и туже, что ты будешь делать. Через пять суток наручников не видно, все затекло. Вот два эпизода таких. 

– Так как Вы узнал, кто родился?

– А как я узнал, постойте, дайте вспомнить. 

– На следствии Вы были в Старой Руссе. Жена приносила, может быть, передачи?

– А я уже забыл, как я узнал. Но как-то я узнал. Я в тюрьме еще не узнал, а жена мне послала письмо.

– А пока Вы были в тюрьме, Вам не передач, ничего не было?

– Нет. Передачи дают только тем, кто уже осуждены. Пока не осуждены – никаких передач, никаких записок. Из Старой Руссы привезли в Ленинград в Константиноградскую тюрьму, она номер пять называлась, где-то на Константиноградской, я даже не помню, надо пойти осмотреть, где та тюрьма.
– Это после приговора?  

– Да, это после приговора. Старший вызвал меня, и сказал: «Ты уже осужден». 
«Дело твое уже пошло, значит, в суд, дадут тебе лет пять, исправишься, вернешься к семье. Если дали пять – значит, жизнь начнешь сначала, если дали пять – значит, время пробежало. Не унывай, Галицкий». Это Поздняков, черный, противная морда. 

– А из тех, кто с Вами сидел и кого к расстрелу приговорили, их куда отправляли?

– Не знаю. Ведь тройка, тройка, тройка, вот этот Петька Дубошин, он был заместитель начальника по вот этим делам, по закордонной работе, и когда начались эти аресты, и он поднял вопрос, что мол, НКВД перегибает палку. И через фельдсвязь послал письмо в Москву. В результате его на обкоме исключают из партии и переводят его в районное отделение следователем. И он как следователь уже начинает крутить. Так вот Петька Дубошин, он мне рассказывал, как было дело-то на самом деле. Поступает в район заявка: «Без суда и следствия расстрелять столько-то человек, в двадцать пять лет столько-то человек». Вот такой план. И вот по этому плану действовали и в районе.

– А где держали, не знаете? 

– Не знаю. Потом дело пошло на тройку, я узнал через год только, что мне дали десять лет и узнал почему. Когда нас вызывали печатать пальцы на гормонь, а вверху лежит бланк: «Срок – десять лет». Я прочитал. Говорю: «Ребята, читайте свои сроки и статью». Гречаниченко, заместитель начальника укрепрайона Ижорского, капитан второго ранга, он приходит. Это же безобразие, у меня написано: «Срок – десять лет, а статья – вор. Какой я вор? Я военный! Я с малых лет. Мой отец был военный». Я рассмеялся, говорю: «А если ты не вор, тогда военная организация». Ну и хохоту было. И плач, и горе, понимаете. У меня статья была изменника Родины. У меня была КР, а теперь уже на Колыме, когда приехал, стало КРД. А при проверке стало КРД, рисовали, как хочешь. А в сорок третьем году мне дали сто пятьдесят третья, часть вторая: «Контрреволюционная организация в военное время», КРВВ, значит, десять с конфискацией, пять по рогам с поглощением старого срока. К сожалению, во врагах народа был Тухачевский, а я так, беседовал.…

– А что Вы обсуждали?

– Сталинградскую битву. Говорю: «Не было бы Сталинградской битвы, и не было бы пол-России в крови, если бы не погубили Красную армию. Всех маршалов, всех, вплоть до командиров дивизий. А тут был Петров, дневальный - сексот, он сказал куму, и меня значит, арестовали по-новой. Месяц держали, в марте месяце в нетопленном изоляторе, как я выжил, не знаю. Видимо, судьба, как говорится. И дали десять лет, с поглощением старого срока. Освободился в пятьдесят седьмом году,  написал жене, а она написала, что денег нет, я ей послал денег, и где-то в конце ли в середине, в конце ноября приехала на Колыму, работала завклубом. Тогда поступило распоряжение всех контриков с золота убрать. Центральный прииск, где добывали руду, как ее, марганцовую руду. Нет, оловянную руду. Оловянная руда – спутник урана. И вот меня на эти шахты пустили. Работал начальником шахты, вольный, получал тысячу, жена получала тысячу с чем-то, хорошая была ставка. 

– А детей она оставила? 

– Она в этой аннотации пишет. Меня показывали, сказали, что приехала жена с двумя детьми. Ну, в пятьдесят втором Галицкий Павел освободился, к нему приехала жена с двумя детьми. Ну что это такое.
– То есть у Вас кончился срок, но с Колымы Вы не могли уехать?

– Да, без права выезда.

– А как же жена дочек оставила?

– Дочек жена с тещей оставила. Тещу специально заставили бросить работать, посылали отсюда деньги. А потом, когда Сталин умер, приехала амнистия из Москвы, я сходил, разрешили выезд. Сказали: «Все, можете выезжать». Но несчастие было в том, что если администрация не дает расчет, то ничего нельзя сделать. Был Ниорадзе такой, начальник разведки, разведку – доразведывать, вот, и с Вахтангом Алавердашвили, он тоже грузин, военнопленный, прошел прочистку всю, и тоже с Колымы, безвыездно там работал. И он, значит, к нему,  говорит: «Собака! Человек двадцать лет своих детей не видел, а ты не пускаешь! Ты не грузин, ты собака!». «Ладно, скажи, пусть придет, дам расчет». И дали расчет мне по сокращению штатов, чтобы получить больше денег. Уехал сразу, через Оймякон, мировой центр холода, там две недели у якутов, посмотрел: «Ай-ай-ай-ай!». Идет не то мужик, не то баба в ватной телогрейке, в штанах ватных. Заходит в магазин, берет пол-литра спирта, шесть рублей стоило, выпивает и тут же падает.

– Так сколько Вы прожил там? Значит, с пятьдесят второго…   

– До пятьдесят четвертого. 

– Два года?

– Нет. В пятьдесят втором я освободился, в марте, в пятьдесят четвертом, в апреле, четвертого апреля я был уже в Ленинграде. Три года не полностью. Значит, пятьдесят третий, пятьдесят четвертый - два года почти, не полностью.

– У Вас сын успел за это время родится?

– Родился. Я его вез, знаете. Причем так. Валенки, сюда напихал вилки, ложки, еду, значит, куда еду, зачем еду, а кто его знает. На мне телогрейка одета, потом на нее ватное одеяло, не меня ватное одеяло. И вот жена держит, а я иду по трапу, а самолет был транспортный, грузотранспортный. 

– Это Вы куда летели?

– Летел до Тохтамыгды, станция Тохтамыгда. Вот память, черт, все помню. Станция Тохтамыгда, это Приморский край. Потом до Якутска летел из Оймякона. Пассажиров нет, один я, жена. Сидения сплошные такие, барахло разное везут, потом один вышел, говорит: «Женщина, зайдите в кабину». У летчиков совесть пробудилась. Забрал жену с сыном. А я один, как пес бездомный, как пес голодный. И ходить-то нельзя, потому что самолет движется. Приехали вечером, пробуем в гостиницу устроиться. Места – двадцать пять рублей за сутки, это дорого, но мы, еще несколько человек организовали, поставили кресло, чтоб никто не прошел, переночевали. Туда прилетели, а там весна, апрель. Ну что делать. Валенки снял, чемодан открыл, сапоги достал, сапоги у меня были, вышли. Куда дальше идти? Идет мужчина, мы у него спрашиваем: « Где тут можно приютиться?». 

А он: «А что такое?». Мы: «Так вот и так вот, мы с Колымы прилетели». А он в железнодорожной форме. И он говорит: «Пойдемте ко мне». Мы к нему, дальше, а что, да как, а он: «Вот в пятьдесят третьем году, что тут делалось. Амнистия сталинская ленинградцам, так все громили подряд. А Вы видите, как культурно приехали». Поговорили, все, я пошел на базар, купил красного вина, мороз, оно лопается, бутылка красного вина, они сварили картошки, все меня расспрашивают, потом пришли подруги, я им давай Пушкина читать, Лермонтова, а они глаза раскрыли: «Вот так арестант!». И так подружились. И он говорит: «Живите у нас». А я говорю: «Нет, нет». Он нам билеты достал до Новосибирска, мы четыре дня в купе одни ехали до Новосибирска. Я на одой койке, жена с Колькой на другой. В Новосибирске билеты с боем брать пришлось, боже ты мой. До Ленинграда нет, пришлось еще четыре дня до Москвы. Жене понравилась собака, здоровая такая, где-то мы в Кургане ее нашли. Возьми, да возьми. И вот я эту собаку держу, игрушечную, весь обвешанный. Сели на поезд и в Ленинград мы ехали что-то больше суток. Ну, я мать сразу узнал, тещу, а к дочкам приглядывался, вроде они, но вижу еще какая-то лишняя девчонка, вот вопрос, кто это? Выхожу, теща, конечно, сразу в объятья, а девочки стесняются, а это их двоюродная сестра, племянница жены. Я говорю, не племянница ли это, а она говорит: «Да, племянница». А покамест доехали до дома, уж дочка у меня на коленях сидит, Люда, , уже подружились. Вот уж встреча была! А потом уполномоченный, участковый, говорит: «Документы Ваши, пожалуйста». Вот, пожалуйста. Документы посмотрел, говорит: «Вам в двадцать четыре часа из Ленинграда убраться, пожалуйста». На счастье, брат жены был депутат Совета, он пошел в милицию, мне разрешили жить. Я две недели пожил, а потом поехал к Вахтангу Алавирдашвили в Кахетию. Под Тбилиси станция, страшное название такое, под Тбилиси станция, и оттуда село Шаромы. Миллионер, дважды герой социалистического труда. Табак, виноград…. Военный спецпереселенец. Он дал мне письмо, значит. Мать-старушка по-русски не вякает, одна сестра только. Вечером собрали всю родню: «Это приехал Павлик. Павлик – это считайте Вахтанг здесь. Выпьем за Павлика!». Я так нагостился, что уже не помню, как в кровати оказался. Я там две недели пробыл, хотел там устроится бухгалтером в колхоз, но там армянин был, он сказал: «Буду еще месяца два». А мне нужны были деньги, и я уехал, встретил в Ростове приятеля
Кассета 3
– Вот так вот. То есть раньше, чем вторым сроком. Так бы я освободился в пятьдесят третьем, а я в пятьдесят втором. Досрочно. С зачётом. Так и пишется.

– Всеми тремя сроками?

– Да-да. Вот такие-то пироги с котятами.

– А про пятьдесят шестой год расскажите.

– А?

– Расскажите про пятьдесят шестой год.

– А что такое пятьдесят шестой год?

– Двадцатый съезд, доклад Хрущёва…

– А-а-а…

– Как, как это было?

– Как проходило? До этого меня, значит, спрашивали, часто собирался близкий кружок возле директора. Ну, главный механик, главный инженер. Я уже был реабилитирован. Расскажи, нет, я еще не был реабилитирован. И они мне - расскажи, как было? Ну я им про убийство Кирова рассказывал, обо всяких вот, как расстреливали-то по спискам, все это вот. Они все только рты открывали. А когда прошёл двадцатый съезд, там все это подтвердилось, вот. Они сразу позвонили мне, собрались. Ну, говорят, ты был прав. Вот, говорят, закрытое письмо ЦК, и там всё это описывается. Ну, и большинство даже, я не знаю ни одного человека, который бы возражал бы против того, что Сталина осудили, как говорится, за культ личности. Все, как один, сразу поняли, что этот человек хорошего ничего не сделал. Нет, хорошего много сделал, конечно, надо отдать ему должное, но то, что он был собака хорошая и зверь, то этоизвестно.
– А после этого доклада Хрущёва Вам кто-нибудь из окружающих что-нибудь говорил, что Вы не просто так сидели или какие-то слова?

–Ну что же, все знали, что ни за что. Это уже все понимали. Раз я реабилитирован, уже и понятно, что ни за что.

– Как Вы считаете, вообще до пятьдесят шестого года все люди понимали, что происходит или нет?

– Нет.

– А как это?

– Ведь учтите, что оттепель-то шла очень медленно, очень медленно шла. Сначала Хрущёв крепко взялся, а потом стал спускать на тормозах, на тормозах спустил определенно. Так что не особенно было. Ведь реабилитация шла… Кстати съезд был не в пятьдесят шестом, раньше съезд был, по-моему…

– В пятьдесят шестом.

– В пятьдесят шестом, да? Ну, вот реабилитация началась с пятьдесят пятого года и продолжалась до шестидесятого даже года, если не больше. И даже потом еще позже. Потому что потом этот Брежнев вообще спустил все это дело на тормозах. Ну, отлично все понимали. И я, бывало, еду в поезде, разговоримся: «Ой, вы на Колыме были, да? А у меня там отец погиб. Ой, а у меня – дядя. А у меня тоже. Удивлялись, что я жив остался, понимаете. У меня есть книжка, называется «Освенцим без печей». Вы читали, нет?

– Нет.

– Я могу только показать вам.

– Покажите.

[перерыв в записи]
– Как Вы считаете, пятьдесят шестой год – это сильное изменение для большинства людей, или они всё равно знали о репрессиях?

– Нет, не все знали. О репрессиях знали те, кто был там, и близлежащие, а когда после двадцатого съезда, тут, конечно, это стало уже более… Совершенно все изменилось после двадцатого съезда, открыто стали говорить обо всем, понимаете? Открыто. И писать открыто стали. Так что, я говорю, не все, но многие любят Хрущева. И я на него молюсь. Он сделал большое дело – он миллионы людей, как говорится, восстановил к жизни, они воспряли к жизни благодаря Никите Хрущёву. Пусть он кукурузник там, туда-сюда.
[перерыв в записи]
– Вы после возвращения с Колымы никогда не скрывали, что Вы сидели?

– Нет. Нет. Зачем? Я по натуре человек открытый, понимаете? Если я говорю – да, значит – да, если я нет – значит, нет. Я вышел из чуждой среды для советской нашей родины. Несмотря на это я всю жизнь отдавал своей родине, всё, что мог, понимаете? И не скрывал, что я вышел с такой среды. И считаю, что это наиболее справедливо – нечего скрывать. И сейчас то же самое, не скрываю. Что я буду скрывать?

– А скажите, пока Вы сидели, Ваша семья как-нибудь пострадала?

– Семья? Жену хотели выселить. Ей двадцать четыре часа предложили…

– Откуда выселить? После Вашего ареста она вернулась в Ленинград?

– Она вернулась в Ленинград. Отец у нее – старый член партии с девятнадцатого года. Потом в двадцать третьем вышел, потом опять восстановился, и он работал. Он сам по специальности медник, работал на заводе Чикина в Рождествено. По натуре он хороший мужик, но пьяница, понимаете? И он работал директором Никольских рынков одно время, но безграмотный человек, понимаете? Ну и выдвигали, как коммуниста, как все. И вот он когда меня арестовали, он приехал за женой, за дочерью, за детьми. Да, Катя [старшая дочь] была в Ленинграде, осталась, дочка, а жена приехала только с Людочкой, он забрал детей, то есть дочку и внучку, приехал в Ленинград, прописал ее, прописал их, а потом вдруг в двадцать четыре часа из Ленинграда.
– Её?

– Да. Но ей посоветовали, иди на прием к этому, как же его, к Жданову! Она пошла к Жданову, ее там послушали, пишите заявление. Она написала, что она из рабочей семьи, отец – старый коммунист, и так далее, и так далее, но от меня она не отказывалась. И все, и ее оставили в Ленинграде, и она работала. Но никому не говорила о том, что я сижу. Дети знали, что папа где-то далеко в командировке. Папа им, значит, с сорок пятого года, как я их нашел… Они же были эвакуированы. Целое дело это, целая история. Я им высылал по триста рублей на день рождения и каждый месяц им четыреста рублей на прожитие, зная, что живется им очень плохо. До сорок пятого года я все время им помогал, но… дети не знали, что я сидел – это раз. И всем она говорила, что муж в командировке. Близкие люди, конечно, знали, вот…

– А когда детям сказали?

– Я даже не помню. Я, по-моему, даже не говорил, как-то само собой получилось. Когда я приехал уже с Колымы, вот, так в разговорах среди взрослых, они все-таки тоже уже одной дочери девятнадцать, второй – семнадцать было. Постепенно они узнавали.
– Ну, то есть, когда Вы вернулись, Вы уже специально не скрывали от детей?

– А как же мне скрывать, когда ко мне пришел участковый и говорит: «Чтоб в двадцать четыре часа тебя здесь не было!» [Смеется] Попробуй скрыть!

– Скажите, а дочери потом спрашивали подробно?

– Я Вам скажу – если я написал воспоминания, то это благодаря дочерям. В особенности Люда: «Папа, напиши! Папа, напиши! Папа! Пусть не нам, пусть для потомства. Ты напиши, папа, напиши!» И я в восьмидесятом году это все написал. Вот.

– А она еще раньше попросила, чтобы Вы написали?

– Да. Все время: «Папа, напиши! Папа, напиши!» Или: «Папа, расскажи!» Ну, я начну рассказывать, они рот раскроют и слушают [смеется].

– Скажите, а своим знакомым, подругам, они рассказывали, что папа сидел?

– Конечно, конечно.

– То есть это вообще никогда не было закрытой темой?

– Нет. Это не было закрытой темой.

– А Вы за них не боялись, за детей?

– А чё за них бояться?

– Ну, что они чего-нибудь скажут лишнего, их за это посадят.

– А чё они могут сказать лишнего? Вы ведь учтите, что я вернулся в пятьдесят четвёртом году, уже Сталин умер, уже оттепель пошла. Поневоле, поневоле уже пошла какая-то оттепель. Так что уже посадить никак не могли. Это раньше…

[перерыв в записи]

– Ну, например, на карьеру как-то повлиять, неприятности какие-нибудь. Как на детях это сказалось?

– Вот, вот мою дочь не пускали к секретным документам до пятьдесят восьмого года. 

– На работе?

– Да, на работе. До пятьдесят восьмого года. Потому что вот, родитель… Я не все помню. У нас же есть писаные законы, а есть – неписанные законы. У меня приятель, член партии с девятнадцатого года, вот, был директором завода, отсидел десять, потом ссылка была еще десть, его реабилитировали, в партии восстановили, и когда ему исполнилось пятьдесят лет в партии, всегда всем давали Орден Ленина. А ему даже значка не дали. Директор поехал, значит, разбираться – в чем же дело-то? Почему Пётр Антоновичу Жуковскому ничего нет? [смеется] А ему говорят – не писаный закон: кто был в заключении, хоть и реабилитирован – не подлежит. Так же как мне к столетию медаль не давали, ему – Орден Ленина не дали, а дали только значок: «Ветеран партии» и всё. А дети тем более, на секретные работы нельзя было попасть.
– Их это не расстраивало?

– Нет! [пренебрежительно] Нет!

– А еще расскажите, как Вы их потеряли во время войны?

– А-а-а…

– У Вас начиная с тридцать седьмого года, у Вас была регулярная переписка?

– С тридцать седьмого – нет. С тридцать восьмого года она. Первое письмо я получил, ой, я первое письмо получил в тридцать восьмом, ещё в Бурят-Монголии когда я был. И уже узнал о том, что у меня Людочка [родилась].

– Из этого письма Вы узнали, что дочь родилась?

– Да, из первого письма. И я, во-первых, получил посылку от жены, получил посылку от товарища, от Лёнькиного отца и от мамы получил три посылки сразу. И они все пропали, потому что когда на этап меня схватили, я говорю, у меня посылки. – Плюнь, потом дойдут вслед [смешок] Идут [нрзб.] до сих пор! В каптерке и остались, вот.
– В тридцать восьмом?

– В тридцать восьмом, да.

– И с этого времени была регулярная переписка?

– Нет, теперь, значит, тридцать восьмой год весь, считайте, туды-сюды [этапы]. Я в тридцать восьмом году в октябре приехал, 7-го октября приехал на Колыму. Морозы! Какие там письма! Господи, боже мой! Нас было полторы тыщи, и за три месяца осталось четыреста пятьдесят человек! Какие тут письма! Потом уже я в тридцать девятом написал первое письмо. Мне ответила моя жена: «Павлик, я хлопочу, была в Белом доме [в Большом доме]…» А у ее брата приятель, у приятеля сестра работала в Белом доме. И говорит, там удивляются, за что ты сел, дело открыли, а там ничего нет! Пустое дело! Ничего даже нет! Вот, за что и как, мол? Те разберутся, и тебя должны выпустить. И в сорок первом году еще писала: «Павлик, – последнее письмо получил, – что твое дело должно разбираться!». Но тут война, эвакуация, никаких переписок, всё это уничтожено.
– Когда Вы последнее из Ленинграда письмо получили?

– В сорок первом году, пожалуй, я получил последнее письмо. Нет, даже не в сорок первом, а в сороковом. В сорок первом уже не было, когда навигация кончается, и письма кончаются. Слишком большая роскошь – самолётом отправлять письма заключённых. Поэтому в сороковом я получил последнее письмо. Началась война. Я сразу, значит, когда немножко оклемался, в сорок втором году, написал…

– Почему Вы оклемались? Что у Вас происходило?

– Ну как, что значит, началась война, я контрик, меня сняли с работы, с мастеров, меня на общие работы послали, вот. Кум меня преследовал, всё хотел, чтоб я ему дул. Но ничего из этого не вышло, он так за мной следил, не давал мне даже дохнуть, понимаете? Ну вот, и получилось так, что я написал первое письмо уже в сорок четвертом году, написал в Ленинград, эвакопункт Ленинграда. Мне ответили: «Семья такая-то, такая-то, значит, Галицкая Евгения Николаевна, Катя, Люда и Антипова Елена Михайловна (это тёща) эвакуированы. Обратитесь в центральный эвакопункт, город Бугуруслан». Был такой. Я туда обратился. Мне ответили, что они находятся в Башкирии, а где – точно не установлено. Ну, проходит время, уже вот война вот-вот кончается, а у меня был [приятель] Илья Месняков… Я работал на шахте, а он работал на компрессоре – капитан бронетанковых войск из-под Гатчины, там… у него десятка была [10 лет срока]. Он говорит: «Слушай, Павлушка, у меня сестра в Ленинграде, вот, и, ты знаешь, – говорит, – написали, что Ольга, значит, написала, что Ольга умерла, туда-сюда, в Ленинграде, вот, а я от Оли получил письмо. Давай, напиши хотя ей письмо ещё, напиши, Оле дай телеграмму от моего имени». Я даю телеграмму: «Оля, сходи: Жукова улица, дом 8-в, узнай Галицких» и все. И сам написал в центральный эвакопункт, нет, в Ленинград написал, в адресный стол: прошу сообщить, где находятся вот такие, такие, такие-такие… Проходит месяц, второй, третий – тишина. И вдруг я получаю сразу справку, что Галицкая, такие-то живут: Жукова улица, дом уже не 8-в, а дом 24. И телеграмму от сестры Ильи: Галицкие живут там-то, там-то, там-то. И потом письмо. Оказывается, что? Когда я дал телеграмму, на почте перепутали – не Жукова, а Сукова улица написали, и вот они весь Ленинград… он объездил. Нет Суковой улицы! А потом, слушай, говорит, дом 8-в – это редкий. Давай посмотрим, 8-в – Жукова. О! Дай-ка сходим! Сходили и нашли! И я сразу дал жене телеграмму, написал: пришли фотографии! Она… она мне телеграмму: нет денег! Я сразу послал им деньги, и она мне послала фотографию, где они все сидят…

– Значит, Вы их нашли в сорок пятом?

– Это уже в сорок пятом году. Они уже в Ленинграде были.

– То есть, они уже вернулись?

– Да. На Жуковой улице жили. И с тех пор я им всё время высылал деньги. В сорок восьмом мне дали срок, я поплыл. Ни денег, сам еле-еле.
– В сорок восьмом?

– В сорок пятом, значит, я их нашел и до сорок восьмого. В сорок восьмом я написал жене: пришли мне, дал телеграмму: вышли посылку, подробности – письмом. Написал: жизнь у меня сейчас тяжёлая, ты меня лучше не жди. Вот. Если можешь, помоги мне. Она написала: а-а-а, уже ты там, наверно уже женился, у тебя наверно уже есть дети? [Смех]
– А я написал: да, я же, меня женили! Теперь мне освободиться в пятьдесят восьмом году, я только освобожусь, ты пойми это своей головой-то. Ну и после этого она успокоилась. Да. Прошло месяца три, я восстановился. Благодаря моему специалисту – золотарю, вот. Начальник прииска меня расконвоировал. Администрация, кум был против. И я остался зачеты загребать. С сорок девятого года уже, и освободился в пятьдесят втором.

– А еще расскажите про какую-то американскую комиссию.

– [Смеется] А откуда вы знаете? В сорок четвёртом или в сорок третьем, по-моему, в сорок четвёртом Уэллес должен был прилететь.

– Кто?

– Уэллес, вице-президент Рузвельта, при Рузвельте… Должен был прилететь, посмотреть Ленд-лиз – чем пахнет. Ну и выбрали прииск Фрунзе. Я был тогда, значит, еще на прииске Фрунзе.

– Вы были там мастером?

– Я работал мастером по замеру, в маркбюро, и маркбюро как раз на границе. Вот эта трасса проходит с Сусумана туда дальше, на и маркбюро, маленькое зданьице такое, и против – прибор, где сильное золото. Три дня золото не снимали, не делали съёмку. Мыли, мыли – ночь и день. Уже колода даже так прогнулась… Честное слово! А колода, значит, – полтора метра ширины и метров десять длины, на подпорках стоит. И она уже прогнулась. И вот подъезжает первая машина, выходит, значит, как я потом узнал Мазурук, герой Советского Союза, профессиональный деятель профсоюзов Америки, на второй, значит, Никишов и Уэллес. И идут прямо на прибор. Начальник прибора, начальник прииска… стоит [смешок], начальник участка стоит на насосной, а начальник прибора вместо съёмщика делает съёмку. Кругом – все тихо. Сняли все вышки к чёртовой матери. Сказали, что это склады технические. И всё завуалировали…

– А на самом деле – бараки?

– А?

– На самом деле – это на бараки?

– Бараки, да. Никого даже на улицу не пустили, а только двадцать человек выпустили по заявке заранее, в том числе и меня выпустили – мерить-то надо. И я в окошко всё это наблюдал. И вот, значит, а тачки гоняли вохровцы – военизированная охрана. Их одели в комбинезоны. А там был один здоровый парень, у него тачка специальная была сделана такая. Он тачку гонит, а все они рты раскрыли. Там тачка – полкубометра тачка. Профсоюзный деятель ему так машет – мол, возьми. Он взял тачку и [смеется] перевернулся вместе с тачкой. Этот щёлкает, щёлкает аппаратом. Ну а съёмка идет. Сняли съёмку, и, значит, там вот такие куски золота. Берёт этот Уэллес кусок золота, серый костюм у него, трёт. И к Никишову, а у него орден - Герой Социалистического Труда, и то да сё. Но у него же золота-то ноль целых, а здесь золото колымское уже, в общем, девятисотой пробы. И вот всё щёлкали-щёлкали. Сели и уехали. В Сусуман, значит, поехали – они там не остались, там дом этого был, как его, начальника Дальстроя дом. Там и осетрину приготовили, там только не было молока птичьего. Он не стал ничего. Сразу в самолёт – и полетел. Ну и после этого, значит, Ленд-лиз разрешили. И пошли продукты во всю. До того было мало продуктов, а тут завалили нас продуктами.

 – Ну а вВс потом этими посылками из Америки кормили?

– Да-а. Там вот эта овсянка сейчас . В то время уже была эта мятая эта овсянка. Но не такая, а желтая. Она уже с молоком, с яичным порошком и с маслом – всё уже, готовая, только растворяй и ложкой хлебай. Жёлтая такая крупа эта была, овсянка. Вот наша сейчас она уже не такая. А с Америки поступала, искусственный мёд был, а банки. Да. А банки, вот такие банки с колбасой. Боже ты мой! Какая вкуснотища! Что вы! Хлеб только белый ели мы, чёрный мы не ели.

– Почему? Не было чёрного?

– Да. Белую муку привозили.
– А чёрного не было хлеба?

– Не-а. Чёрную муку надо с России везти, а тут самолётами белую муку. Да, только вот такая буханка – килограмм, во! Вот я работаю хорошо – мне пайку кило двести, значит. Вот такую пайку, да ещё вот такой добавок, кусочек.

– Часто очень находят в экспедициях кружки, миски, чайники, сделанные из вот этих консервных банок. Даже мне показывали черепицу от барака, сделанную из консервных банок…

– Ну что ж, может быть.
– Действительно эти банки в ход пускали на всё?

– Нет, у нас это на прииске как-то не привилось это.
– У вВс – нет?

– Да. Нет, не привилось у нас. А банки здоровые. Вот такие вот высокие банки. Причем, они так это, знаете, как пирамида.
– И их просто выбрасывали?

– Да, выбрасывали без всяких.

– А у Вас на прииске мисок, ложек, кружек – всего хватало?

– Конечно, как же. В лагере этого добра хватало. У каждого, конечно, своя ложка была, это, как правило.

– А где брали?

– Ну, как раз приехал, пообедал – да и, господи, забрал, так уже у каждого – своя. А когда доходяги, дак они всё котелок… трёхлитровые банки… котелок на поясе. [смешок] Первое время там же голодуха была – боже ты мой! Страшно подумать! Вы знаете, лагерь, вот новый лагерь организовали. Еще нет зоны, только поставили вахту – деревянный дом и недалеко – пекарня и бараки. Больше ничего. И привозили вот такие как эта комната сухари сухие, мука, крупа – всё это лежало открыто, крыши не было, а люди дохли как мухи. Кормили так, что потом морозы сильные, а работать - каторжная работа. Ну что, получишь эту пайку – сразу её съешь. А-а-а, пайка, пайка, ты меня не бойся – я тебя не трону, ты не беспокойся! Да-а-а, страшная вещь! Действительно, вот лежали продукты горами, горами лежали продукты, а люди дохли. А потом, значит, то есть было полторы тыщи, а осталось четыреста пятьдесят человек. 

– Почему не кормили?

– Кормили, кормили, но что? Но что – пайку дадут, так? Ну, пусть даже килограмм, я её сразу съел, баланда – пустые щи, пустая баланда, а вобла эта вот не вобла, а как это? Плоская-то рыба?

– Камбала?

– Камбала, камбалы же мало, её прямо бросали немытую, нечищеную в суп. И глотали, ели. А потом отменили, значит. По тридцать первого число 67 градусов был мороз! Принесли, значит, по пятьдесят грамм спирту, по вот такому кусочку хлеба, и кусочек селёдочки – каждому. А потом где-то часа в три ночи сняли с работы, Дальстрой уже выполнил план на 165 процентов. И нас не гоняли, три дня мы лежали, нас никто не тревожил, ничего. А потом, значит, собрали бригадиров, и новый начальник прииска, не прииска, а ОЛПа был Сангурский такой, бывший заключенный между прочим. Говорит: Ребята, вы имеете право на лучшие условия жизни, на лучшее питание. И стали кормить из шести блюд. Значит, первое, второе, третье. Потом – пончики. Потом, значит, картошка в мундире варёная, потом лук – бери, сколько хочешь, ешь. Селёдка стоит – сколько хочешь, ешь. А уже ели так, что смотрят, а уже есть не могут. Всё.

[Перерыв в записи]
– У нас был начальник прииска – Шуринок. Игнат Матвеевич. Мы его называли – Пират Матвеич, потому что он был пират.

– Настоящий?

– Пример: был Вася, ой, Василий, Василий, господи, забыл фамилию. Ну, чёрт с ним! Он был у нас завхозом. И не было лампочек маленьких, только были крупные. И он пойдёт, поменяет большие на маленькие. Пошёл – ему навстречу едет на лошади Игнат Матвеич: «Куда идёшь?» Прокопенко. Вася Прокопенко. «Куда идёшь?» – «Гражданин начальник, вот так-то, так-то, так-то и так-то». – «Врёшь! Сволочь! Воруешь? А ну марш обратно!». И плёткой его. И полтора километра гнал плёткой до самого лагеря. Пригнал в лагерь, посадил в изолятор – он в изоляторе умер. Теперь, значит, делается такой случай. Он, значит, золото не намывается, прииск горит. Поднимает ночью весь лагерь. В двенадцать часов ночи поднимает и гонит на прибор золото мыть. Как раз на прибор, на котором я работал, моя бригада работала. Ночь, кое-где лампы есть. Народу полно, тачка, тачку не прогнать. А я кричу: «Хлопцы! Ребята, добывайте золото!» Глядь – а сзади меня Шуринок стоит, кум и начальник ОЛПа. Ну, всё. Наутро приказ: «За плохую работу, за плохое руководство начальника прибора Соколова отчислить с системы Дальстроя и отправить на фронт». Для него это было счастье. Он потом до полковника дослужился. «Бригадира Галицкого за плохую работу снять и отправить на штрафную!» И меня на штрафную погнали. А я как раз где-то достал сапоги себе, обменял. И там такой гвоздь. И у меня вот здесь нарыв. И вот меня, значит, с этим нарывом гоняли на работу. Ведь напрямую будет полкилóметра, а нас гоняли шесть килóметров, чтоб дальше идти на работу. С Линкова на Скрепень. Теперь, значит, золото не намывается, он вызывает Дмитрия Иваныча Иванова – он работал маркшейдером – и говорит: «Принимай участок». Он говорит: «Я приму участок, если мне дадите Галицкого завхозом». Он: «Ну, чёрт с ним, давай». И меня освобождают с лагеря, то есть со штрафной. Я уже, рвота [?] у меня. Вызывает Дмитрий Иваныч и говорит: «Пал Калиныч…» Он маркшейдер, а я в маркшейдерской работал мастером, так что мы с ним и он ленинградец, мы с ним на дружеской ноге. Он говорит: Пал Калиныч, вы завтра поднимите Алексахина Ваньку, то, что я говорил, сделайте и чтоб в конце, значит, забоя поставить шлентик. Шлентик – это маленький промывочный прибор. Его надо на эстакаду поставить и всё в порядке. Я говорю: «Хорошо». И Ваньку предупредил. Говорю: «Ваня, так-то и так-то, значит, всё будет в порядке». Он: «Порядок». Утром, значит, слышу в лагере: «Бом-м». А я за зоной жил. Бом-бом-бом! Я вскочил, и вдруг, стук в конторку мою завхозовскую. Я открываю – кучер начальника прииска: «Галицкий, тебя Шуринок вызывает в контору». Ну, а у меня нарыв этот, больно, я еле пришел. «Какую тебе дал команду начальник участка?» Я говорю: «Так-то так-то, знаете, шлендик, значит, забрать бригаду и там поставить». – «Когда это?» – «Чтоб к разводу было всё готово!» «А сколько времени?» Я говорю: «Только что был развод». Он вынимает часы, а я гляжу – восемь часов. А в шесть часов был подъём. Он: «Скотина! Гад! Да я тебя загоню, где Макар телят не гоняет, паразит! Ты…» И плёткой по ногам, и плёткой. «Да я тебя!» Туда-сюда и мать-перемать. Я стою, я знаю, что ему говорить нельзя, иначе хуже будет. «Понял?» – «Понял» – «Иди! Я приеду, проверю». Я бегом: «Ванька, вставай скорей!» Он его боялся как огня. И вот в канаве, канаву уже метра два глубиной промыло, мы все бегом по этой канаве в самый конец забоя прибежали, а там материал уже был, и давай быстро строить это всё. К приезду, к приходу рабочих всё было сделано. Уже часов девять, всё нормально. Я говорю: «Шуринок!». Я раз – запрятался, а Ванька Алексахин не успел, он: «Алексахин, иди сюда!» А сам на лошади сидит. «А где Галицкий?» – «Да, где-то здесь…» – «Ну ладно, в общем, на первое время я вас прощаю. Трое суток изолятора после работы». [Смеётся] И меня увидел: «Ну, иди сюда! Какой же ты к чёрту завхоз?! У тебя рельсы в земле лежат!» А было так, значит: забой вскрыли, в паводок сорвало плотину и буквально всё залило обратно, и рельсы там остались. Ну, я говорю: «Давай, ребята, дёргай!» Дёрнул рельсу, и у меня тут хрустнуло, с тех пор радикулит нажил. Вот это такой был Пират Матвеич. И вот он выступает и говорит вечером в кино, «В шесть часов после окончания войны», кажется, было, я не помню, что-то в этом роде. И он говорит: «Товарищи, страна требует металл! Надо золото! Я предлагаю не по двадцать грамм сдавать каждому, а по пятьдесят грамм!» Все хлопают в ладоши. А он сидит с наганом Макарова, а я, значит, спрятался, чтоб меня не было, чтоб Шуринок меня не увидел со сцены. А она [хлопает]: «Боже мой! Что же я буду делать? У меня маленькие дети! Боже мой!» Вот так. А ты говоришь, почему мы дураки? Мы не дураки.

– Скажите, действительно из заключенных комплектовали штрафные батальоны?

– А?

– Штрафные батальоны формировали на Колыме или нет?

– Нет.

– Нет?

– Нет. Не было, не было. С Колымы не брали заключённых. Многие писали, и бытовики писали, и всё, а про контриков говорить не приходится. Нет-нет, не было.

Да, и вольные, сколько ни просились на фронт – нет.

– Вольные?

– Да. Нет! Никого! На Колыме народу было, народу… Вот Соколова только отправили. Он так обрадовался. И он до полковника дослужился. [Смеётся] 

 [Конец записи]
