Интервью с Анной Иосифовной Симоновой (дочерью Делибаш Е.А.)

Корреспондент Косинова Т.Ф.

Санкт-Петербург, 4 июля 2006
- Сейчас мы записываем интервью с Анной Иосифовной Симоновой, с дочерью Елизаветы Александровны Делибаш. Сегодня у нас 4 июля 2006 года. Значит так, первый вопрос такой: когда Вы узнали о семейной истории?

- Вот именно о той истории, о семейной истории мне рассказывали достаточно много, но это была история, не касающаяся родителей мамы. Я много знала о родителях отца, о даже прадедушках и прабабушках, знала какие-то истории о прабабушках и прадедушках мамы, кроме конкретно вопроса о родителях репрессированных. Эта тема в семье была табу полное. И это было очень долго. И вот подростком мне об этом сказал брат, даже не родители.

- Брат родной?

- Мой родной брат погибший, сейчас давно погибший. Я была ребенком, который не шел сразу к родителям: «А что вы мне не сказали, а брат мне сказал». Вот как бы сказал, и было ясно, что это не та тема, на которую мать готова говорить. Потом какие-то вещи я узнала из документов, которые были дома, опять-таки сама, подсмотрев по большому счету. А говорить об этом и рассказывать мама начала уже после перестройки. То есть у меня такое впечатление, что это повлияло на то, что мы пытаемся беседовать на это темы. Хотя в семье не говорилось прямо, и не ругалась власть и так далее, но подспудный страх, генетический, перед властью, тема табу, который ребенок достаточно четко чувствует, они были всегда.

- А у Вас не возникало вопроса: «Мама, а что с твоими родителями?»

- Они погибли, тем более в пятьдесят каком-то там году, при Хрущеве, маме ответили, что они погибли в войну. И было об этом письмо официальное. Погибли в войну, ну, в войну много народу погибло, не только на фронте, но и по разным поводам. И потом даже вот не то, что погибли, они умерли, ну, к этому времени умер и папа отца моего, потому что он был из старшего поколения, он был старше бабушки существенно. Так что, умерли бабушка с дедушкой, ну, бывает. Это как бы естественно. Как умерли, не рассказывалось. 

- А мама о своем детстве рассказывала что-нибудь?

- Рассказывала, но очень мало. Она рассказывала об эвакуации, когда она была уже с сестрами, какие-то истории совсем из детства, но именно тему старшего поколения обходила. Так что, в общем, я о своей бабушке и дедушке знала достаточно мало.

- А Вы не помните, какой это был год, когда Вам мама рассказала?

- Ну, мне было лет четырнадцать, наверное, год семьдесят четвертый, наверное.

- А Вы пятидесятого года?

- Шестидесятого.

- А какую это реакцию вызвало?

- Никакую. Какую такую реакцию, не знаю, я не помню свою реакцию реально.

- А брат намного был старше?

- На пять лет.

- А как он это сказал? В каком контексте и вообще как это?

- Я настолько уже не помню, я просто помню, что я что-то спросила, мы говорили про сталинские времена и про репрессии, связанное с каким-то произведением художественным, и я что-то такое ляпнула, ну, так сказать, больше за власть. Он сказал: «Ты подумай, у тебя тоже бабушка с дедушкой погибли». Я сказала: «Как?» Он сказал: «Ну, вот так». И вот этот факт начал перевариваться в воспоминании. Вот хотя я сказала бы так, я скорее выросла с бабушкой, с папиной мамой. В семье было какое-то такое отношение, что с одной стороны нельзя при ребенке ругать власть, ребенок пойдет об этом скажет. Я всегда была передовой комсомолкой, пионеркой, при полном понимании, что советская власть – это чистый формализм.

- А как это понимание возникало?

- Ну, оно вот как-то сложилось во мне. То есть, например, я была лучшим комсоргом курсом, два раза наша группа была лучшей на курсе, и это давало стипендию всем, включая троечников. На первом же собрании группы я сказала, что если мне дадут хорошего секретаря, то мы будем лучшей комсогруппой, ничего больше не надо. Мы не проводили ничего, никаких мероприятий комсомольских, мы были лучшей комсогруппой, потому что мы готовили бумаги. В общем-то, пионерская жизнь протекала почти также. В результате того, что вся власть – это куча, набор бумаг, [неразб.] И так мы с ней и жили. То есть реально патриотизм был как к стране, не как к власти, и городу, безусловно. Я люблю Ленинград, это понятно. Но вот из каких-то, из какой-то критики, из какой-то недоговоренности, я не знаю. Мне сложно это объяснить. Потому что это как-то сложилось и сложилось. Бабушка говорила, что в этой стране есть один праздник – День Победы.

- Бабушка – мама…?

- Отца, да. Все остальные праздники я как-то не рассматриваю в сознании. Трудно было считать, например, Первомай, праздником, там были же еще октябрьские праздники и так далее, ну, выходной день в календаре.

Они праздновалось как-то?

- Выходной день, праздновали праздник. Но, как сказать, это праздновалось, но не праздновалось. Как это объяснить? Я не знаю.

- Ну, понятно. А скажите, вот если вспомнить тот рассказ, когда она впервые стала говорить вам об этом?

- Ну, наверное, в какой-то момент стали не именно об этом специально говорить, а вот если рассказы раньше шли только о детстве, не затрагивая эту тему, то в какой-то момент появились рассказы и об этом. Ну, а потом наступила перестройка, мама стала писать письма, добиваться правды, и уже рассказывать о том, как она пишет эти письма, и о том, какие ей приходят ответы, и показывать, что она переписала из дел, когда уже дали доступ к делам. Потом дали чуть-чуть доступ, сперва ответили не все, потом больше, но тоже не все, до сих пор все не ответили. До сих пор дела целиком не открыты. Там их до какого-то года показывают. Вот тогда мама стала рассказывать, и то, на мой взгляд, самые тяжелые подробности она избегает до сих пор.

- Может быть, она пытается избегать подробности, которые стали известны из других источников?

- Она упомянула один раз о том, что когда они все вместе жили на поселении или, я не поняла, в лагере на севере, то деда забирали на допрос, он возвращался, харкая кровью, но при этом, ей, например, говорили, ну, заболел, простудился. Никогда не говорили, что это его избили просто так. И в общем, один раз она это упомянула, наверняка, это было не один раз, и что такое допросы, мы теперь знаем. У нее это прозвучало ровно один раз в каком-то контексте собственно. Ну, вот такие вещи. Потом она говорит, было письмо, говорят, от бабушки с Соловков : «Спасите ребенка, я не выживу уже», но о других подробностях она не говорит, были там подробности другие в письме, не были.

- А письма само не сохранилось?

- По-моему, нет. Потому что родственники, как я понимаю, не только письма, но и фотографии постарались уничтожить. Все боялись, то есть фотографии разрезались пополам, ребенка, предположим, отрезали, оставляли, ну, если ребенок с матерью снят, то мать соответственно сжигали, уничтожали эти фотографии.

- А Вы видели в семейном архиве такие фотографии отрезанные?

- Да, конечно, они есть. Вот и поэтому фотографии собственно бабушки и дедушки вообще у меня не было, не сохранилось. И даже есть пару фотографий из книжек, где они упомянуты, а не из семейных архивов. Ну, еще надо не забывать, что сестры материнские считали, что все правильно, в мире ничего плохого не происходит и так далее. И считают так до сих пор. Вот. Поэтому они, как бы да, Зиновьева защищали или [неразб] не просто так арестовали и расстреляли, а значит, что-то было. Поэтому это тоже накладывало свой отпечаток.

- А с мамой произошла какая-то перемена, когда она стала спокойно говорить с вами об этом?

- Нет, наверное, мы постепенно к этому пришли. Но я бы сказала, что не в отношении с моей мамой, а с мамой произошла перемена, но в какой-то момент, она, видимо, перестала бояться. Потому что это, в общем, гнет всей жизни, это анкета заполняется, ее не берут на работу. Самое смешное сейчас, когда в Инженерном замке библиотека была, ее не взяли, потому что Инженерный замок был военной закрытой конторой. Потому что анкета не подошла. С другой стороны, у нас такая семья сложная, у меня папа еврей, тогда не брали евреев тоже, трудно сказать из-за чего. Вот. И у меня это получилось, что на мне это тоже отражалось, мне не дали вторую форму, и я вообще трудно устраивалась на работу в те времена. Я бы сказала, что в следующем поколении, наверное, нет уже этого отклика, потому что путем различных ухищрений к двадцати трем годам я работала в [неразб] на самом деле в закрытой организации, но там были очень хитрые многоходовки, и, не имея допусков, вся контора имела второй допуск, я не имела. А потом началась перестройка, и уже это все было неважно. И у меня это все отражалось, наверное, на тех годах, когда мы наиболее ранимы. В юности, когда у тебя в институте проблемы, когда у тебя с поступлением проблемы немыслимые, и при этом получается, что как бы ты хорошо не учился, анкету подаешь – тебя не берут. Я кончала в первой десятке курса, при этом свободных дипломов не было вообще, нам сказали, что те, кто «да», тому только будут свободные дипломы. На распределении говоришь: «Вы знаете, я подавала анкету на [неразб] меня не взяли». Все сидящие полукругом люди, пришедшие за разными студентами, говорят: «Ну, хорошо, Вы свободны». И выясняется, что ты никому не нужен. Ну, тогда были такие времена. Сейчас это странно воспринимается, наверное, нынешнее поколение это вовсе не понимает. Вот. По современному анекдоту: «Вы евреев берете? А где вы их берете?» На работу. Но где-то это все тяготело, конечно. Потому что ощущение, что неизвестно, почему анкету не принимают. Черт знает из-за чего. Там генерал был один, который ляпнул в тот момент, что у нас нет ограничений никому.

- А в чем заключалась многоходовка?

- Ну, он ляпнул, что у нас не бывает никаких ущемлений ни по национальной, ни по какому иному признаку, что сын за отца не отвечает и так далее. При этом был момент, когда наши закупали технику за границей и всю переписку вели те, кто соображает в этом. А потом встретились американцы и партийные боссы, и купили что-то ужасное. А это были ПК, поэтому, когда купили ужасные, они очень возбудились, эти гэбэшники, ну, что же это такое, заплачено за большее, по первоначальному контракту, а куплено хуже. Он сказал, что он будет не он, но на следующих переговорах будут участвовать люди, которые знают, что и как надо. Значит, на следующих переговорах он не смог это победить, эта система непобедима. Следующие переговоры были устроены так: был круглый зал в Камеровском центре в Москве, где много выходов, сидели за переговорами, в соседней комнате шла трансляция, они выбегали и спрашивали. Это была фантастика. Он очень стыдился этого. И ему потом вспоминали это, вспоминали и говорили: «Вот, смотрите, очередной случай». Ну, и дальше было придумано, что нельзя сказать, прежде всего, что анкета где-то не проходит. Вот смотрите, пытаются перевести на перевод в другой отдел, в другое даже подразделение, а не переводят - почему? Потому что, я говорила, у меня брат был в лагере в Таглин, Болгария, переписывался с болгаркой, она ездила по обмену в Германию и писала ему оттуда и, наверное, поэтому думали, что это связь с заграницей. А я же давно с братом по одному адресу не живу и так далее – это было ему все рассказано. А командир того подразделения, куда он входил, был полковник, чином ниже, через какое-то время он сказал: «Подавайте заявление к нам». Меня взяли с третьим, да, второй не открыли, но взяли с третьим допуском. Туда в основном брали со вторым. Нас было два человека таких на всю контору. Мы были не допущены к секретам. То есть считалось, вот мы считаем, считаем что-то, тогда зарплаты были гораздо больше, причем убедительно, вот мы считаем, считаем, а когда доходим до окончательных расчетов, дверь закрывается, прикрывается комната, нас выгоняют, считается, что потом выдаются секреты. Вот так это было временами. Вот так это было тогда, но сейчас у нас такая же. Ситуация. Уже чем дальше, тем более такая же, я бы так сказала. Говорят одно, думают другое, все всё понимают, при этом все делают наоборот. Бюрократия даже больше, я бы сказала, Таня. Вот сейчас подписывала разрешение на вход в подвал, ну, устройство входа. У меня был момент, когда я по нашим славным местам прошла по кругу: из кабинета в кабинет и, вернувшись к исходной точке, сказала: «Созвонитесь с теми, кто в первом корпусе – я так больше не могу. Видите, я к вам вернулась, подписи нет».

· А вы по-прежнему работаете в той же системе?

· Нет. Я ушла, когда началась перестройка. Мы авианосцы строили тогда, в те года. А потом я ушла в Пенсионный фонд, когда он только создавался, там было очень живо и хорошо, он немного отделился, так немного отделившись от Москвы жил, потом его, конечно, Москва забрала себе. Потом я просто в коммерческой структуре, работала, потом я своим бизнесом занималась безуспешно, теперь я в банке работаю. То есть как бы много мест, где работала, но я матмех университета закончила.
· А скажите, этот страх, о котором вы говорите, генетический, он как-то проявляется в каких-то формах при воспитании?

· Он проявлялся. Мне трудно сформулировать в каких формах, но у меня у самой очень долго потом было, и мама не могла пойти ни в какие инстанции, ничего не попросить, она теперь может, тогда не могла. То есть столкновение с инстанциями, вот папа у меня такой же, наверное, ну, не может в силу характера своего. То есть столкновение с инстанциями, с любой бюрократической, вызывало страх, трудности.

· Желание дистанцироваться и не иметь дела?

· Не иметь дела. И, так сказать, наше неумение, никто не умел так пойти, чтобы тебя там не унизили, этот страх перед этим унижением, легко причем, и управы на них нет. И невозможность их поставить на место. Дистанцироваться это мы сейчас можем, вот я сейчас могу покинуть дистанцию, и чтоб она не делала, мне наплевать. Она не может меня унизить, потому что, ну, не может и все. Тогда это не так воспринималось. Вот. Это было унизительно, это было достаточно тяжело, именно от внутренних, наверное, наших трудностей.

· А в воспитании каком-то бытовом?

· На самом деле, я сейчас немножко вспомнила, что я знала достаточно давно, что мама из института поехала, она с красными корочками окончила институт, могла поступить в аспирантуру, а вместо этого уехала на Кубань, потому что боялась, и правильно боялась, потому что брат ее двоюродный был-таки арестован. И ни о какой аспирантуре речи быть не могло, ее бы, скорее всего, арестовали или просто лишили возможности работать. И потом, вернувшись, очень долго она не могла найти работу, так и не пошла по специальности. Но это было как-то известно, не акцентирую, почему, я не знаю, как это объяснить. Что в бытовом плане? Как это может быть?

· Ну, например, вас не пускали на улицу.

· Нет, нет, нет. Я была абсолютно уличный ребенок.

· То есть не было такой опеки сильной родительской?

· Не было.

· Вас не сопровождали?

· Нет, абсолютно. Никакой, вот именно потому, что когда ты выходишь на улицу ты с народом, а не с властью. Такого не может быть. Ну, да, меня не пускали в дурные компании, в простые компании, старались, мама меня всячески выдергивала, сколько я пыталась с какими-нибудь рабочими подружиться. Это было. Но мама пыталась заставить меня учиться, чтоб понимать где, что.
· А нужно было заставлять?

· Надо было учиться. Нет, заставлять не надо было. Но было понимание твердое, здесь же все еврейского происхождения, надо знать на шесть, чтоб получить четыре. Так что в этом смысле: «Учиться, учиться и учиться» и к этому вопросу я была абсолютно подготовлена, я училась хорошо. 

· А вот национальная идентичность, это формулировалось с раннего детства или как?

· Нет, тоже нет. Тоже это как бы обходилось, это было, наверное, стыдно в нашей стране. Это уже потом пришло понимание, наверное, что это не стыдно. На самом деле, это как любая вещь, которая замалчивается, и в этом смысле, кстати, и с иудаистами тоже, любая вещь, которая замалчивается, воспринимается ребенком, как стыд. Потом так сложилось у меня, что когда я училась в школе, как-то вообще этот вопрос не поднимался в младших классах. Потом этот вопрос в старших классах поднялся, но я была очень боевая девушка - я просто морды била, не останавливаясь, после чего меня еще избрали в совет отрядов. Так что у меня в классе не было этого вопроса, мы как-то его во втором, в третьем классе пережили.

· А как вы его решили?

· Морды набила всем, кто выступал. Пришла девочка яркой еврейской внешности, в отличие от меня, я тогда не была такой, у меня было непонятно, какой национальности. Вот. Она была яркой еврейской внешности, ее начали дразнить. Ну, мы начали драться со всеми подряд, нас было два или три человека, постепенно больше, как всегда у детей бывает. И дальше у нас было все хорошо, а потом я ушла в матшколу, в двести тридцать девятую, ну, там вообще таких много было, это не вопрос был. Потом я поступила в университет, я пришла к математику, когда я пришла к своему учителю математики, а у нас рекомендации давали, я готовилась в Политех, пришла и говорю: «Я в университет хочу». Он говорит: «А вы уверены, что вы поступите?» А я такая длинная девушка: «А что я плохо готова, по-вашему? Если вы говорите, что я плохо готова, тогда…» «Да, нет, готовы вы хорошо, а вы уверены, что вы поступите?» Я тогда очень удивилась, потом до меня доходило дня три, что он имеет в виду. Но я довольно хорошо дошла до экзаменов, причем на первом туре вылетели все, кто был на математике. То есть все, кто хоть чуть-чуть что-то в работе напортачил, а на втором экзамене сказали, что с такой фамилией четыре не ставят.

· Так и сказали?

· Так и сказали. У меня была истерика, что не буду туда вообще, что ноги моей там не будет. Вот. Там женщина поставила четыре, а мужчина взял ведомость подписанную, «Ну, подпишите!» Взял ведомость и сказал: «Ой, вы, что с такой фамилией четыре поставили?» И кол поставил. Вот такая там женщина была, видимо, не помню ее не в лицо, не по фамилии, потому что вышла с экзамена сразу, ну, кто там, в президиуме, не знаешь же, кто там экзамен принимает, они говорят, называют фамилию, но не запомнилось. Вот я так считаю, что я благодаря ей поступила. А потом уже, когда мы учились, этот вопроса опять не вставало. Ну, то есть, на самом деле, он вставал. В быту у нас и сейчас антисемитизм есть, и сталинисты, и все, что хочешь. У нас вот тоже, кстати, еще один момент, что круг общения все время выбирался, где правильное понимание этого вопроса, грубо говоря, так скажем. То есть всегда ты выяснял, что если ты с кем-то знакомишься, идет общение на разные темы, вы даже можете нравиться друг другу, но если потом выяснялось, что у этого человека репрессий не было, то отношения разваливаются, потому что это неприемлемо. И то же самое с еврейским вопросом и так далее. То есть это тоже как-то ограничивает, но это, наверное, в любом обществе расслоение, не знаю, конечно, как в Германии, со стороны кажется, что они нацизм проводили, но сейчас кажется, что они от этого отошли, сейчас стыдно быть нацистом, а у нас все так и осталось. Но были отдельные перегибы, конечно, правда, коммунисты незакровлены этим, они там много плохо делали, но не так. Хотя очень странно, сейчас такие фильмы показывают о сталинизме, что просто начинаешь думать, что, может, действительно что-то будет. Что-то как-то не нравятся, видимо, коммунисты Путину. Я не верю, что телевизор показывает что-то несанкционированное по Первой программе. 

· А вот этот страх не говорить что-нибудь он как проявлялся? Одергивали вас, например, на чем-нибудь, когда вы…?

· Ну, наверное, одергивали, хотя я это так явно не помню. Ну, опять-таки, есть же дети, ну, не знаю, насколько я была тактичная маленькая, но, например, вот мой старший, он ни разу ничего не ляпнул за всю жизнь. Вот младший мог все, что угодно. А старший как-то вот со своим молчанием воспринимался очень естественно, если он пойдет это умалчивать, то с первого раза уже никогда не говорит об этом. Ну, может, я такая же была, не надо было много одергивать, я не помню, чтобы меня так явно одернули, я просто знала, что есть темы, о которых не говорят – это однозначно. Вот с самого начала знала. Может быть, я была в том возрасте, когда начинаешь говорить, но еще не очень воспринимаешь.

· Но если вы были такой активной и социальной, и даже дрались, когда чувствовали несправедливость, то судя по всему, вы были достаточно открытым и свободным человеком?

· Нет. Нет. Наоборот. В знакомой компании, да. Маленькой, наверное, была открытой, потом в подростковом возрасте, наоборот, очень замкнутой, а в знакомой компании, открытой. Я ходила в походы, там была очень открытой, естественно, где я всех знала в основном. Я занималась туризмом в университете. А в незнакомой компании я терялась и боялась.

· А какие качества в семье воспитывались у детей, что формулировалось, а что не формулировалось?

· Трудолюбие воспитывалось, безусловно, всегда. Учеба, надо было учиться, надо было все знать, и вот такая формулировка, это бабушкины еще слова, которые поддерживала вся семья, что все: «Что, не требует высшего образование - надо уметь воспринимать, как учебу за полгода». Вот шли учениками на завод, а через полгода умели это делать, не надо ни техникумов, ни ПТУ. То есть человек должен уметь все, и это не проблема. Все что не требует высшего образования, человек должен уметь. Всегда пример бабушки приводился, которая никогда не готовила, у нее всегда была домработница, потом вышла на пенсию, работать не стала и без поваренных книг готовила она очень хорошо. Вот, ну, и вообще шить, я не знаю, надо – значит, надо. И учиться надо, и знания, конечно, надо иметь, и невозможно ничего достичь, не имея этих знаний, и читать надо. Ну, не то, чтобы надо, я все равно читала, не останавливаясь. И надо проявлять терпимость, семья ж у нас была все-таки многонациональная и разных вероисповеданий, терпимость к другим народам, нациям, проявлениям, социумам, к чему угодно, безусловная терпимость, ну, доброта, конечно, гостеприимство, потому что у мамы это было просто в крови всегда, надо было быть всегда готовым к встрече госте. Сейчас они поскромней, человек по тридцать на день рождения собирают, а раньше в два приема, человек по тридцать два раза. Вот праздники праздновали. Выходной день ведь был, собиралась толпа народу просто вот радоваться жизни. На Лиственной пока мы жили, там и стол теннисный стоял во дворе, приходила толпа народу гулять.. Нравилось, не нравилось, начал работать, надо сделать работу хорошо. Нравится – не нравится, хочешь – не хочешь.

· А вот если мама понимала, что Вы в рабочую компанию готовы попасть, то как она, как это формулировалось?

· Ну, это не формулировалось напрямую. Но это на уровне, ну, не это интересно. «Тебе интересно общаться с людьми, которые не читали книг, которые не смотрят кино, не ходят в театры, на концерты, никуда?» Просто меня вытаскивали, я ходила на всевозможные абонементы и в музеи, и в музыкальные от а до я. У меня не было слуха, я плохо ориентировалась в музыке, но базовые знания давались. Я ходила на все спортивные секции, на которые только можно, но опять-таки только до уровня, когда меня пытались пропихнуть, вот я спортивная такая девочка была, вот я занималась первый год, год-два, а потом начиналась спортивная школа и так далее, меня выдергивали тут же, никаких спортивных школ, тебе надо учиться, а не спортом заниматься. Но я, наверное, все виды спорта перепробовала, которые были доступны. Это все хорошо, все это надо, надо, но со мной скучно, не может быть не скучно, если не о чем разговаривать, тогда сериалов не было, но фильмы были…

· Вы были младшим ребенком, вас баловали?

· Мне казалось, что нет. Еще ситуация была в том, что брат очень болел, у него была астма, и когда я была совсем маленькая, он очень тяжело болел, он просто из больниц не вылезал, вот так болеть тяжело он перестал после четырнадцати лет, но мне уже было, соответственно, девять, потом бабушка болела тяжело. И вообще, я боюсь, что мне родители времени мало уделяли. У меня не было ощущения, что меня балуют, может быть, у каждого ребенка нет ощущения, что его балуют, когда его реально балуют. Так что этого ощущения у меня не было, что меня балуют, но потом я не знаю, что значит «балуют»? За тройки меня ругали отчаянно. То есть тройки не может быть, хотя у меня был период, когда в каком-то классе у меня шли тройки непрерывно. Я ничего не могла с этим делать. То есть я была с похвальными грамотами с младшей школы, я прошла еще старшую школу, а в середине у меня был просто провал, один год просто ужасный. Но все как-то выровнялось. И дело не в том, что должны были быть четверки и пятерки, потому что вот надо, а потому что у умного человека должны быть четверки и пятерки. А надо быть умной, нельзя быть неумной, неумной быть плохо. Неумные они скучные, они неинтересные, с ними невозможно вообще дела иметь.
· А не было, например, таких случаев, когда родители говорили: «Веди себя скромней». 

· Нет. Я вообще была очень скромная девочка, поэтому вести себя поскромнее как-то не нужно было.
· Ну, что-то вроде подразумевалось в каких-то их наставлениях, что не надо высовываться, надо быть как все.

· Нет. Не было. Ну, может быть, и было, что нельзя высовываться в нехорошем смысле слова, выскочкой быть, что называется, но если ты можешь чего-нибудь достичь – надо достигать всего, что можешь достичь. Вот в этом смысле высовываться надо. В смысле вот выскочкой быть на ровном месте, если ты не умеешь, не знаешь и так далее не надо быть. То есть меня никогда не останавливали, когда я пыталась занять себя какой-нибудь из этих номенклатурных достоинств, которые тогда у меня были.

· А вам хотелось этого или так складывалось?

· Мне хотелось, но так складывалось. Мне хотелось, мне интересно было быть лидером. Ну, не лидером, наверное, лидером, это слишком сильно сказано. Люди, которые хотели быть лидером, они шли с такого высока. У меня деверь был этот самый секретарь райкома, это уже кто хотел действительно, настолько я не хотела. Но вот здесь такая жизнь текущая, хотелось быть в центре, я бы так сказала. 

· А как воспитывалось чувство собственного достоинства, это как-то формулировалось, может быть, другими словами?

· Может быть, другими словами, мне это трудно сформулировать. Кстати, насчет лидерства, выскочки, в математической школе у нас класс делился на две половины, тех, кого готовят в Политех и в университет и всех остальных. В той половине, которых готовили в Политех и в Универ, было всего три девочки. Но я бы умерла, если бы туда не попала. Я этого добивалась, я добилась, мне геометрию папа решал, потому что мне с ней было совсем не справиться. Но я тоже, конечно, решала, но он помогал мне. В какие-то кружки научные я ходила, и в литературные, и писала олимпиады районные, побеждала, у меня даже грамота была за районную. И математические, и физические, и всякие, которые под руку подворачивались, что называется. А вот куда-то лезть во власть – нет, во власти нет хороших людей, туда нельзя лезть высоко.

· А это формулировалось или…?

· Ну, это чувствовалось, это видно было. Да, они такие и были все.

· А анекдоты в доме рассказывались?

· Рассказывали. Но не много. Может потому, что папа их вообще не очень много рассказывает по жизни, ну, наверное, политические вообще мало рассказывали, не больше, чем в любом другом месте. И рассказывали, и не рассказывали. Ну, скажем так, не то, чтобы их вообще не рассказывали, боялись рассказывать, рассказывали.

· То есть вы приносили анекдоты политические?

· Нет. Родители рассказывали. Ну, тогда, когда к концу Брежнева, этих анекдотов было много про Брежнева. Это уже никто не боялся. Опять-таки, какой год смотря. Вот когда я была маленькая, наверное, не рассказывали, когда я уже стала побольше, все сливается ведь, не можешь так отделить год от года. А к концу брежневского правления не самое опасное, наверное, было время.

· А не было среди гостей дома или каких-то знакомых людей из открыто диссидентского круга?

· Вот теперь я уже знаю, что были. Тогда еще я не знала. То есть, открыто литературу мама читала, я вот не знала, что очень много литературы проходило в доме запрещенной, уже когда я начала ее доставать сама, то да. Нет, дистанцировали детей от этого. Не находила в доме самиздат, хотя мама его читала, и мой папа, конечно тоже. Теперь уже знаю, что Бродского принимали, даже знаю, что он приходил в наш дом один раз. Не знала этого тогда. Хотя ходили, и родители дружили, и они, наверняка, знали. Но я говорю, тогда, наверное, я была маленькая, меня от этого дистанцировали. Мне кажется, что и маму ее родители тоже старались по возможности оберегать, судя по ее рассказам от самого так сказать страшного. И, соответственно, они так же относились ко мне не потому даже, что они хотели скрыть от ребенка, чтоб он где-то что-то не сказал, а потому, чтоб у него было счастливое детство. Я бы так сформулировала. Я думаю, что так.

· А как-то изменилось ваше отношение к семейной истории за последнее время.

· Я просто стала больше знать, а что значит «изменилось»?

· Ну, пришли к каким-то другим выводам, то есть оно может меняться же как-то не по сути, а по контексту, по каким-то стремлениям, по…

· Нет, не сказала бы. Нет. Не могу.

· Ну, например, это изменило отношение к стране, к власти.

· Страна здесь не причем, к власти я всегда плохо относилась. Ну, не плохо, а как-то никогда не считала, что советская власть такая хорошая, и коммунисты, понятно, себя на всю жизнь запятнавшие. Про репрессии мы узнали уже позже существенно правду, всю правду, скажем так. Но про войну уже Симонов писал, если почитать издававшиеся в советские времена произведения, было ясно, сколько народу положила эта власть в войну абсолютно зря. И у Симонова в открытых изданиях, которые были еще до перестройки изданы, есть упоминания, сколько было репрессировано в Ленинградском округе, что свыше двух третей начальников Ленинградского округа было репрессировано с момента начала финской войны, не имел образования там почти никто из военных начальников. Поэтому финскую компанию так и вели. Это все было известно раньше. Люди внимательно читали литературу, даже изданную. Поэтому уже иллюзий не было, единственно, что стало понятнее, больше сведений. Все-таки двадцатый съезд был, культ личности развенчали, пусть не сказали до конца, но двадцать миллионов прозвучало, и после этого все остальное только добавляло кирпичи, как-то его прорисовывало, что называется. 

· А может быть, у вас звучал какой-то упрек: «Почему вы не говорили правду сразу?»

· Я понимаю, почему не говорили. Не говорили, потому что правильно делали, что не говорили. Потому что, может быть, это был бы слишком большой груз для меня. Потому что, если ты не знаешь, что тебя может остановить, ты идешь прямо. Я не знаю, может быть, я сильнее бы боялась, может быть, я меньше бы анкет своих подавала бы, меньше билась бы в стену. Упрекать родителей в том, что они что-то делали или не делали, это нелепо на мой взгляд. Они прожили трудную жизнь, и зато я выросла. «Ах, вы делали все не так, соответственно, я не такая, ай, ай, ай!» 

· Может быть, у вас сложилось какое-то мнение, что своим детям вы будете говорить.

· Нет. Своим детям я очень стараюсь. С детьми очень тяжело. Старший все понимает у меня, но у него самый такой возраст пришелся на перестройку, и он у меня без стремления в жизни, что называется. Он у меня очень способный, однако, он закончил два курса одного института, два курса второго института, причем второй он выбрал сам, закончил два курса на все пятерки с одним хвостом и на этом месте бросил. И так и ничего не делает, хотя книжки читает и все понимает. Я говорю, просто пятая колонна в семье. Готов пойти на поводу у телевизора в любую минуту, то есть наоборот мы с ним боремся, я ему все время объясняю, что нельзя верить статистике, что это большое слово статистика. Ну, я, конечно, преувеличиваю, но ему я говорю все, именно из-за того, что именно так и начинается пятая колонна в семье. Вот. То у него всплеск какой-то в сторону к этим, блин, это я, конечно, преувеличиваю опять-таки, приближающимся ко всяким националистам, а мы ему напоминаем, что у самого папа-то русский. Вот. То у него всплеск к следующим, которые хорошо, популярно все объяснили, хотя, конечно, в рамках разумного все это, конечно, я сильно преувеличиваю. Хотя он окончил музыкальную школу вполне обычную, сейчас учится в институте нормально, он выступает со своими эмоциями в институте ведущем и так далее. Так что в этом плане мы к нему придираемся. Я говорю, тяжело бедному ребенку, у которого дедушка физик, доктор наук, бабушка филолог, мама математик, какую область не возьмешь – везде находится кто-то, кто лучше. Хотя вот я говорю, мы его недооцениваем, наверное, в институте-то его приняли. Он уже сценарий какой-то написал, выступал, в ИНЖЭКОНе он учится, ведущим был, поет, пляшет и так далее. Вот с младшим я говорю обо всем, потому что сейчас, наоборот, сейчас все труднее, сейчас это никому не интересно, сейчас медленно поворачиваем, все время куда-то поворачиваем, абсолютно не туда. Вот эти «Наши», «Ваши», «С нами», «Идущие вместе» и так далее. Это же чудовищно на самом деле. И, в общем, дети попадают под это влияние. Все красиво, там за пятьдесят рублей пройтись, сейчас за двести, за сколько?

· Да, еще экономический интерес. 

· Экономический интерес и бойскаут. Вот мой ездил на зарницу, я смеялась, от института на зарницу, в военную часть, там им давали после этого автоматы, патриотическое воспитание такое. То есть все это есть. А вот критическое отношение, которое у нас воспитывалось, мы умели читать между строк и слушали программу новостей между опять-таки фраз и так далее. У них нет такого критического восприятия действительно, потому что они настолько отличаются. У нас было полное расхождение действительности с тем, что говорили, это увидеть было легко и понятно. Сейчас такого сильного расхождения нет, оно есть, но оно такое более закамуфлированное что ли. 

· Ну, семейную историю они тоже знают.

· Да, знают, конечно.

· Про репрессии…

· Да, знают. 

· А как они к этому относятся.

· Для них это как война двенадцатого года, восемьсот двенадцатого примерно. То есть это было давно. Я очень смеялась, когда какой-то юбилей был ленинский, Мишка был в восьмом классе, все смеялись, потому что учителя спрашивали у своих детей, кто такой Ленин – никто не знает, я тоже спросила: «Кто такой Ленин?», ответил, что Карла Маркса они уже проходили, а Ленина еще нет. Он не знает, кто такой Ленин, он реально не знает, кто такой Ленин. Вот теперь уже выучил, его заставили на истории выучить, кто такой Ленин, это как выучить имя Наполеона, кто такой Ленин. Он не близкий как бы образ, который нам вдалбливали: «Дедушка Ленин»! 
· А что бы вам хотелось в них воспитать?

· Хороших людей, а вот как это получится… [неразб.] Ну, конечно, бабушка расстраивается очень. Я как-то смирилась с этим, раньше расстраивалась, а сейчас смирилась с этим, что старший не получает высшего образования. Это кажется немного нелепым в семье с таким поколением университетского образования, когда человек не получает вообще образования, при том, что мог бы. Он может его получить, причем, не напрягаясь особенно. Все-таки трудно достичь хоть чего-нибудь в жизни, не имея образования. Ну, хорошо, не специального, бабушка, наверное, согласна уже на любое. Так что все равно каждое следующее поколение хуже предыдущего по базе знаний, ну и всего остального, как мне кажется все время. Бабушка со стороны отца гимназию закончила, она помнила иностранные языки до глубокой старости и математику, и все остальное. Она окончила высшие женские курсы в Киеве, а потом в Питере, уже приехав в Петроград, после революции уже окончила здесь. Тогда при университете экономический факультет был, сейчас он уже отделился. И мамины родители тоже не совсем уж простые. Вот мама показывала мне и альбомы, в которые они могли ей нарисовать, и стихи, которые сочиняли. Бабушка родителей тоже стихи сочиняла, в гимназии стихи все сочиняли. И вообще я считаю, что человек, умеющий говорить, должен уметь сочинить четыре строчки зарифмованные. Ну, один будет Пушкиным, другой просто зарифмованные строчки получит, но не сочинить приятелю поздравление в день рождения – это нелепо. И родители наши сочиняли, и газеты рисовали, мои родители друзьям на всякие праздники. Я уже все это с трудом, может быть, могу, но вряд ли стану, у меня нет ни сил, ни времени, а дети мои уже совсем бездари. Нет, младший может на самом деле, старший не хочет, старшему надо делать чего-нибудь такое эдакое. Ну, как бы база знаний есть, но вот общей культуры как таковой мало, потому что гимназия давала широкое образование очень, чтобы человек был общекультурный, но сейчас школы этого не дают. Кто-то достигает путем невероятных усилий, а кто-то нет. Даже те знакомые, которые, я знаю, раньше и на выставки ходили, и читали много, разговаривали о том, что увидели, услышали в театре, в музее, еще где-нибудь. А сейчас ритм жизни изменился, сейчас уже эти разговоры более простые: «Не родись красивой» - что было в последней серии? Просто жизнь очень тяжелая, времени очень мало, иногда даже хочешь, но ты этого не успеваешь, поэтому пытаешься хоть что-то. Музыкальное образование у меня оба ребенка получили, чтобы не слушали всякую муть невозможную – не слушают, потому что она фальшивая. Но старший читал и читает много, младший читает мало. Ну, относительно опять-таки с чем сравнивать. Сейчас вообще народ читает мало, новое поколение, скажем, подростки читают мало, так что он читает много на их фоне, а по нашим меркам мало, Жюль Верна не читал.

· А бабушка для них большой авторитет?

· Да. Большой.

· Мнение бабушки важно?

· Очень важно. Я бы сказала так: у нас с младшим было устроена так, вот во время последнего семестра он весь год учится, полгода живет дома, приходит пора экзаменов, сессии - на последние два месяца он уезжает к бабушке. Потому что бабушка его организует, бабушка заставляет его учиться, бабушка поможет, у бабушки есть на это силы и время, бабушка еще готовит сама, а дома мама норовит его заставить готовить, так что он уезжал к бабушке. И вот эти периоды самые тяжелые в школе он тоже по полугодиям учился, старшие классы он проводил у бабушки. Сам причем собирался и говорил: «В декабре поеду», а потом подумает: «Нет, в середине ноября». Уехал в середине ноября, потому что понятно было, что это может плохо кончиться. В этом смысле бабушка – авторитет. Старший, правда, тоже к бабушке ездит, безусловно, но он в последнее время, чувствует, что его бабушка ругать будет, воспитывать, поэтому боится.

· А старшему сколько лет?

· Двадцать шесть. Ну, он просто не определился пока. Так работает где-то кем-то, чтобы не перенапрягаться: листовочки расклеить, еще что-нибудь. Сейчас и платят так мало: шестьсот-пятьсот рублей в день листовки раздавать, по ящикам разносить, а он к жизни не прихотлив, поэтому ему этого хватает. Младший-то понимает, он не будет так жить, он много чего хочет в смысле комфорта, одежды и прочего. Вот поэтому он трудиться будет. Опять-таки мы, когда учились, чтобы получить ту же пятерку надо было трудиться, а как сейчас учатся, за такую халяву у нас бы даже тройку не поставили. Это надо было бы иметь очень стойкий характер, притом, что с тебя требуют меньше, делать больше. Такие и сейчас, наверное, есть дети, но их мало. 

· А какое для них значение имеет все, что было с прабабушками, с прадедушками. И имеет ли какое-то значение или они это не проговаривают?

· Они это не проговаривают. Я думаю, это имеет общее значение для понимания, что такое власть идеи, ну, об этом мы говорили: что социализм не тем плох, что он социализм, сама по себе идея прекрасная была, но если в стране власть какая-то идейная, то все под нее будет прогибаться, и это все плохо кончится. Всегда. Неважно, хорошая она была или плохая, фашизм ли или социализм – да, любая идея: национальная идея. В этом смысле они теперь знают все, и где-то в сознании держат, и к чему это привело, лично для них привело, лично для их бабушки, дедушки. Но, я боюсь, что это сознание не такое глубокое. Потому что прабабушки и прадедушки, в общем, они их не застали. И поэтому, я боюсь, что им это трудно понять, сложно.

· Но какую-то инициативу самостоятельную они проявляют, хотят узнать побольше про предков?

· А есть дети, которые проявляют такую инициативу?

· Ну, не знаю. Обычно это какая-то внешняя…

· Что рассказали – то знают, что не рассказали – то не знают. Так бы я сказала. Нет, не проявляют, конечно. Вот я пионеркой ходила по блокадникам и выслушивала их воспоминания, не помню, как это называлось: «Защитник Ленинграда» что ли, и мы собирали воспоминания блокадников, ходили и записывали. И их воспоминания абсолютно противоречили советской власти. Когда послушаешь блокадников, то понимаешь, что такое война и перестаешь верить в советскую власть. Хотя они тоже очень стараются рассказать своим детям очень приукрашенно и приглажено, и совсем уж ужасов не рассказывали, но, тем не менее, это все равно очень сильно влияет на дальнее познание. Но, да, мы ходили, выясняли, а наши дети этим не занимаются.
· То есть никаких конкурсов исторических: «Моя семья», «Моя бабушка», «Судьба моей прабабушки» не было?

· Не было и даже, я бы сказала так, они и историю-то плохо знают. По истории у моего младшего, дат он не помнит, у него на последнем экзамене спросили про Хрущева, такое он рассказывал - это Ужас! Это кошмар! Пришлось просто рассказывать.

· А что получил?

· Четыре получил. Это просто кошмар и ужас! Не помню, второй рассказ был про Наполеона, про которого он не помнил ничего тоже, где Кутузов, с кем заседал под Москвой, все это выпало из сознания, а самый последний был вопрос, он не смог вспомнить, что за слова «культ личности». Но он вспомнил и сказал: «что был доклад, что-то такое сказали про репрессированных». Вот в такой формулировке он помнил. Это он помнил от бабушки, что Хрущев был первый, кто высказался на эту тему.
· А бабушка сама по своей инициативе рассказывала все или не было такого.
· По своей, а как иначе?! Он спрашивает мало, другого пути и нет. Ну, есть альбом сейчас. Сейчас бабушка альбомы делает, где есть ее родители и родные, где есть еще прабабушки и так далее, про них рассказывала, рассказывает, когда очередные бумаги приходят, она рассказывает снова, мы к ней приезжаем, она рассказывает, или когда кино смотрит про это время, к слову рассказывает. Да, сейчас она рассказывает, поэтому сын, живя там месяцами, слушает у бабушки эти рассказы. Но это в последнее время, я бы сказала.

· А никогда не просили сами внуки бабушку: «напиши!».

· Нет, не думаю. 

· А у вас не было такой просьбы к маме?

· Это тяжелый труд - написать. Ну, и потом все-таки надо иметь потребность внутреннюю. Мне кажется, если человек напишет художественные воспоминания - они интересны, а просто воспоминания, мемуары, когда мама читает чьи-то, они кажутся мне неинтересны. 

