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Третье интервью с Галиной Антоновной Адасинской (запись 16.05.05, корреспондент Татьяна Косинова)

– Галина Антоновна, скажите, пожалуйста, а ваши воспоминания, когда вы писали?

– В смысле?

– В какое время? В какие годы? В конце 80-х?

– Да. До 90-го года. Пока не умерла моя дочка, я писала. А потом, когда умерла Олечка, я перестала этим заниматься.

– Понятно. А вот скажите еще, пожалуйста, после ареста вашего отца ваше дело разбирали на комсомольском собрании, вы сами писали какое-то заявление в комитет комсомола? Да?

– Да.

– А такие были правила?

– Такие были правила.

– А что в этом заявлении нужно было писать?

– «Настоящим ставлю вас в известность, что такого-то числа арестован мой отец такой-то». Всё. «Прошу разобрать мое дело».
– Так поступали все, у кого родители были арестованы?

– Все.

– А скрыть этот факт было невозможно? От комитета комсомола.

– Во-первых, это было непорядочно. Мы были честные ребята. Нет, конечно.

– А вот того мальчика, который вас защищал, вы его помните? 
– Я не помню совершенно. И я встречала кое-кого из наших сверстников, из моих сверстников. Никто не помнит, кто это был. Потому что потом была война, и 90% выбило всех. Не знаю, кто это был.

– А он рисковал, этот мальчик, когда выступил в вашу защиту?

– Конечно.

– Сильно рисковал, да?

– Очень рисковал.

– А что могло с ним быть за такое выступление?

– Исключение из комсомола.

– Не только вас, но и его?

– Да.

– Но вас тогда не исключили из комсомола?

– Нет.

– А всё собрание должно было голосовать за исключение?

– Да.

– И всё собрание проголосовало за то, чтобы вы остались, да?

– Да. Все ребята. И когда меня арестовали, комсомольский билет у меня был в сумочке с собой. И следователь не мог поверить, что я комсомолка.

– А это было важно для вас – быть комсомолкой?

– Что значит важно или неважно?

– Ну, для кого-то это была формальность. Кто-то вообще не вступал в комсомол.
– В моё время все вступали в комсомол.

– Кого-то не принимали.

– Да нет, всех принимали.
– Вы хотели быть комсомолкой, да?

– Слушайте, я удивляюсь, провокационная линия в ваших вопросах. Зачем вам это знать? Хотела я – не хотела? Ну, какая разница? Я была комсомолка. Как это сказать, комсомольскую организацию своего класса возглавляла. И, во всяком случае, я к этому относилась вполне серьезно.

– Ну, хорошо. Для меня это важно понять. Потому что были люди, которые не стремились в комсомол.

– Не знаю.
– Вы понимали, что ваши ребята, ваши одноклассники осознавали, что всё это направлено против руководителей, вот такая линия?

– Против кого?

– Против руководителей комсомольских и партийных, когда ребята за вас заступались?

– Ох! Не могу я слушать эти ненужные, дурацкие вопросы. Не нужно этого. Это совершенно их не задевало. И, кстати, меня тоже.

– Вы боялись этого собрания?

– Нет. Я вообще ничего никогда не боялась. Я была смелая девочка.

– Если бы вдруг исключили из комсомола, это же было бы большим переживанием, наверное?

– Наверное.

– Среди ваших одноклассников были ребята, которых исключили из комсомола?

– Кто-то был. Но я даже сейчас не помню, кого именно.

– Потом, когда вы уехали в ссылку и поступили на работу в библиотеку, там знали, что у вас арестован отец, что вы ссыльная?

– Да конечно.

– Об этом нужно было писать в анкете?

– Да.

– При поступлении, да?

– Да.

– Но вас всё равно приняли, да? Вы это написали, а вас приняли?

– Да.

– Какие были перспективы для вас в этой работе, в учебе? Кем вы могли стать? Кем работать? 

– … (Вздыхает.)

– О карьере вы не думали совершенно, да?

– Нет. Какая там карьера. Интересно.  Это уже после Сибири, после возвращения я бродила по Ленинграду в поисках работы, и везде же надо было заполнять анкеты в то время. Вот. И как только я доходила до пункта о том, что мои родители были репрессированы, мне тут же отказывали от работы, пока я не дошла до завода Кулакова, это здесь, рядом с нами. Сижу в отделе кадров. Пожилая женщина-начальник отдела кадров. Я даже не стала просить у нее анкету, взяла эту свою, которую я с собой таскала, положила перед ней. Она так глянула одним глазом и убрала. И мы с ней продолжаем говорить. И она при мне звонит главному бухгалтеру этого завода, Лидия Андреевна: «Нам нужны бухгалтеры»? И та, видимо, отвечает положительно. Она говорит: «Вот у меня тут сейчас сидит бухгалтер». И говорит мне: «Завтра приходите за пропуском. Я говорю: «А вы мою анкету прочитали»? Она говорит: «Это нам безразлично». А потом я узнала, что в Ленинграде было несколько заводов, на которые не распространялся этот вот запрет − принимать на работу людей с порочными данными. Это она мне сама рассказала. И в том числе вот этот завод Кулакова.

– А что это был за завод? Что на нём делали?

– Это военный завод. Почтовый ящик 499. Военный завод.

– А почему так сложилось, вы не знаете? Она не объясняла вам?

– Нет. Нет. Просто потому, что нужно же было людей куда-то девать. Люди же, в конце концов, не виноваты, что кто-то где-то у них когда-то там сидел. А на этом заводе… Не буду врать, не помню сейчас точно. Но что-то там какое-то оборудование для морских судов делали. В общем, неважно.

– А вы же тогда сами тоже были в лагере, и это тоже их возмущало, то, что вы сами тоже из лагеря, да?

– Да. Вот представьте себе, какие бывали в то время…, анекдот просто.
– А долго вы искали этот завод? 

– А?

– Долго вы искали работу?

– Я бы не сказала, что долго. Пару дней я походила, потом вижу, что всё это напрасно. Я пыталась устроиться в ГИПХе. Знаете, это большой институт. Там тоже висело объявление «Требуется бухгалтер». Я пришла туда и говорю: «У вас требуется бухгалтер»? Она говорит: «Да». Я говорю: «Вот я бухгалтер. Я бы хотела к вам поступить на работу». Она берет телефон, звонит куда-то, и говорит: «Тут бухгалтер пришел». И откуда-то из глубины здания буквально бежит немолодой человек. Подбегает ко мне: «Вы бухгалтер»? – Бухгалтер. – А авансовые отчеты умеете обрабатывать? − Умею. – Пишите заявление о приеме. И я написала и просто добавила к этому…

– Справку об освобождении?

– А?

– Справку об освобождении из лагеря? 

– Да нет. Это было даже не важно. В общем, снова как будто бы заполнила эту анкету. Мне тоже говорят: «Приходите завтра за пропуском». И я пошла. А мы жили в соседнем доме. Поднимаюсь по лестнице и вдруг слышу за собой: топ-топ-топ, кто-то торопится, бежит. Я оглядываюсь, смотрю, это девушка-секретарь. Она догнала меня и говорит: «Вы знаете, у нас тут такие изменения. К нам приехал с курсов сотрудник, которого мы направляли раньше, чем вы к нам пришли. И поэтому у нас сейчас нет нужды в новом человеке. Отдайте мне, пожалуйста, ваше заявление, анкету. Я ей отдала, и она побежала вниз. А я, конечно, поняла, в чем дело. Я возвращаюсь туда, где мы разговаривали с местным начальством и говорю, что я прекрасно понимаю, в чем причина вашего отказа мне в должности. «Да, вы знаете, вот такое совпадение. Мы хотели вас принять, а тут наш бывший сотрудник вернулся». Я говорю: «Не нужно делать из меня дурочку. Я всё понимаю. − Мы вам поможем устроиться куда-нибудь. – Спасибо. Не нужно. Я как-нибудь сама». И я пошла. И дошла до Большого дома на Литейном, знаете? Дошла. И ужасно удивилась. Там всегда закрытые двери и стояли вооруженные охранники. А тут двери открыты, никого нет, и я заглядываю, там сидит какой-то человек за столом, говорит: «Заходите, заходите. Что вам нужно? − Да я, − говорю, − тут насчет работы. – А-а, это комната такая-то, второй этаж». И он мне назвал, куда идти. Я пошла. Дошла до этой комнаты. И тоже – никакой охраны, ничего! Я еще удивилась, думаю, какая свобода настала. И, значит, сидят какие-то два очень приличных молодых человека. Увидели меня и говорят: «Заходите. Вы что хотели? − Да вот. Насчет работы. Мне вот тут в одном месте отказали. − Как отказали? Ну-ка, расскажите». Я рассказываю. Рассказываю опять эту всю историю. И они между собою говорят: «Это безобразие! Мы туда позвоним. Всё переменится. Вас примут, и будете спокойно работать». Конечно, никто никуда не звонил. Быстро очень менялись всякие…, как это назвать?

– Правила?

– Да…

– А скажите, это какой год был?

– 1960 год.
– А до этого вы жили в Сибири, да?

– Да.

– Да, интересно, еще у меня два вопроса есть, хорошо?

– Пожалуйста.

– Скажите, пожалуйста, вот в тех письмах, из-за которых вы, собственно, пострадали, помните, вы рассказывали об этом. Вот скажите, вы понимали, что в них написано то, что может быть для вас опасно, в принципе, в будущем?

– Что тот, кто мне писал…

– Нет. Не то, что кто вам писал… А то, что хранить эти письма опасно, что, в принципе…?

– Я об этом совершенно не задумывалась.

– Не задумывались?

– Совершенно даже. И не придавала этому никакого значения.

– А почему вы их хранили?

– А вообще я все письма хранила. У меня не было привычки выбрасывать письма.

– И с этими письмами у вас даже не было мысли ни разу, что их надо уничтожить?

– Нет.

– А там же было вроде написано, что их надо уничтожить?

– Да. Да, да.

– Несмотря на это, вы всё равно их не уничтожили?

– А я всё равно не хотела.
– И не было мысли, что это какая-то крамола, что это может повредить?

– … что это провокация.

– Не было мысли?

– Увы, нет.

– А потом вот эти ваши привычки хранить письма так и сохранились на всю жизнь? Это никак не повлияло на будущее?

– Нет.

– То есть этот опыт не привел вас к мысли, что надо быть более осторожной?

– Я не считала, что это какая-то неосторожность. Я считала, что совершенно естественно: тебе пишут письма, – пожалуйста, их береги.

– А вот эта ваша подруга, с которой вы переписывались, и которая устроила такую провокацию, вы с ней потом встречались?

– Нет. 

– Никогда?

– Никогда.

– То есть вы не знаете, как сложилась её судьба потом?

– Ничего не знаю.

– И еще вот что я хотела бы узнать. О дружбе в лагере.

– О дружбе?

– …в лагере. Вот она чем-то отличалась особенным, лагерная дружба? Связи дружеские, которые возникали в лагере?

– Конечно, лагерная дружба, это была совершенно другая категория отношений.

– А вот, что отличало эту дружбу, лагерную?

– Что отличало…

– Качество дружбы в лагере?

– Мы очень ценили отношения лагерные друг к другу. Очень ценили. И каждый вечер мы собирались в клубе. Там у нас был клуб. Рассказывали что-то друг другу, пели, очень много пели. Много было музыки, нас там было несколько человек моих друзей, такая была маленькая компания, четыре человека. И среди них был один Леонид Линдберг. Он прекрасно играл на гитаре, и у него был приятный очень голос – пел замечательно. Он пел танго «Недотрога», это был его коронный номер. Прошло много лет, и как-то мы встретились, мы переписывались. Это надо начинать с самого начала. В общем, мне снится сон в лагере, что этот Леонид пригласил меня к себе на день рождения. И я иду к нему и несу пучочек вербочки пушистинькой. Иду, у меня такое настроение, поднимаюсь на крыльцо к его комнате и помню это так. Входишь в комнату, довольно-таки она длинная, узкая комната, и в правом углу окно и оттуда льётся солнечный свет, и в этом свете пылинки видны. В общем, я посмотрела этот сон. Вернулась в барак. А у нас была такая своя старушка, которая разгадывала сны. Я побежала к ней и говорю: «Вот такой сон. Что это такое?» Она говорит: «Он освободится. − Этого быть не может! Он сидит по военной статье, за измену родине. Его никто не освободит». Это было где-то в конце февраля. А в марте месяце его освободили, действительно. Прошло очень много лет, и я встретила его. Он − Юркевич, воспоминания которого есть у вас от меня. Встретила Юру. Уже никаких лагерей, ничего. Встретила его в Москве на Тверской. Он говорит: «А ты знаешь, где я? – Конечно, нет». Он работает главным инженером, и называет завод какой-то. Я прихожу домой, сажусь за телефон. Узнала номер телефона этого завода и его главного инженера. Звоню. И спрашиваю: «Можно Леонида Федоровича?». У него такой был очень приятный, мягкий, бархатный голос. «Я вас слушаю. − Леонид Федорович! Это Галя Адасинская. − Простите, запамятовал». Он меня не вспомнил. Я: «Ну как же, Леонид Федорович. Помните, первый, пятый». И вдруг там такой вопль на весь кабинет у него: «Галочка! Где вы?!» Я говорю: «Да тут недалеко от вас. – Сидите. Никуда не уходите. Я сейчас приду». И он прибежал. А его завод был рядом. Мы встретились… Господи! Мы оба так плакали. Это прошло, сколько же лет? Много лет. И потом говорит: «Знаете, здесь так неуютно, пойдемте в ресторанчик». На Большом проспекте. Он назывался, не помню уже. «Пойдемте туда, посидим». Мы пошли в этот ресторан. А там маленькие столики на два места. Тут два и тут два. Сели за такой столик. И через пять минут к нам подбегает молодая приятная женщина и говорит: «Можно мы у вас посидим». Она говорит: «Я вижу, что вы только вдвоем. А то мы не можем нигде сесть, к нам сразу начинают приставать». Леонид говорит: «Пожалуйста». И вот они сели против нас. А мы про ним начисто забыли. Мы вспоминали наше прошлое. Было, что вспомнить. И он там, в этом ресторане, пел мне эту «Недотрогу». Это было восхитительно. Потом еще пару раз с ним встретились. Но на этом наши встречи и кончились. Мы где-то встретились… Это когда я была в Рыбинске в ссылке еще. Я работала там в библиотеке, и среди моих читателей были братья Ланские. Я поняла, что это из этой самой семейки. Очень милые, интеллигентные люди. Их гоняли из ссылки в ссылку. У них с собой был большущий чемодан, битком набитый, с их точки зрения, очень нужными бумажками. Оказывается, отец, старик, который возглавлял семью, он был директором лицея, в котором Пушкин учился, Малиновский. Вот, и когда они после всяких мытарств, наконец, вернулись в Ленинград, они этот чемодан, полный всяких интересных бумажек, отнесли в Пушкинский дом. Там им так обрадовались! Так благодарили. И им подарок сделали: подарили громадную, в половину телевизора, китайскую вазу, большую, массивную, расписную всю. И им дали квартиру где-то в районе Благодатной улицы. В общем, квартира – две малюсенькие комнатушки, а за это время дочери выросли. У дочерей появились свои дети, внуки. Ну, короче говоря, густонаселенная семья. И вот они должны были ютиться в этих двух комнатках рядом с этой огромной китайской вазой. Ой! Смешно было ужасно. Я там бывала несколько раз. Они милые люди очень.
– Это со времени Рыбинска вы сохранили с ними связь, да?

– А?

– Вы переписывались? Или как вы сохранили с ними связь?

– Нет, не переписывались.

– Вы как-то нашли их, когда уже вернулись в Ленинград, да?

– Да. 

– А скажите, то, что вашим мужем тоже стал бывший заключенный, в этом есть какая-то закономерность? Вам с заключенным было проще? С человеком, который сидел? Или просто так сложилось?

– Он освободился раньше, чем я. И потом у него уже своя жизнь там началась. С ним встретились уже много лет спустя. 

– А с дочкой он не поддерживал отношения?

– Нет.

– А почему?

– Сказал: «Я лишен отцовских чувств». Он прислал пару посылочек ей. Детские вещички хорошенькие, а потом совершенно разъехались мы. И встретила я его только уже много лет спустя. Он работал главным дирижером в цирке нашем, ленинградском. И я случайно шла мимо, увидела эту афишу, и он дирижер. Я пошла в цирк. И купила себе билет так, чтобы рядом оказаться с оркестром. Он меня увидел со своего дирижерского места. Помахал мне рукой. Потом перепрыгнул через барьер, и мы с ним хорошо поговорили. Я была пару раз у него в гостях дома. Но он уже был очень болен. У него был диабет, потерял зрение. Он умер лет через 15-18 после того, как мы вернулись в Ленинград. Уж точно не помню теперь… 

– А вы его искали, когда еще были в ссылке?

– Что?

– Вы его искали, писали? Как-то пытались узнать, где он?

– Нет.

– А почему? Вы плохо расстались?

– Мы плохо расстались. Он завел себе другую семью.
– Еще в лагере?

– Нет. Здесь уже.

– А ваш брак не был зарегистрирован, да?

– Что?

– Ваш брак не был зарегистрирован?

– Нет. Какая регистрация в лагере.
– А потом, когда вы вышли замуж второй раз? Уже в Ленинграде?

– А за кого я вышла? (Смеется.) Я не помню.
– А вы не были замужем?

– Нет. 

– А сын родился уже в Ленинграде, да? [Сын Г.А., Антон Адасинский, актер, основатель театра «Дерево».]
– Сын?

– Да.

– В Сибири. Они заполняли анкеты, ребятишки, в первом классе. И там был вопрос: «национальность». И Антошка написал: «сибиряк».

– А его отец тоже был из ссыльных?

– Нет. Он не был в лагере. То есть, может быть, когда-то и был. Но мы с ним познакомились, когда он был в ссылке. Он заболел, и у нас была очень хорошая врач, Наташенька. Она мне сказала: «Ему долго не прожить». И он умер в 1959 году. Тромбоэмболия сосудов головного мозга.

– А как его звали?

– Станислав. Но как-то все привыкли его звать: Саша, Саша. И так он и был – Александр Станиславович. А надо было наоборот.

– А фамилия его?

– Литвинович.

– А где это было? В каком месте в Сибири?

– В Красноярском крае.
– А где? Далеко от Красноярска?

– От Красноярска это километров 140. (конец ст. А)

Ст.В …До Красноярска вы добирались по Енисею?

– А?

– До Красноярска по Енисею добирались?

– Нет. В автомобиле. Там оживленное было сообщение.

– Хорошо. Устали вы, да, Галина Антоновна?

– Мне чего-то пить хочется, пересыхает всё время во рту.
– А вот на этой фотографии кто? [на книжном шкафу новая фотографии женщины средних лет]

– Дочь. Олечка. (конец записи)

