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Третье интервью с Галиной Антоновной Адасинской (запись 16.05.05, корреспондент Татьяна Косинова)
– Галина Антоновна, скажите, пожалуйста, а ваши воспоминания когда вы писали?

– В смысле?

– В какое время? В какие годы? В конце 80-х?

– Да. До 90-го года. Пока не умерла моя дочка, я писала. А потом, когда умерла Олечка, я перестала этим заниматься.

– Понятно. А вот скажите еще, пожалуйста, в тот момент, когда… после ареста вашего отца ваше дело разбирали на комсомольском собрании, вы сами писали какое-то заявление в комитет комсомола? Да?

– Да.

– А такие были правила?

– Такие были правила.

– А что в этом заявлении нужно было писать?

– «Настоящим ставлю вас в известность, что такого-то числа арестован мой отец такой-то». Всё. « … разобрать мою дело.»

– Так поступали все, у кого родители были арестованы?

– Все.

– А скрыть этот факт было невозможно? От комитета комсомола.

– Во-первых, это было непорядочно. Мы были честные ребята. Нет, конечно.

– А вот того мальчика, который вас защищал, вы его помните? 
– Я не помню совершенно. И я встречала кое-кого из наших сверстников, из моих сверстников. Никто не помнит, кто это был. Потому что потом была война и 90% выбило всех. Не знаю, кто это был.

– А он рисковал, этот мальчик, когда выступил в вашу защиту?

– Конечно.

– Сильно рисковал, да?

– Очень рисковал.

– А что могло с ним быть… вот за такое выступление?

– Исключить из комсомола.

– Не только вас, но и его?

– Да.

– Но вас тогда не исключили из комсомола?

– Нет.

– А всё собрание должно было голосовать за исключение?

– Да.

– И всё собрание проголосовало за то, чтобы вы остались, да?

– Да. Все ребята… И когда меня арестовали комсомольский билет у меня был в сумочке с собой. И следователь не мог поверить, что я комсомолка.

– А это было важно для вас – быть комсомолкой?

– А что значит важно или неважно?

– Ну, для кого-то это была формальность... Кто-то вообще не вступал в комсомол…

– В моё время все вступали в комсомол.

– Кого-то не принимали.

– Да нет, всех принимали…

– Вы хотели быть комсомолкой, да?

– Слушайте, вот я удивляюсь… Провокационная линия в ваших вопросах. Зачем вам это знать? Хотела я – не хотела? Ну, какая разница? Я была комсомолка. Я была… Как это сказать… комсомольскую организацию своего класса возглавляла… И во всяком случае я к этому относилась вполне серьезно.

– Ну хорошо. Для меня это важно понять. Потому что были люди, которые не стремились в комсомол.

– Не знаю…

– Вы понимали, что значит…, что ваши ребята, ваши одноклассники понимали, что всё это направлено против руководителей…, вот такая линия?

– Против кого?

– Против руководителей комсомольских и партийных, когда ребята за вас заступались?

– Ох! Не могу я слушать эти ненужные, дурацкие вопросы. Не нужно этого. Это совершенно их не задевало… И меня тоже.

– Вы боялись этого собрания?

– Нет. Я вообще ничего никогда не боялась. Я была смелая девочка.

– Если бы вдруг исключили из комсомола, это же было бы большим переживанием, наверное?

– Наверное.

– Среди ваши одноклассников были ребята, которых исключили из комсомола?

– Кто-то был… Но я даже сейчас не помню... кого именно.

– Потом, когда вы уехали в ссылку и поступили на работу в библиотеку, там знали, что у вас арестован отец, что вы ссыльная?

– Да конечно.

– Об этом нужно было писать в анкете?

– Да.

– При поступлении, да?

– Да.

– Но вас всё равно приняли, да? Вы это написали, а вас приняли?

– Да.

– Какие были перспективы для вас в этой работе, в учебе? Кем вы могли стать? Кем работать? 

– … (Вздыхает.)

– О карьере вы не думали совершенно, да?

– Нет. Какая там карьера… Интересно. Я… Это уже после Сибири, после … возвращения я бродила по Ленинграду в поисках работы и везде же надо было заполнять анкеты в то время. Вот. И как только я доходила до пункта о том, что мои родители были репрессированы, мне тут же отказывали от работы, пока я не дошла до завода Кулакова, это здесь вот, рядом с нами. Сижу в отделе кадров. Пожилая женщина-начальник отдела кадров. Я даже не стала просить у нее анкету, взяла эту свою, которую я с собой таскала, положила перед ней. Она так глянула одним глазом и убрала. И мы с ней продолжаем говорить. И она при мне звонит главному бухгалтеру этого завода, Лидия Андреевна, такая…, спрашивает: - Нам нужны бухгалтера? И та, видимо, отвечает положительно. Она говорит: - Вот у меня тут сейчас сидит бухгалтер. И говорит мне: - Завтра приходите за пропуском. Я говорю: - А вы мою анкету прочитали? Она говорит: - Это нам безразлично. А потом я узнала, что в Ленинграде было несколько заводов, на которые не распространялся этот вот запрет… принимать на работу людей с порочными данными. Это она мне сама рассказала. И в том числе вот этого Кулакова.

– А что это был за завод? Что на нём делали?

– Это военный завод. Почтовый ящик 499. Военный завод.

– А почему так сложилось, вы не знаете? Она не объясняла вам?

– Нет. Нет. Просто потому что, нужно же было людей куда-то девать… Люди же, в конце концов, не виноваты…, что кто-то где-то у них когда-то там сидел. А на этом заводе… Не буду врать, не помню сейчас точно… Но что-то там какое-то оборудование для… Как их называют…? Для морских всяких… В общем, неважно.

– А вы же тогда сами тоже были в лагере, и это тоже их возмущало, то, что вы сами тоже из лагеря, да?

– Да. Вот представьте себе, какие бывали в то время… анекдот просто…

– А долго вы искали этот завод? 

– А?

– Долго вы искали работу?

– Я бы не сказала, что долго. Пару дней я походила… Потом вижу, что всё это… Я пыталась устроиться в ГИПХе. Знаете, это большой институт. Там тоже висело объявление «Требуется бухгалтер». Я пришла туда и говорю, там девушка-секретарь…, говорю: - У вас требуется бухгалтер? Она говорит: - Да. Я говорю: - Вот я бухгалтер. Я бы хотела к вам поступить на работу. Она берет телефон, звонит куда-то, и говорит: - Тут бухгалтер пришел. И откуда-то из глубины здания бежит…, буквально бежит, немолодой человек. Подбегает ко мне, говорит: - Вы бухгалтер? – Бухгалтер. – А авансовые отчеты умеете обрабатывать? Я говорю: - Умею. – Пишите заявление о приеме. И я написала. И… Я написала… А просто добавила к этому…

– Справку об освобождении?

– А?

– Справку об освобождении из лагеря? Или…?

– Да нет. Это было даже не важно. В общем, снова как будто бы заполнила эту анкету. И… Мне тоже говорят: - Приходите завтра… за пропуском. И я пошла. Иду… А мы жили в соседнем доме… Поднимаюсь по лестнице и вдруг слышу за собой - топ-топ-топ – кто-то торопится, бежит. Я оглядываюсь, смотрю, это девушка-секретарь. Она догнала меня и говорит: - Вы знаете, у нас тут такие изменения… К нам приехал с курсов сотрудник, которого мы направляли раньше, чем вы к нам пришли… И поэтому у нас сейчас нет нужды… в новом человеке. Отдайте мне, пожалуйста, ваше заявление, анкету. Я ей отдала, и она побежала вниз. А я, конечно, поняла, в чем дело.  Я возвращаюсь… там, где мы разговаривали с местным начальством… Я возвращаюсь туда, и говорю, что я прекрасно понимаю, в чем причина вашего отказа мне в должности. – Да, вы знаете, вот такое совпадение…  Мы хотели вас принять., а тут наш бывший сотрудник вернулся. Я говорю: - Не нужно делать из меня дурочку… Я всё понимаю.  – Мы вам поможем устроиться куда-нибудь. – Спасибо. Не нужно. Я как-нибудь сама. И я пошла. И дошла до Большого дома на Литейном, знаете? Дошла. И ужасно удивилась. Там всегда закрытые двери и стояли вооруженные охранники. А тут двери открыты, никого нет, и я заглядываю, там сидит какой-то человек за столом, говорит: - Заходите, заходите. Что вам нужно?  Да я, - говорю, - тут насчет работы. – А-а, это комната такая-то…, второй этаж. И он мне назвал, куда идти. Я пошла. Дошла до этой комнаты. И тоже – никакой охраны, ничего! Я еще удивилась, думаю, какая свобода настала. И, значит, сидят какие-то два очень приличных молодых человека. Увидели меня и говорят: - Заходите. Вы что хотели? Я говорю: - Да вот. Насчет работы. Мне вот тут в одном месте отказали… - Как отказали? Ну-ка, расскажите. Я рассказываю. Рассказываю опять эту всю историю. И они между собою говорят: - Это безобразие! Мы туда позвоним. Всё переменится. Вас примут… и будете спокойно работать. Конечно, никто никуда не звонил. Но такие… Быстро очень менялись… всякие… Как это назвать…?

– Правила?

– Да…

– А скажите, это какой год был?

– 1960. 1960 год…

– А до этого вы жили в Сибири, да?

– Да.

– Да, интересно… А еще у меня два вопроса есть, хорошо?

– Пожалуйста.

– Скажите, пожалуйста, вот в тех письмах, из-за которых вы, собственно, пострадали…, помните, вы рассказывали об этом, писали… Вот скажите, вы понимали, что в них написано то, что может быть для вас опасно, в принципе, в будущем?

– Что тот, кто мне писал…

– Нет. Не то, что кто вам писал… А то, что хранить эти письма опасно, то, что, в принципе…?

– Я об этом совершенно не задумывалась.

– Не задумывались?

– Совершенно даже. И не придавала этому никакого значения.

– А почему вы их хранили?

– А вообще я все письма хранила. У меня не было привычки выбрасывать письма.

– И с этими письмами у вас даже не было мысли ни разу, что их надо уничтожить?

– Нет.

– А там же было вроде написано, что их надо уничтожить?

– Да. Да, да.

– Несмотря на это, вы всё равно их не уничтожили…?

– А я всё равно не хотела…

– И не было мысли, что это какая-то крамола…, что это может повредить…?

– … что это провокация.

– Не было мысли?

– Увы, нет.

– А потом вот эти ваши привычки хранить письма так и сохранились на всю жизнь? Это никак не повлияло на будущее?

– Нет.

– То есть вот этот опыт не привел вас к мысли, что надо быть более осторожной?

– Я не считала, что это какая-то неосторожность. Я считала, что совершенно естественно: тебе пишут письма – пожалуйста, их береги.

– А вот эта ваша подруга, с которой вы переписывались и которая устроила такую провокацию, вы с ней потом встречались?

– Нет. 

– Никогда?

– Никогда.

– То есть вы не знаете, как сложилась её судьба потом?

– Ничего не знаю.

– И еще вот что я хотела бы узнать. О дружбе в лагере.

– О дружбе…?

– …в лагере. Вот она чем-то отличалась особенным, лагерная дружба? Связи дружеские, которые возникали в лагере?

– Конечно, лагерная дружба, это была совершенно другая категория отношений.

– А вот, что отличало эту дружбу, лагерную?

– Что отличало…

– Качество дружбы в лагере?

– Мы очень ценили отношения лагерные друг к другу… Очень ценили… И каждый вечер мы собирались в клубе. Там у нас был клуб. Рассказывали что-то друг другу, пели… Очень много пели… Много было музыки… А потом, когда уже… Нас там было несколько человек…  моих друзей, такая была маленькая компания, четыре человека. И среди них был один Леонид Линдберг. Вот… Он прекрасно играл на гитаре, и у него был приятный очень голос – пел замечательно. И вот он пел танго «Недотрога»…, такое было… Это был его коронный номер. И прошло много лет… И как-то мы встретились… Нет. Мы переписывались. Это надо начинать с самого начала. В общем, мне снится сон в лагере, что этот Леонид пригласил меня к себе на день рождения. И я иду к нем у и несу пучочек вербочки пушистинькой. Иду…, у меня такое настроение… Поднимаюсь на крыльцо к его комнате и… помню это значит так… Входишь в комнату… Довольно-таки она длинная, узкая комната…, и в правом углу окно и оттуда льётся солнечный свет, и в этом свете пылинки видны… В общем. я посмотрела этот сон. Вернулась в барак. А у нас была такая своя старушка, которая разгадывала сны. Я побежала к ней и говорю: - Вот такой сон. Что это такое? Она говорит: - Он освободится. Я говорю: - Этого быть не может! Он сидит по военной статье, за измену родине. Его никто не освободит. Это было где-то в конце февраля. А в марте месяце его освободили, действительно. И прошло очень много лет, и я встретила… Он - Юркевич, воспоминания которого есть у вас от меня. Встретила Юру. Уже никаких лагерей, ничего. Встретила его в Москве на Тверской. Он говорит: - А ты знаешь, где я … – Конечно, нет. Он работает главным инженером, и называет завод какой-то. Я прихожу домой, сажусь за телефон… Узнала номер телефона этого завода и его главного инженера. Звоню. И спрашиваю: - Можно Леонида Федоровича? У него такой был очень приятный, мягкий, бархатный голос. -  Я вас слушаю. Я говорю: - Леонид Федорович!. Это Галя Адасинская. Он говорит: - Простите, запамятовал. Он меня не вспомнил. Я: - Ну как же, Леонид Федорович. Помните, первый, пятый. И вдруг там такой вопль... На весь кабинет у него: - Галочка! Где вы?! Я говорю: - Да тут недалеко от вас. – Сидите. Никуда не уходите. Я сейчас приду. И он прибежал. А его завод был рядом. Вот. Мы встретились… Господи! Мы оба так плакали. Это прошло… Сколько же лет…? Много лет… И потом говорит: - Знаете, здесь так неуютно, пойдемте в ресторанчик. На Большом проспекте. Он назывался… Не помню уже… - Пойдемте туда, посидим. Мы пошли в этот ресторан. А там маленькие столики на два места. Тут два и тут два. Сели за такой столик. И через пять минут к нам подбегает молодая приятная женщина и говорит: - Можно мы у вас посидим. Она говорит: - Я вижу, что вы только вдвоем. А то, - говорит, - мы не можем нигде сесть, к нам сразу начинают приставать. Леонид говорит: - Пожалуйста. И вот они сели против нас. А мы про ним начисто забыли. Мы вспоминали наше… Было, что вспомнить… И он там, в этом ресторане, пел мне эту «Недотрогу». Это было восхитительно. Потом еще… пару раз с ним встретились. Но на этом наши встречи и кончились. Мы где-то встретились… Это когда я была в Рыбинске в ссылке еще…  Я работала там в библиотеке и среди моих читателей были братья Ланские. Я поняла, что это из этой самой семейки… Очень милые, интеллигентные люди. Вот. И у них с собой… Их гоняли из ссылки в ссылку. У них с собой был большущий чемодан  битком набитый с их точки зрения очень нужными бумажками. Оказывается, отец, старик, который возглавлял семью он был директором лицея, в котором Пушкин учился. Малиновский. Вот, и когда они после всяких мытарств наконец вернулись в Ленинград, они этот чемодан полный всяких интересных бумажек отнесли в Пушкинский дом. Там им так обрадовались! Так благодарили. И подарок сделали им: подарили громадную, в половину телевизора, китайскую вазу, большую, массивную, расписную всю… А им дали квартиру где-то в районе Благодатной улицы… В общем, квартира – две малюсенькие комнатушки… А за это время дочери выросли. У дочерей появились свои дети, внуки, значит. Ну, короче говоря, густо населенная семья. И вот они должны были ютиться в этих двух комнатках рядом с этой огромной китайской вазой. Ой! Смешно было ужасно… Я там бывала несколько раз. Они милые люди очень…

– Это со времени Рыбинска вы сохранили с ними связь, да?

– А?

– Вы переписывались? Или как вы сохранили с ними связь?

– Нет, не переписывались.

– Вы как-то нашли их, когда уже вернулись в Ленинград, да?

– Да. 

– А скажите, то что вашим мужем тоже стал бывший заключенный, в этом есть какая-то закономерность? Вам с заключенным было проще? С человеком, который сидел? Или просто так сложилось?

– Он освободился раньше, чем я. И потом у него уже своя жизнь там началась. С ним встретились уже много лет спустя. 

– А с дочкой он не поддерживал отношения?

– Нет.

– А почему?

– Сказал: - Я лишен отцовских чувств. Он прислал пару посылочек ей. Детские вещички хорошенькие… А потом… совершенно… Разъехались мы. И встретила я его только уже много лет спустя… Он работал главным дирижером в цирке…, нашего, ленинградского. И я случайно, шла мимо, увидела эту афишу, и он дирижер. Я пошла в цирк. И купила себе билет так, чтобы рядом оказаться с оркестром. Он меня увидел со своего дирижерского места. Помахал мне рукой. Потом перепрыгнул через барьер, и мы с ним хорошо поговорили. Я была пару раз у него в гостях дома. Но он уже был очень болен. У него был диабет, потерял зрение… Вот. Он умер лет через 15-18 после того, как мы вернулись в Ленинград. Уж точно не помню теперь… 

– А вы его искали, когда еще были в ссылке?

– Что?

– Вы его искали, писали? Как-то пытались узнать, где он?

– Нет.

– А почему? Вы плохо расстались?

– Мы плохо расстались. Он завел себе другую семью…

– Еще в лагере?

– Нет. Здесь уже.

– А ваш брак не был зарегистрирован, да?

– Что?

– Ваш брак не был зарегистрирован?

– Нет. Какая регистрация в лагере…

– А потом… Когда вы вышли замуж второй раз? Уже в Ленинграде?

– А за кого я вышла…? (Смеется.) Я не помню…

– А вы не были замужем?

– Нет. 

– А сын родился уже в Ленинграде, да? [Сын Г.А., Антон Адасинский, актер, основатель театра «Дерево».]
– Сын?

– Да.

– В Сибири. Они заполняли анкеты, ребятишки, в первом классе. И там был вопрос: «национальность». И Антошка написал: «сибиряк».

– А его отец тоже был из ссыльных?

– Нет. Он не был в лагере. То есть может быть когда-то и был… Но мы с ним познакомились, когда он был в ссылке. И он заболел, и у нас была очень хорошая врач, Наташенька. Она мне сказала: - Ему долго не прожить. И он умер. В 1959 году. Тромбоэмболия сосудов головного мозга.

– А как его звали?

– Станислав. Но как-то все привыкли его звать: Саша, Саша… И так он и был – Александр Станиславович. А надо было наоборот.

– А фамилия его?

– Литвинович.

– А где это было? В каком месте в Сибири?

– В Красноярском крае…

– А где? Далеко от Красноярска?

– От Красноярска это километров 140… (конец ст. А)

Ст.В …До Красноярска вы добирались по Енисею?

– А?

– До Красноярска по Енисею добирались?

– Нет. В автомобиле. Там оживленное было сообщение.

– Хорошо. Устали вы, да, Галина Антоновн?

– Мне чего-то… пересыхает всё время…

– А вот на этой фотографии кто? [на книжном шкафу новая фотографии женщины средних лет]

– Дочь. Олечка. (конец записи)

