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- Расскажите про своего отца

- Отец был доцентом в пединституте. Второй пединститут. Герцена был - первый, и еще второй пединститут. Потом его сделали библиотечным, это на площади. На Марсовом поле - окна выходят на Неву. А теперь институт культуры он стал. И вот там у него доцентура была. Вот не было бы доцентуры – жив бы остался. Я потом с ректором этого института встречался, уже в аспирантуре, когда был, я пошел, это были 60-е годы, я, значит, пошел туда к ректору и спрашиваю, что кто-нибудь, может быть, в живых остался. Ну, прежде всего меня интересовало, как их забирали. Вот, кто виноват. Это по бытовому принципу или по служебному. Ну, в общем, дело в том, что там Зиновьев курировал парторганизацию Ленинграда. И вот в этом втором пединституте сразу всю верхушку в одно утро замели. Всех забрали в одно утро. Абсолютно. Вернулся, в живых остался только один преподаватель, зав. кафедрой или кто он там. Ректор говорит – ну, тот с ума сошел, и его поэтому отпустили. Он ничего не знает. Не ориентируется ни в обстановке, ничего. Он вам ничего не расскажет. Ну вот. А остальных всех уничтожили. Ни одного человека не осталось. Вся профессура и вся доцентура уничтожена была в этом институте. Ну вот. 

В 90-м году я пошел в КГБ. По случаю, как раз, когда я хотел зайти к начальнику КГБ, у него приемные часы были, и в это время другой мужчина подходит и туда идет безо всяких, - значит свой человек. И мне говорит – заходите. Вы туда же? Заходите. Зашел туда. И получился интересный разговор. Тот, который зашел постарше мужчина, он говорит: «Я бывший начальник КГБ областной. А это – моя смена, вот, другой, который принимает сейчас». Я говорю: «Я не вовремя, наверное. ─ Ничего, ничего, давай садись. Потолкуем. По поводу чего»? Я говорю, что вот там отца расстреляли, и никак не могу я узнать, а где же его косточки-то. Вот. Где же его косточки». А он сказал, что по всей вероятности это в Левашово. Потому что в это время всех там хоронили. Потом поинтересовался, как у меня жизнь? Да у них вот какая-то грустная обстановка была, и они подключили меня в разговор, и спрашивают: «А как образование»? Я, говорю, что закончил военно-медицинскую академию. Они поражены были, и спросили, каким образом? 

- Расскажите про свою семью – отца, мать, про бабушек, дедушек…

-Хорошо. Дедушка прибыл в Россию в 1862 году, когда была отмена крепостного права. Это, если вы знаете, есть такая религиозная секта - менониты. Это протестанты, они были не согласны с католической церковью, с устоями католической церкви. Это был 1640-й год, вот откуда это тянется. 1640-й, и вот тогда это движение протестантское возникло, и они были неугодны для тех мест – тогда это были Нидерланды, Нидерланды – это вся территория, которые викинги потом заселяли, это нынешняя Голландия, Бельгия, север Франции. А на границе Франции и Бельгии даже есть город Левен, что означает – «жизнь». Маленький городок, там университет, несколько церквей и так далее. Ну вот. Он прибыл и его родной брат Яков. В общем, предки вот оттуда, из Нидерландов.

- А почему они в Россию прибыли?
- Они прошли, сейчас я расскажу про путь их, следование. Это они передвигались – дети, старики – обозно передвигались все. Их где принимали, там они поселялись. Жили долго. Потом вырастали и разрастались, их становилось много, и тогда они оставляли старших своих сыновей на той земле с семьями, договаривались насчет нового стойбища и кочевали дальше. Навстречу восходу солнца. В нашу сторону двигались. Первое поселение у них было вот там, где Бонн сейчас. Там болотистые земли. Ну вот, и там очень много у них умерло, потому что малярия была, комары, а им всегда выделяли самые плохие земли, естественно. И так они двигались потом в России, у них было первое место поселения на Украине, собственно, там шли голландцы, немцы, там разные нации были. Скопом шли. По пути они женились, выходили замуж, рожали детей, потом через Польшу прошли. Они потом, когда вошли на Украину, на Украину вошли в Днепропетровск, вот там родился мой отец. Вот, это другая жена у него была, она умерла.
- А как деда звали?

- Гергардт, Яхор Гергардт. Ну вот, и в Днепропетровске родился первый сын, его тоже Гергардом назвали, старший сын. Потом второй был, мой отец, Петром назвали. Потом вот этот – Вильгельм, ну, все потом переименовались, мы его дядя Вася звали, разумеется, и потом Генрих, ну, его Андреем звали, - дядя Андрей. Все они в лагерях побывали. Кого-то расстреляли, кто-то выжил. Ну вот. Закончили это движение, менонитское, так вот ─ один рукав закончил в Славгороде. Это в Сибири, на границе Казахстана и Западной Сибири есть небольшой город Славгород. Вот эта фотография сделана в Славгороде, в 30-м году. Да, а старший сын, Гергард закончил биофак и председателем колхоза стал. Изобретательный мужик такой, он изобрел там какую-то машину сельскохозяйственную вместе с соседом, и за это им подарили по вороному коню. Я не знаю, сеялка или уборочная какая-то сельскохозяйственная машина. Я еще помню этих лошадей. А потом из Славгорода – или по инициативе Гергарда, или по инициативе деда, наверное, они перебрались в Киргизию. Переехали из Славгорода, переехали в Киргизию. И вот в эту Киргизию нас с сестрой отвезли, совсем маленькими туда отвезли. Первые слова я узнал по-русски, а потом я русского уже не знал. Вот это мы там в Киргизии, эта фотография ─ на ишаке сестра, Инна, это я, а это Галка, она сейчас живет в Германии.

- Младшая сестра?

- Она двоюродная сестра, а мы с Инной родные, мы жили у них, у этого Гергарда и у деда.

- Все семьи жили вместе?

- Да. Они все жили вместе до тех пор, пока не получили высшее образование и куда-то мы разъехались.

- А все братья получили высшее образование, да?

- Да. Папа окончил московский институт и поработал в Царицыне, так? Сталинград-то Царицын был раньше.

В Царицыне, а потом по конкурсу прошел сюда, в Ленинград. И вот такой путь у него. И в Ленинграде я родился. Она [сестра] в Сталинграде родилась, а я уже родился в Ленинграде. Сестра 27-го, а я 31-го. Вот, мы переехали сюда.

- А где остался дедушка, братья?

- А дед до самой смерти в Киргизии жил, и Гердгард тоже, его там и расстреляли во Фрунзе, во Фрунзе там в самом городе, кажется, тюрьма была. За что расстреляли? У него был конфликт с секретарем райкома партии, потому что там заготовка леса была, там же Киргизия, горы, лес заготавливали. И не выполнили план. И он [секретарь] тогда велел аллеи вырубить в селе. Аллеи тутовника. А тутовник – это - чеш, это доход для колхоза большой. Жалко, как же так? И он [дядя] категорически отказался. Тут еще и такая установка была, когда надо было какое-то количество истребить людей, его, конечно, в первую очередь. Его знали, у него друзей, конечно, там к нему очень хорошо относились, и жили зажиточно, нормально. Так вот, его с вечера предупредили [об аресте], так он всю ночь сидел и говорил, кому что делать, потому что завтра его утром заберут, он знал. 

И отец мой знал. И вот когда я в КГБ рассказывал, как же я получил образование? Так как какое право я имел получить образование? Я рассказал, что вот когда повальные репрессии начались, и отец знал уже, как и Гергард, что ему не жить – прогибаться он не умел, и так далее. Он официально развелся с матерью. У них был официальный развод, - в феврале они организовали развод, а в сентябре его уже арестовали. Поэтому, когда я поступал в Академию, а у меня там очень жестко интересовались этим делом – почему у меня такая странная фамилия, я отвечал: «Да откуда я знаю – я после детдома. То, что мне говорили, то я и знаю. Какая национальность? Русский. Почему такая странная фамилия? А я откуда знаю? Я же в детдоме был, откуда я знаю, почему у меня такая фамилия»? Ну в общем, так я на дурачка немножко и прошел.
- А на самом деле вы все знали? 

- Я все знал. Я знал, но меня научили так.
Мы жили у деда по 37-й год. Когда начались местные расстрелы, дед от инфаркта умер. Я видел, как это было, привез на ишаке киргиз зерно, дед, как всегда, он кряжистый сильный такой был, ему семьдесят шесть было, по-моему, тогда. Он этот мешок на спину и упал. Две недели полежал дома, молился каждое утро с бабкой, на коленях, мы видели. И потом утром через две недели крик поутру – она кричала. Говорит, он холодный. Он холодный. Он умер. Так он во сне ушел. 

- Когда вы переехали к деду?

- Нас отвезли туда совсем маленькими. Ну, нас привозили, отвозили, туда-сюда возили. 

- Расскажите, в Ленинграде вы где жили? 

- На улице Некрасова, дом 60. Около Мальцевского рынка жили там, напротив садика. 

- А мама работала?

- Да, у мамы было образование, она окончила первую рязанскую гимназию, она в Рязани родилась. По тому времени это было хорошее образование. И вот, когда начались эти все перетряски, она на курсы медсестер пошла и работала с туберкулезом. Ее же угораздило в восемнадцать лет заболеть бронходенитом, то есть она заболела туберкулезом. И поэтому, когда ей надо было найти работу, она пошла на курсы медсестер, закончила и работала медсестрой, зная, что это ей может помочь, так как она сама болела туберкулезом. А потом она так от туберкулеза и умерла, уже после войны в 49-м году. Она всю войну прожила, воевала, три ранения у нее легких было, последнее в лицо куда-то в скулу, потом тиф и вторая группа инвалидности, и через дорогу жизни вывезли ее. А Инна осталась, и вот они спасли друг другу жизнь. Потому что ни одна из них не спаслась бы, если бы не было второй. Мама ее взяла к себе в госпиталь санитаркой, жили в общежитии, в госпитале работали, там рядом этот дом, Ходить недалеко, а как ездить с Некрасова туда, и потом там ведь и трамваи не ходили даже. И выписали нас оттуда, с Некрасова, выписали и указали: в связи с тем, что мать в РКК на службу пошла, нас и выписали. Поэтому я блокадником не считаюсь. А многие прокрутили так, потому что они просто прописаны были, а на самом деле не жили в городе, а числятся блокадниками.

- Скажите, вы помните вот эту жизнь в Ленинграде до 37-го года?

- Конечно, помню, я вообще очень здорово все помню, я помню обстановку квартиры и все – где чего висело, где что было, я помню портрет Зиновьева на Дворцовой площади. Вот они идут – так Зиновьев идет, рядом отец, еще кто-то и они разговаривают. У него над столом полное собрание сочинений было – Ленина, Карла Маркса. Радио такое черное было тогда. Тарелка такая была, она громыхала и мы уставали от нее, потому что это очень громко было, и тогда мы его затыкали тряпками. Я даже помню, как я сидел за столом, там такой стульчик-коляска была. Лошадь у меня была, пианино – у нас все играли обязательно на каких-то инструментах, все. И отец, и все братья, и дед, и прадед, и все обязательно. Как правило, это гитара и мандолина. Потому что их легко переносить, а они кочевники вечно по жизни были. Ну вот, у нас было пианино, потом Айвазовского картина большая была, я помню – когда мы около Главпочтамта, на Герцена 9 еще жили.
- А няня у вас была?

- Няня была. Рядом посольство было латвийское, литовское посольство до войны в нашем доме. Ну и его [отца] потом заставляли, конечно, стать шпионом.
Ну, раз жил в доме, где посольства прибалтийские.
- А как его заставляли?

- Ну когда били, пытали в камерах, заставляли подписывать, когда он был под следствием. И так это и было при коммунистах. 

- А вы помните, как отца арестовали?

- Отца арестовали, когда мы были в Киргизии. Вот когда отца арестовали, его очень любил дед, больше всех любил. И когда его [отца] арестовали в сентябре, нас привезли сюда.

- А мама где была? Мама с вами была?

- Вот мама и привезла. Мама привезла, а я ни слова по-русски, а мама ни слова по-нашему. У нас не голландский, а голландское наречие немецкого языка было, вот так, вроде бы. И переводчиком была Инна. Она, значит, помнила немножко русский, четыре класса она там закончила в Киргизии. Там немецкие поселения были, немецко-голландские, там всегда все это вперемешку. 

- А как же, вам было шесть лет, и семья не беспокоилась о том, что вы русского не будете знать?

- Нет, не беспокоило в то время, не знаю. Когда мы приехали сюда, у нас была сразу же установка – я ж приехал грамотный, и на гитаре играл и пел песни не на русском языке, а она говорила все время – тише, тише, тише, тише!

- Кто, мама?

- Мама. И меня на улицу, во двор не пускали, Инне говорили, что только на русском говори, только на русском – это довлело над нами. Но уже в этом возрасте, в школу пошел в первый класс, я уже знал, что отца арестовали, что мы семья врага народа. Мы знали. Но никогда никому об этом не рассказывали.

- А скажите, вы же были совсем маленьким мальчиком, как вы это понимали? Почему отец враг народа? Что это? Вот в то время, как это складывалось?

- Через семью было это. Ревели в подушку, это было так часто. Я дружил с Юрой Комаровым, у него отец был офицер, не знаю, в каком чине – его уничтожили. И мы очень хорошо друг друга понимали. Мы дружили, видимо, как-то находили, что ли, не знаю.
- Вы между собой это обсуждали с вашим другом – почему отцы у вас оказались арестованы?

- Мы нет. Просто мы знали, что об этом надо молчать. И никому-никому не говорить. Этого как будто бы не было. И все.

- Это мама так учила?

- Да. Да. Ни в коем случае никому не говорить.
- А маму вы спрашивали, вот почему так?

- Мама говорила, что сейчас хороших людей убивают. Вот и все. Что папа был хороший, умный, не покладистый, и за это его убили. Это мы и знали. И в детдоме, когда я был, меня наша воспитательница как-то пригласила к себе – говорит, приходи ко мне. Приходи к нам, была у нее дочка, говорит, с Беллой поиграете. Я пришел к ним, голод был жуткий, у них на столе были пирожки. И вот она под видом этих пирожков меня расспрашивала. Я очень хотел есть, конечно, мы же мечтали о корке хлеба сутками, ну вот такой разговор. Она меня спросила – ты еврей? А я говорю – нет. Я знал, что если скажу – да, я съем пирожок. Я сказал – нет. Не потому, что я им не хотел быть и все – но ведь меня покупают, да, вот это противно было. Я потом женился на еврейке. То есть антисемитом я никогда не был, но так меня покупать нельзя было. И родители мои так жили, и мой отец таким тоже, наверное, был, поэтому он и погиб. 

- А вы начали рассказывать, что отец готовился к аресту.

- Да.

- Это вам мама рассказывала сразу или потом? Как отец готовился к аресту, что они специально развелись.
- Это потом было, это мы уже с сестрой все обсуждали потом. Мать ведь рано ушла, 49-й год. Я в пятнадцать лет после детдома прибыл, так? Три года прошло, и мать умерла. После детдома меня по эстафете воспитывали. Ну, содержали. Значит, так получилось, что все ленинградские интернаты собирали детей, у которых не было родителей, в один ленинградский детдом. Это было около города Буя, в Челябинской области. И они занимались поиском оставшихся в живых родителей. Если находили кого-то, то туда отвозили этих детей. И мать считалась погибшей, и Инна тоже, поэтому двоюродную сестру назвали Инной в честь погибшей в блокаде сестры. 

- Подождите, давайте вернемся – вас мама забрала в 37-м году в Ленинград.
- Да. И жили с мамой. С мамой и с сестрой, мы жили втроем.

- Вы вернулись в ту же квартиру?

- Нет, нет. Там сургучные печати уже были.
- Мы все время у деда были, я у деда прожил до 37-го года. Вот когда он умер на моих глазах, уже мы хоронили, мы присутствовали на похоронах, сразу же приехала мать и нас забрала сюда. В 37-м году. Привезла, познакомила нас с новым жильем, очень скромным. Я только пошел в первый класс, началась война.
- А расскажите еще про деда. Как вас воспитывали? Религиозное воспитание было?
- Ни одного приема пищи без молитвы не было. Это обязательно. Большая семья была, стол огромный, котел, скамейки деревянные такие, во главе стола дед, у него кожаная кепка, почему-то мне запомнилась. И в это время смеяться нельзя было и шутить. И когда мы начинали дурака валять, он как-то кепку эту кожаную в меня швырнул, попал мне в щи и заставил меня съесть. Потому что я себя неправильно вел. Вот так вот. Строго. Было по-доброму, но строго очень. У него было четыре взрослых сына, и вот эта последняя жена.
 (перерыв в записи)

- А как проходило религиозное воспитание?

- Религиозное воспитание? Народ там был очень музыкальный, веселый, трудолюбивый и дисциплинированный. Я не помню никого, и мне говорили, дед говорил, что в прошлом у нас никогда не было пьющих людей. То есть это не то, что они вообще не выпивали, но алкашей там не было. Потому что это не принято было, абсолютно. Они умели веселиться и с очень маленькой дозой вина. Ну, нормальные люди просто-напросто. Но это были не замкнутые, это гостеприимные, веселые, забавные, хорошие люди. 

И вот у отца это (наш) уже второй брак был – они познакомились в московском институте. Там у него студентка была и стала его женой, Анна Карловна, с которой мы до самой ее смерти общались. Здесь [фотография] она уже совсем старенькая – горбатенькая. Она работала в институте марксизма-ленинизма научным сотрудником всю жизнь – вот она была его первой женой. Ну, в общем, такая для жизни супружеской суховатая, неинтересная, конечно, ну, видимо, наша мать совсем другого склада. Та повольнее, посвободнее, поинтереснее, поживее. А та очень хорошая, очень, она умерла девяноста девяти лет. Вот эти братья отца, например. Этот расстрелян, этот расстрелян.
Вот этот Янсон тоже, муж тети Агаты [родная сестра отца]), причем, он сотрудник НКВД в городе Энгельсе. Тетя Агата просто умерла, а этот уже просто сгорел в НКВД. Его истребили. И осталось четверо, нет, три девчонки.

- Так вы мне дорасскажите про дедушкино воспитание.
- Ну это, конечно, очень религиозно было, бесспорно. Наверняка, мы знали молитвы, ведь я говорил, всегда любой прием пищи сопровождался молитвой, все стояли, молились, после этого садились, начинали есть. Он меня таскал всюду за собой, абсолютно, где бы он ни был, я к нему как пристегнутый был... Мы лазали по горам, это было до шестилетнего возраста. В 37-м шесть лет мне было. 

- А наказывали, нет?

- Не вспомню, чтобы наказывали. Нет. Какая дружная семья это была, ой-ей-ей сколько было веселья и шуток, и труда, они очень все трудолюбивые были. Такой большой дом у них был. Семь коров было, вот. Они засадили сад – пятьсот кустов. Пятьсот кустов, с ума сойти. Помню, это было перед тем, как арестовали отца, - они как обычно зарезали свинью, готовили колбасы домашние и телята тут бегали. Мы мочевыми пузырями играли в волейбол, из мочевого пузыря делали мячи, Вот, и когда они резали свинью, она у них уже предсмертная убежала. И вот они все в оцепенении были, догнать-то догонят, конечно, найдут, но все были в оцепенении, - это у них было поверье такое ужасное, что-то очень тяжелое – знамение, предзнаменование какого-то страшного несчастья. И потом пошли аресты, как будто бы вот с этого действительно началось. 

- А как семья относилась к власти?

- К власти? По-моему, очень нормально, обыкновенно. Там было несколько поселений, четыре поселения, которые потом почти полностью истребили. Не знаю, у нас вообще принято было: в двадцать лет он вступил в партию, был таким партийцем. И он, и Андрей, Генрих.

- И отец…

- Да.

- И его брат Генрих, да?

- Да. Они вступили в партию, и они верили в это, они по-настоящему верили. Так же как его жена, вот эта первая жена, вот эта Анна.
- В этом не было противоречий религиозной семье, этому воспитанию, они не видели противоречия?

- Они [дети деда] отходили от религии и они возглавляли там самодеятельность, все для того, чтобы людей отвести от религии. Вот так. Но это была не борьба, просто хотели показать другую жизнь. 

- А как к этому дед относился?

- А дед? Они не трогали деда. Они ему, деду-то, не мешали. И когда умер дед, на его могиле говорили, что, мол, ты ─ молодец, ты до последних дней своих имел веру, религию, вот так вот было на могиле говорено. То есть они не попрыгунчики такие. Я не знаю насчет Гергардта, - дом его, где семья Гергардта жила, рядом был - у них было свое хозяйство, и еще дом деда. Так мы жили у деда. 

- А дед не осуждал сыновей, что они отошли от религии?

- Нет. Не было конфликтов, это точно совершенно. Просто они шли своими путями. По-моему, никто никого не принуждал.

- Когда вас с сестрой отдали в семью деда, родители знали, что вы будете получать религиозное воспитание – как они к этому относились?

- Абсолютно ничего плохого, ни мать, ни отец ничего не говорили. Не было никаких проблем. 

- И про репрессии они знали и понимали – и дед, и сыновья?

- Дед, как только узнал, так и умер. Я же говорю – как только репрессии начались, так у деда инфаркт – он умирает. Нас оттуда забирают. Забирает мать. Причем вообще-то, получилось так, что мать, когда развелась с отцом, она еще и вышла замуж снова. Был такой поляк. И его тоже через год арестовали. И мы когда вернулись, почему, не знаю, как-то они легкомысленно нас туда отправили к деду, а сами жили себе без нас спокойненько. И мы когда приехали, на Фонтанке, нет, на Мойке такие были полуподвальные помещения, мать нас туда привезла, а там везде были сургучи - нельзя было заходить, мы на скамейке в коридоре ночевали. Она куда-то ходила, разговаривала, потом поменяла срочно на комнаты на Некрасова, это бывшая гардеробная была - окна во двор, естественно, там солнца не бывает, комната там была шестнадцать метров. Вот она поменялась туда. И мы на Некрасова жили до войны. Это, значит, сколько лет – четыре года. Сестра в Киргизии успела закончить четыре класса, приехала - а теперь надо уже на русском языке говорить, что делать? Опять в первый класс переростком пошла. И здесь закончила четыре класса. И война. 

- А это был фиктивный брак у матери?

- Не знаю, не знаю. Не думаю. Потому что брак был у отца тоже заключен с ее родной сестрой, которая на тринадцать лет моложе матери. 

- Отец заключил брак с сестрой матери?

- Жили-то вместе. И вот что-то у них было. Я помню, как отец ходил по комнате, что-то с матерью они обсуждали, причем так, нелицеприятно. Это было не грубо – нет, просто было выяснение отношений – почему ты, а как ты, то-то, то-то-то. И поэтому она стала нашей мачехой, и всю жизнь она потом помогала нам как мать. И родная тетя, и мачеха в одном лице. Вот, а ее выслали. Мать не тронули, а ее выслали, как жену ее высылали. У нее была фамилия Левен-Сатурнина. Не мать высылали, а ее выслали. Арест отца был в сентябре 36-го, а в 37-м она была административно выслана.

Ну, и потом быстро как-то реабилитирована, в 40-м году ссылка уже отменена была, амнистия там была

- Расскажите, как вы пошли в школу.

- В 37-м. Ну, пошел в школу…

- И как на вас произвела школа впечатление после Киргизии?

- Нормально, мы уже адаптировались. Потому что в 37-м, мы осенью прибыли, в ноябре или в октябре, а в школу я пошел на следующий год, даже через полтора года. Так что адаптация была, я уже опять русский язык освоил, уже опять заболтал по-русски. Бегали по двору и ходили в кино, играли. А Инна, видимо, сразу же пошла в школу, потому что она успела четыре класса закончить. С 37-го по 41-й – четыре класса.

- И вот вы с этого возраста знали, что отец арестован.
- Знал. Конечно, знал.

- А в школе все равно никаких разговоров не было?

- Не было. Это было так глубоко спрятано, ммм. Только в детдоме я однажды увидел мужчину, ужасно похожего на отца. Это уже было в 44-м – 45-м году, и я был не один, с другом был, и я там разревелся. Он говорит – чего? Я говорю – вот этот мужчина ну так похож на моего отца, как будто это он и есть. И что-то я по этому поводу сказал, что был арестован. Первый раз и единственный, когда я это кому-то сказал. И все. Никогда ничего не говорил. Вот это напряжение внутреннее, которое в нас было заложено, оно, наверное, как-то сидело вообще-то, мне очень трудно было ─ ребенку, груз этот был тяжелым.

- А скажите, вы вступали в пионеры?

- Конечно, и в комсомол.

- А вы для себя чувствовали в этом какое-то противоречие, нет?

- Нет. Я даже помню номер комсомольского билета – 2062953, а, ничего, на общем подъеме все так шло.
- Несмотря на то, что мама рассказывала и про 37-й год, и про репрессии, что все дяди арестованы?

- Да, да.

- А как вы это понимание в себе совмещали?

- Не знаю, просто мы не верили в то, что только плохие одни попадают туда. Это ошибка, разберутся, мы ж не знали о расстреле ничего, мы думали, что они сейчас находятся в тюрьме. Освободятся, выйдут, и будет все хорошо. Просто произошла ошибка. Если бы до нас кто-то донес, что их уже расстреляли – это было бы еще ужаснее, наверное.

- То есть, хорошо, что вы не знали?

- Хорошо, что мы не знали. Этого просто не вынести было бы, не спрятать нам такое.

- Вот вы говорили, что мама объяснила, что отец и дяди были хорошие, и что хороших людей в тюрьму сажают. Вы думали, что только вашего папу посадили неправильно, а остальных посадили правильно?

- Не знаю, думали ли мы вообще обо всем? Не знаю. Говорилось очень редко, несколько раз всего за все годы. Вот так – арестовали, разберутся, освободят и все. И чтобы об этом нигде, никогда, ни при ком и вообще вы из головы это выкиньте. Все.

- И поэтому с друзьями вы никогда не делились, даже с теми, которые тоже потеряли родителей?

- Нет, нет, нет. Абсолютно. Никаких разговоров. Никаких. Никакого толковища на эту тему. Вот этот Юра Комаров – да, арестовали его отца. Значит, и как моего отца тоже, да. И все. И обсуждений вот каких-то не было. Только его мать жалела меня еще больше, так что вот и все.

- А в школе вас сыном врага народа не считали, да? 

- Да никто не знал, никто не знал, абсолютно. 

- А были такие случаи, про кого было известно, что у него отец арестован и в школе его как-нибудь терроризировали

- По-моему, в нашей школе, наоборот, у заведующей муж, по-моему, тоже был арестован и это как раз, наоборот, очень оберегалось, чтобы этого не было. Ну и потом, первый класс, мы были маленькие.
- Мы дворовые ребята были, сами себе предоставлены, мать работала сутками постоянно для того, чтобы нас прокормить. Мы редко видели мать, эпизодично. 
- А мать была в партии?

- Нет. Нет-нет-нет.

- А она говорила что-нибудь про свои политические взгляды, убеждения? 

- У нее очень интересная была психология. Она говорила, что мужиков наших перебили, пересажали, а кому Родину защищать? Как финская война началась, она услышала, что война – и сразу пошла в военкомат. Ей говорят – так у вас же двое детей? Маленьких. Она говорит – ну так в интернат возьмете, а я пойду воевать. Вот так. И вот эта война Отечественная, когда началась.
- А в финскую пошла на фронт?

- Нет. В финскую ее не приняли просто, потому что мы еще очень маленькие были. А в эту войну сразу пошла, сразу же погоны она надела. Тут же. 

- И вы оказались в детдоме? 

- Ну да. Интернат, потом детдом. Из Ленинграда вывозили школы, интернаты. А потом наша группа в интернате, у нас только у одних - мальчик и девочка, у которых были живые отец и мать. Но когда взорвали Бадаевские склады, - вот тогда трагедия была городская. Погибла мать, а отец потерял руку, потерял ногу, и ранение в голову получил. И самые счастливые дети у нас оказались несчастными вот так вот. То есть ни одного человека не было с живыми родителями.

- Вас мама отдала и сама ушла на фронт? Сама отдала в интернат?

- Она меня в интернат отдала. А сестра осталась, она уже большая, ей тринадцать лет уже было.

- И сестра с кем осталась?

- С ней. Она в госпиталь была взята. Когда мама пошла в военкомат, ее определили в ленинградский госпиталь, не на передовую. 

Сестра хотела устроиться на работу санитаркой. В тринадцать лет. Но ее не принимали до дня рождения. Вот ей четырнадцать лет исполнилось, ее официально оформили санитаркой. Она там работала. Это Березовая аллея, это сейчас городской онкодиспансер, а был это госпиталь. Военно-медицинский госпиталь во время блокады. Вот туда в четырнадцать лет ее приняли на работу. Сказали – как исполнится четырнадцать лет, мы тебя возьмем, санитаркой. Они здесь какие-то листья ели во время блокады, ну вот, значит, живы-то остались. 

- А я был в детдоме, меня вывезли сразу, в июле месяце еще. Вот тут я не знаю, прямо в первых числах июля, если не в июне даже вывезли. 

- А куда вас вывезли? 

- Сначала в Костромскую, бомбили нас. Это между Москвой и Ленинградом, грузовой железнодорожный центр. Бомбили, но наш состав не разбомбили, мы остались в живых, поехали дальше. Немцы наступали, и нас в Челябинскую область перевели, около города Буи, Устьвильский район есть там. А там уже в детдом определили, около города Буи уже сформировали детдом, куда всех детей без родителей собирали и там, значит, решали - или везти после окончания войны в Ленинград, или, если есть родители, то развозили по всему Советскому Союзу. Мать не могла вернуться в Ленинград, потому что она не выдерживала этого города, уже она психически не могла после блокады, вот этот постоянный свист, ранения без конца, вот этот ужас она перенести не могла и она не вернулась. И поэтому мы тогда потеряли жилье здесь.

- В детдом вам письма приходили от матери, от сестры?

- Нет. Никаких писем, ничего не было.

- А вы пытались их искать? 

- Кто-то получал письма, даже посылки там какие-то приходили, я не получил ни одного письма. Я считал, что они погибли. Что и мать, и сестра погибли.  

- Вы думали, что они погибли?

- Я знал, что они погибли. И мои родственники тоже знали, даже Инной назвали ребенка - у нас теперь много Инн развелось, потому что родившихся в честь погибшей Инны называли Инной. Это моя двоюродная сестра, она же и сводная моя сестра стала, родная. Поскольку начудили родители там. 

- А что случилось с вашей мачехой?

- Мачеха это моя тетя, она попала в Бухару в ссылку, туда, даже не в Бухару, а в кишлак.
- А с остальными родственниками у вас была связь, пока вы были в детдоме?

- В детдоме не было связи. Там был такой отдел, который организовали по поиску родителей, это уже в 45-м, они мне сказали, обрадовали меня, что мать и сестра живы. Что они находятся в Ташкенте. И готовься, мы тебя туда отвезем. И привезли в Ташкент.

- А до этого времени вы считали, они погибли? Почему вы так решили?

- А у нас у всех погибли родители. Так было привычно, обычно, что ни у кого не было родителей. Только кто-то раньше, кто-то позже получил известие о гибели. А кто-то вообще не получил. А раз не получает никакой весточки, значит, погибли. Вот так. 

Да, в 45-м мы встретились. Я инициативный такой был, я мать взял, мать инвалидом была, а сестра из Ташкента переехала в Бухару, к мачехе. Еще при живой матери. Потому что там материальный достаток был хороший. 

Там жил в Бухаре Максудов Исхак Хусейнович такой…Он заведовал кафедрой палеологии, а сам он был ленинградец. Приехал туда добровольно, потому что у него полиартрит был, ему тут климат подходил, в Ленинграде ему нельзя было жить. Ему сказали, что вот, живи, значит, при том климате, если хочешь долго жить, нормально. И вот он там жил, в это время и ссыльные начали приезжать туда. В том числе, значит, и она. А ленинградцы там объединялись, независимо от того, кто по какой причине там был, свой коллектив у них был. И они помогали друг другу, подкармливали друг друга. А она в камере там была, сидела в медресе. Медресе ─ это там, где священные пения происходили, вот такая медресе была превращена в тюрьму женскую рядом со зданием КГБ. И вот в келье она вдвоем была со своей подругой, которая тоже выслана была, как жена расстрелянного подполковника на Дальнем Востоке. Ее тоже сослали тоже в Бухару. И вот там свой коллектив такой образовался. А Исхак Максудов влюбился в нее, она красивая все-таки в свое время была. 

Она отсюда была взята с третьего курса института, педагогического, где преподавал отец, во втором пединституте. Он политэкономию преподавал, и диссертация у него на эту тему была, видел я диссертацию. Арестовали ее тогда, когда она училась на третьем курсе. И вот этот Максудов, значит, влюбившись в нее, говорит: «А почему бы тебе не окончить институт уже здесь»? Он сам ездил, добивался ее реабилитации, и он сумел, он и к министру мог заходить по-свойски, я помню. Ну, когда-то он графом был, вообще-то. На самом деле – граф Максудов. И поэтому образование получил в Лондоне, в Париже, в Берлине, и у него вот такое прошлое было. Вот. Я даже фотографии видел, когда ему Николай II вручает бумагу, что он в шестнадцать лет признается графом. Становится наследным графом.

- А сколько же лет-то ему было?

- Ему тогда было, он же 1900-го года, значит, это было в 37-м, ему было тридцать семь. А Антонине было сколько, двадцать четыре, двадцать три. Ну вот, и она закончила пединститут и преподавала потом там, в Бухаре. Вот такие дела.

Я приехал тогда в Ташкент, а сестру забрала она [тетя], чтобы помочь, там у нее материально хорошее положение было. Она забрала в Бухару Инну мою, и мы с матерью остались в Ташкенте. Думаю, почему бы не уехать. И я, в общем, мать перетащил в Подмосковье, в Можайск, ей дали там работу медсестры и там я попытался учиться в восьмом классе. У матери здоровье было очень плохое, и она мне сказала, чтобы я сам пробивался по жизни. Потому что она мне не помощник. Я поехал в Москву, трое суток не ел, ни кусочка у меня не было, трое суток. И потом еще на ходу с поезда, я ж такой был, в Можайске, на ходу с поезда спрыгнул, пришел домой тогда в Можайске, под Можайском, пришел, сел. Она говорит: «Есть хочешь? ─ Я говорю – хотел, позавчера». Вот сейчас меня просто мутит, тошнит. Она пошла, чего-то поесть достать, приходит, а я без сознания лежу – вырубился. Потерял сознание, голодный обморок. Ну, она забеспокоилась, и вот тогда она мне сказала: «Видишь, я тебя не могу прокормить ─ давай, попытайся сам устроиться». 

- Это сколько вам было лет?

- Четырнадцать. Пятнадцатый год был. Я поехал в Москву, устроился в ПТУ, там седьмой класс у меня был, с похвальной грамотой я закончил. А она в это время поехала в Рязань, так как она, мать, в свое время государству отдала дом в Рязани. Вообще, отец ее, мой дед по матери был рабочим. Токарь или слесарь и работал у хозяина. Хозяин его очень любил. А у него не было детей. И он вот этого смышленого, проворного, добросовестного парня, ну, не то, чтобы усыновил, но, в общем, относился к нему как вот к сыну. Очень хорошо. Он его и женил, и свадьбу ему устроил, двадцать два года, по-моему, тогда ему было, он уже седой был. В двадцать два года мой дед был седой. Потерял глаз около станка, стружка влетела. Потом все там говорили, что капиталисты все плохие – так вот тот капиталист был хороший. И он как раз очень сожалел и сочувствовал деду, и он его сделал потом типа агента по снабжению, так он у нас назывался при советской власти, и дед ездил то во Францию, то в Англию, даже, по-моему, в Америку плавал. Закупал для хозяина и построил он пять домов. Дед, рабочий, простите за выражение. Построил пять домов. Ну, один дом он отдал своей родной сестре, у которой свадьба была, Фекла. Пятистенок потом сыну отдал, Николаю. И еще три дома двухэтажных было в Рязани. Один дом около Цветного бульвара он отдал дочери своей, моей матери. Оформил документы на нее. И когда гегемон пришел, то этот дом отдали государству. Написали, что нерентабельно, на ремонт тратиться и т.д., дурака валяли. И дом этот отдали. И вот потом, когда мать в Ленинград ни за что не хотела возвращаться, - она просто психически не выдерживала все вот это: и свист, и грохот.
- После блокады?

- После блокады. Потом она перенесла тиф, и как-то страшно ей было возвращаться и она не вернулась. У нее было нормально все, но вот это вот в ней засело, она не могла вернуться. Она пошла в милицию [в Рязани] и попросила, чтобы ей в доме, который она отдала государству в свое время, выделили каморочку какую-нибудь. Ей отказали. Но пока она шастала по Рязани, она встретила там моего дядю Васю, Вильгельма.

- Случайно встретила?

- Случайно. Так этот дядя Вася говорит: «Ну что, у Лени, вроде бы учеба-то получается, и неплохо, давай-ка я помогу в честь брата моего погибшего». А он [дядя Вася] в лагере был, - выжил. Еще кафедру занимал. Его в Москве арестовали, тридцать три года ему было, в тридцать три года он занимал кафедру в Москве, он историк. В Москву его не вернули, а в Рязани предложили кафедру. И он в рязанском пединституте историю средних веков преподавал, зав. кафедрой был. 

И когда он в магазин вошел чего-то покупать, в это время мать туда зашла, свела судьба. Они друг друга узнали, бросились навстречу друг другу, она начала ему жаловаться, а он говорит: «Тихо, тихо, тихо, тихо! У нас кто не на русском говорит - исчезает. Вилли не называй. Я ─ Вася. А то завтра меня уже не будет. У нас здесь столько уже так пропало, кто в магазине громко вот так говорит не на русском или вот называет не по-русски».
- А мама тоже по-немецки говорила, да?

- Да нет, она не знала. Но она его встречает, она же его помнит – Вилли. И дядя меня к себе взял и я здесь до девятого класса, восьмой и девятый класс у них прожил.

- Расскажите, как вы жили в семье дяди?

- Очень хорошо было, очень хорошо. И так, когда он меня решил взять к себе, я тогда сказал – у меня есть условие, это я еще ставлю условия, да?! Я говорю – что я хочу тебя на ты называть. У меня на свете нет взрослых людей, которых бы я мог назвать на ты. Это близость, родственная. Он согласился, но только тетю, говорит, на вы, ладно? И все. Очень хорошо я там жил. 

- Не было у вас ощущения, что вы чужой.

- Нет, просто я сирота, как был так и был, я же знал, что я сирота, вот и все.

- Ну как сирота – при живой матери? Мать-то ведь жива была.
- Да. Она пришла, приехала, когда он уже взял меня, приехала и говорит: «Спасибо тебе, Вилли, что ты моего сына, взял, а Тоня Инну взяла». У матери была вспышка туберкулезная, тяжелая, она знала, что она умрет скоро. «Вот я поеду сейчас в Среднюю Азию, и через скоро я умру». Категорически нельзя было менять климат туберкулезнику, она же знала, она же медик. Она работала с туберкулезом все время, она знала, что выезжая туда, она получит там обострение и все.

- В Среднюю Азию поехала. Она сказала, что, не повидав Инны, она не может так жизнь заканчивать. Она поехала туда и действительно через полгода умерла. Так что вот такие вот дела. А я до девятого класса у них [в семье дяди] побыл, а потом еще прибавилось два рта – тетина мать еще приехала, а поскольку ее отец умер, то и бабушка, ее мать, приехала еще в семью. И вот как-то дядя пригласил к себе в комнату и говорит: «Знаешь, Леня, нам очень стало трудно, просто я не тяну. Давай-ка десятый класс – иди в училище, у нас в Рязани есть автодорожное училище, военное. Иди туда, там с девятью классами принимают». Ну, я ж упертый. Я говорю: «Нет, я окончу школу и высшее образование получу, буду работать и учиться. ─ А что ты конкретное будешь делать? ─ Я поеду в Бухару, к Антонине Федоровне. Поеду, и, в конце концов, там буду работать и учиться». Ну, вот так вот. 

- А почему нельзя было в Рязани работать и учиться?

- Не знаю, я так решил. Ну, когда тебе говорят: «Знаешь, мы все сделали для тебя, что могли, больше не можем». По-моему, надо сматывать удочки. Обиды никакой не было.

- А не было желания остаться работать и учиться в Рязани

- Нет, у них нет, уже все. Я связался, позвонил в Бухару. И в это время они дали телеграмму, что мать тяжело больна. А я сдавал экзамены за девятый класс. И я матери телеграфирую, что, значит, мама, я сейчас только последний экзамен сдам и приеду. Вот.

И я поехал в Бухару, сдал последний экзамен и у меня уже билет на поезд был, на самолет-то не было денег, но я опоздал. 

А там сестра уже вышла замуж за местного замуж, и я думал, что в конце концов я у них буду жить.

- А с сестрой вы переписывались это время?

- Да, с сестрой переписывался. Вообще она мне самый близкий человек всю жизнь. Ну вот. И когда я приехал туда, я думал, что у сестры с мужем буду жить, а меня тетка развернула. Развернула и все. «Почему ты не хочешь у нас жить? Ты посмотри – у нас материальный достаток, все есть, я тебе комнату выделила, почему ты у Инны будешь? У них же сложнее жизнь».

- А почему тетя раньше вас не звала? 

- А почему бы звать, когда так все хорошо сложилось – из Москвы в Рязань, я же в Москве закончил хорошо там школу, мне предлагали железнодорожный техникум, а я не хотел в железнодорожный техникум.

- А почему? 

- Во-первых, потому, что это техникум, а не институт. Я поставил себе задачу – получить высшее образование и все. 

- Когда вы так задачу себе поставили или это постепенно сложилось, такая уверенность?

- У меня просто никаких не было сомнений в этом плане, абсолютно. Вот куда бы я пошел – это в авиационное училище. Потому что мы в детдоме втроем, три друга, хотели стать военными, защищать Родину. И мы мечтали стать летчиками. Военными летчиками. И вот я пошел в спецшколу ВВС в Москве, и мне сказали – что у вас нет постоянной прописки московской, а спецшкола ВВС только для москвичей. И меня не приняли. А так я пошел бы в ВВС. Вот там я пошел бы, не получив высшее образование, это только один вариант был. А раз так ─ то высшее образование и все. 

Ну и вот приехал я сюда, У них, у Антонины Федоровны с Максудовым стал жить, окончил школу ─ золотая медаль моя. Обсудили дома, куда идти учиться, здоровьишко плохое было.
- Как обстановка в доме была?

- Все хорошо. 
- А не было никаких напряжений из-за мамы с сестрой.
- Нет, этого он даже не знал. Ее муж. Он вообще настолько высокий человек был. Например: они были несметно богаты до революции, несметно. Потому что его мать имела пакет акций торговли от Казани до Астрахани. Вот это все пароходство – у нее был генеральный пакет. Вот столько у нее было денег. То есть это не то, что сейчас богатый человек, а то, что тогда был богатый человек. Сейчас у нас машина, дом, там еще что-то – это уже богатый. А тогда это нищие были. Которые имели только это. Вот так. Ну, там, в Челябинске имение, в Челябинской губернии имение было, имение в Самаре, и завод какой-то там швейных машин, и Бог ты мой. И папа, папа у него был, сейчас скажу, придворным был Его Императорского Величества. А мама очень богатая была. Вот они и соединили деньги и звания. 

И когда пришел гегемон, к этому времени он попросился, чтобы его послали куда-нибудь в научную экспедицию. Его послали в Тибет. И он, пока тут выясняли, кому что чего принадлежит, он лазал по Тибету в составе научной экспедиции. Пришел оттуда, ─ у него уже ничего не было, все уже, имение взято. А он не был ни красным, ни белым. Он был научный работник, ученый он был. Ему не жалко было, видимо, не жалко богатства.
- А как же он снова встал на ноги?

- А ему кафедру дали. Он умный был. Он тут же защитил диссертацию, буквально через год-два защитил докторскую диссертацию, но докторскую ему не утвердили, поскольку он не рабоче-крестьянских кровей, ему ВАК не утвердил диссертацию. Он говорит – ну ладно, хватит тогда кандидатской. Но кафедру они дали.

- И при этом он не попал под арест? В 30-е?

- Он не участвовал ни в чем. Он вне политики был, он ни одного раза ни за кого не голосовал. Никогда. Он никогда не слушал, кто, что, чего. Он без конспекта читал на пяти языках лекции. На любом языке. И у него была прочитала вся областная библиотека, это был человек, который прочел всю областную библиотеку. И книги поступившие шли сначала к нему по договоренности, а потом в библиотеку, чтобы не выискивать их потом, не выуживать. Вот такой человек.

- А скажите, как на вас отразилась в смысле воспитания жизнь в дядиной семье?

- Так посмотрите – вот тут что получается. Зав. кафедрой истории, тот – зав. кафедрой геологии, и как-то в таком кругу меня никто особо не воспитывал, что вот так надо, это просто я в этом вращался все время и все. И поэтому, когда обсуждался дома вопрос куда пойти учиться, дядей прямо поставлен был вопрос – так как Леня никакого воспитания не получил, по существу…

- Вы же с золотой медалью школу закончил?

- Нет, так это просто способности. Это было до обеда. А я же из детдома пришел – какой коллектив меня принял в Бухаре? Как вы думаете? Это – хулиганы, воры, шулеры, и все. Кто меня примет?

Вот до обеда я был вот такой, выходил из школы – и попадал сразу в совершенно другую среду. За партой со мной сидел Авезов, сосед мой бухарский, все время у меня переписывал, списывал все время, математику, я был первым учеником по математике, и по геометрии, и по тригонометрии. Ну и все время – Леня, дай списать. Во! 

Это, это потом жизнь мне спасло. Даже в то время ведь черная кошка была. И мне черная кошка покровительствовала.

- А что такое черная кошка?

- Черная кошка, всесоюзные организации бандитская. Вот был Гриша Александров, у него отец был как главвор. Тогда это ─ пахан назывался, теперь это по терминологии главвор. Его расстреляли как помощника какого-то атамана. И он тоже детдомовский, бежал три раза из детдома, там его вылавливали, а его родная мать, после того, как отца расстреляли, через три месяца умерла, от любви к мужу. 
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- И вот мы гуляем около дома, подходит молодой человек, у него части руки нет, очень интеллигентного вида, в шляпе, и говорит: «Слушай, пацан, ты не знаешь, здесь Гришка живет, Александров». Я говорю: «Во-первых, я не пацан.– А кто ты такой? ─ Я оголец! Ну, ну ладно, оголец, а где Гришка? – Так это мой друг». И это оказался атаман шайки бухарской, черной кошки. И вот там был разговор у них, он говорит Гришке: «Как ты живешь, не обижают тебя? Тот говорит: «Возьми меня к себе». Этому, атаману-то говорит. А тот говорит: «Нет. Ты учись в школе, вырастешь, потом посмотрим». Гришка говорит: «Ну, если будет очень плохо, ты меня возьмешь? – Возьму». Он говорит: «Только и Леню тоже возьми, он тоже детдомовский. ─ Ладно, и Леню возьмем». Вот так. 

Ну, и вот этот Авезов, сосед мой, у меня переписывал все время, потом мне надоело. Я говорю: «Слушай, ты мне так надоел, я больше тебе переписывать не буду давать». Он: «Ух, ты». А рядом там по кличке Генацвале на парте сидел: «Авезов, ты что делаешь, ты на кого тянешь?! Ведь завтра твой молодой красивый труп в арыке найдут, ты чего на Леху прешь»? Это было после обеда, а до обеда вот золотая медаль была. Я ведь не участвовал ни в чем, ничего такого, но они меня вот за своего держали, меня этот мир поддерживал.
- А почему? Это какое-то детдомовское братство или что это?

- Не знаю, и вот так вот сразу же я в это вошел, не знаю, почему. Вот, пожалуйста. Вот этот коллектив, который меня окружал, провожал меня в академию. Главный шулер, вор, этот самый Гриша, Борис Культов, ─ у него удар был буквально убойный ─ вот такая компания. 

- Вы начали рассказывать, что был семейный совет.

- Да, был семейный совет. И там решили, дядя сказал, что так как системного никакого воспитания у меня не было, никто меня не воспитывал. Да, меня воспитывала жизнь, детдом, и вот эти урки – ну что это за воспитание? И тогда, значит, вот семейный совет был, там еще из Ленинграда был такой подполковник КГБшный, это друг Антонины Федоровны в Ленинграде, он там на службе был, и вот его слово было весомым.
- Как же так – она была в ссылке и дружила с КГБшником?

- Да, да, у нее все переплетается, у каждого свой путь.

- И ничего в этом…

- Ничего в этом не видела ужасного. Он же ее не сажал. А он там по службе был, ну вот. И он посоветовал тоже. Я-то хотел в авиационное, а он говорит: «Иди-ка ты лучше в медицинский». И причем у Антонины Федоровны была подруга, тоже ссыльная, тоже ее муж был расстрелян и там был сын, который поступил в первый медицинский ленинградский институт. Ну вот. И он как раз приехал тогда. И, в общем, все так сложилось, мне говорят – вот поступай, только не в сухопутную. А тогда было две Академии – сухопутная и морская медицинская, а в морскую. Почему – да потому, что совершенно другая подготовка. Врач на корабле – это элитное сословие, а врач в полку – это совсем другое. Вот. Морская Академия даст воспитание, и я очень благодарен, что они меня туда отправили.

- А о гражданском враче речь не стояла? А почему?

- А кто меня кормить будет? И я оканчивал школу, и в Академию отослал телеграмму – город Ленинград, Военно-морская медицинская Академия, начальнику Академии пишу телеграмму, – сдаю экзамены на пять, мечтаю поступить в вашу академию. Вот надумал начальнику Академии посылать.
- Получили ответ?

- Получаю ответ – продолжай в том же духе, приезжай. И вот я приезжаю поступать, так как золотая медаль, то только физкультура, с этим у меня было хорошо все. И мандат, мандатная комиссия очень жесткая. Там допытывались, а почему такая фамилия?
- А что значит, почему такая фамилия? Фамилия как фамилия, почему они спрашивали?

- Ну, не Иванов же, не Петров, не Сидоров. Видимо, разнарядка была какая-то.

- На кого?

- Ну, по национальному принципу. Сколько там, по крайней мере, у нас на курсе было – может быть, пять процентов евреев, например, можно было принимать не больше на курс. Вот такое было. Такие соображения были. Они не знали, какой я национальности.

- А они вас за еврея приняли?

- Они вообще не знали. А у меня был директор школы – еврей. И он мне говорит – Леня, когда тебя будет мучить там мандатная комиссия, говори, что ты еврей. Он меня научил – в конце концов, если будут очень к тебе приставать, что ты еврей, скажи – да, да, я еврей. Я говорю, я же дурака валял.

- А как мандатную комиссию проходили.

- Звонок. Мы заходим. Девять генералов сидят, развалившись, в креслах. Начинают перекрестные вопросы – а что вы тогда вот, тогда, чего делали, кто папа, кто мама, как и чего. Значит, у меня – детдом, отец развелся с матерью. То, что мне говорили до детдома – я был маленький – не помню. После этого мать умерла вскоре. А что я помню – что я русский, мать – Аксинья Федоровна Сатурнина. Работала в госпитале. «А, да-да-да, я там работал», один говорит. «Аксинья Федоровна? Да вроде бы такая, красивая баба, какая-то была там Аксинья. Так, наверное, это она»? Вот как это было, там мужики сидели, обсуждали. Потом, когда напряжение закончилось, уже у всех сразу мягкие лица стали, начальник Академии говорит: «Так это как раз тот мальчишка, который из Бухары мне прислал телеграмму». И все – ха-ха-ха! Он там все уже рассказал. То есть, я понял, что я принят. По мандатной комиссии.

- К вам больше не цеплялись из-за фамилии? А про отца они знали?

- Этого я будто бы не знал. Я будто бы не знал, потому что в детдоме был. Они-то знали, конечно, да. Хорошо работал пятый отдел, потом он первым стал отделом.

- А откуда вы знаете, что они знали?

- Ну, меня ночью поднимали на допрос.

- Когда? В Академии?

- Да. Со сна, когда я был на первом, на втором курсе. Значит, подняли, все. Я прихожу, там сидит начальник Академии, еще несколько человек, видимо, от КГБ. Ну, и такие вопросы.

- Какие?

- Ну, кто отец, отец, отец, и мать. Снова, со сна прямо, пока я еще не проснулся, так сказать, меня вот ночью поднимали. 

- А это так только с вами поступали или других тоже?

- Думаю, что нет. Нас десять процентов отсеяли уже в Академии, кто по успеваемости, кто по мандатной. Отсев большой был. Потому что нас готовили для службы в любых местах. То есть любой степени секретности, там нас хорошо проверяли, кто есть кто.
- Так вас же врачами готовили?

- Да. Врачами-то, врачами. Нас и в космическую медицину перебрасывали, потом такие секретные объекты разные.
- В какие годы вы учились в Академии?

- В 51-м году я поступил, а в 57-м закончил. Сразу демобилизовался, на последнем курсе у меня со здоровьем было неважнецки, до Академии четырнадцать пневмоний у меня было, легкие слабые, видимо, были. После Бухары нас поднимали в трусиках и зимой, и летом бегали. Как закалка. Видимо, я это и не выдержал. Сразу же меня на плавание определили, это как и закаливающая процедура, ну и мне это понравилось, я всю жизнь занимался, у меня было даже четвертое всероссийское место по плаванию. По медицинским вузам страны. Дважды. До третьего не дотягивал, а четвертое было. 

- То есть, вы сразу, как закончили Академию, вы демобилизовались.

- Да. Уже демобилизовался. Сразу же. И получил гражданский диплом. Получил гражданский диплом и в Бухару, мне нужен был сухой теплый климат, и меня опять в Бухару направили. Направили меня в Казахстан, в Балхаш, там новая больница открыта была, по-моему. Я приезжаю в Ташкент, туда уже из Бухары перебрались мои, тетя с мужем перебралась, поскольку Инна подрастала, надо было ее в свет выводить, и они из Бухары перебрались в Ташкент. Ну вот. И я приезжаю к ним уже на пути в Балхаш, а Максудов говорит: «А куда тебя направили-то»? Я говорю: «Еду в Балхаш». Он говорит: «Слушай, а почему в Балхаш, а не в Бухару»? Я говорю: «У нас не было Бухары, распределение было в Балхаш. ─ Ну, так надо переделать. ─ Как переделать? ─ Завтра пойдем к министру и договоримся». Назавтра пришли к министру здравоохранения, дядя говорит: «Посиди». Зашел к нему, через полчаса выходит: «Ты не едешь в Балхаш, ты в Бухару едешь». Такой он был. И все. Приехал в Бухару и опять же к ним. Но уже на работу врачом.

- А вы сказали, что вы очень рады, что вы пошли в Академию, что в военную, что вы получили воспитание.Что вы имели в виду?

- Да, да.

- Воспитание. Этика, эстетика, все поведение. Например, начальник курса, на первом курсе, вначале около ходит – нас учили, как ухаживать, как чего, нам устраивали такие балы. Это же корабельная такая традиция. Бал устраивали для группы какой-нибудь наших курсантов и приглашали какой-нибудь институт, чтобы мы учились себя вести правильно. Потом у нас столовая – оркестр всегда играл, такой ресторанного типа. Начальник Академии, начальник курса прохаживался здесь же рядом. Например, он ко мне подходит, говорит громко: «Ложку неправильно держишь». Я говорю: «А нас в детдоме не обучали ложки держать». Тот, покраснел, значит, стало стыдно-стыдно, что он громко это сказал. Этого нельзя было делать. Вот тут это его оплошка была. И потом, конечно, он мне подсказал, как делают так. Нет, там хорошее воспитание было.

- А что же, тетя в Бухаре не сказала, как ложку держать?

- Не знаю. Не обратила внимания, наверное, там на другое смотрели, не знаю. Ну, во всяком случае, по-крупному тетя и дядя хорошо меня вели по жизни, нормально. А в Академии в любое время нас натаскивали, готовили к завтрашнему дню, была самоподготовка, так называемая и потом в конце самоподготовки час личного времени. То есть можешь письмо написать, можешь книгу почитать, там что-то такое еще. И вот как только начинается это льготное время, счастливое, да, вот в это время подъем, на разгрузку, спорт, форма такая-то, через пять минут там-то, – мы одеваемся в робу, в гады, это ботинки рабочие так назывались, машина уже стоит, - нас в машину, в порт, и мы на погрузку дров. Дождь идет, не важно ─ быстро. От любого хорошего дела, сразу отрывали, и натаскивали, натаскивали, натаскивали. И это вот такая черта замечательная мне так по жизни пригодилась потом. То есть, например, выиграл я в большую лотерею, и тут же узнаю, что это была ошибка. Вот для кого-то это трагедия, да? А я совершенно свободен по существу. Нет, ну, и не важно. Вот так вот. Много хорошего дала.

- Скажите, а от дедушки у вас не появлялось какого-то религиозного чувства?

- Нет, там не было, хотя в трудные минуты – я молился. Молился, да. Да, во мне это всплывало, это было, и мать молилась тоже. Иногда я застану, что она молится, она мне: «Ты на меня не смотри», потому что это было как-то не принято совершенно. Главное там, у деда – честность, трудолюбие кругом было, много-много качеств: обещал – значит, выполняй, такие человеческие качества, по-моему, закладка там очень хорошая была. Но этого же недостаточно – просто быть порядочным, правильно? Надо же и еще чего-то и уметь,. 

- А вы в Ленинград смогли вернуться?

- А когда я поступал в Академию, у меня была мысль, что надо вернуться обязательно в Ленинград. Что вот таким путем я еще смогу вернуться в Ленинград. Почему я не поступил никуда, ни в Киев там, ни куда-нибудь, а именно в Ленинград. Потому что мама не могла, у нее уважительная причина, но на меня-то ведь это не распространяется? 

И когда я поступал в Академию, я уже тогда подумал, что я вернусь сюда, и сестру свою я сюда верну. Вот еще тогда.

- А как вам это удалось? Вы по распределению поехали в Бухару?
- Да, в Бухару, а потом я здесь женился. И, собственно, у меня уже здесь питерский дом был. Я оттуда возвращался сюда. Познакомились, когда я на последнем курсе был. 
- А как вы сестру привезли?

- А сестру, это позднее, когда распался Советский Союз, то очень плохо стали относиться к русским женам в Узбекистане. Ну, и не только в Узбекистане, а вообще в Средней Азии. Муж сестры - полковник милиции, КГБ, - Самиев Хариф Бакаевич, и обкомовский работник на протяжении многих-многих лет. Он связующее звено, замполит, короче говоря. Он ее начал бить, побивать. Ну, осман есть осман – там все бьют своих жен. Мужья-узбеки, и это там не считается особым ничем. Учит он, значит, ее. А вот после распада Советского Союза он входил элиту города тогда, там двенадцать-тринадцать человек, которых перетасовывали. То он был директором института, вечернего отделения, он закончил пединститут, благодаря моему дяде, потом - начальник строительного училища там, это обычная система. Перетасовывали, неважно, то человек строитель, сам гвоздя забить не может – его начальником строительного училища. И тогда у всей верхушки города были русские жены. Не обязательно русские – европейские. Вот. А потом, когда Советский Союз распался, они стали их менять, - узбечек-девчонок брать в жены. Там неважно, что пятьдесят лет разницы в возрасте, это у них неважно.

- Эти девчонки выходили за них замуж?

- Выходили, конечно, а чего узбечке – ведь она идет в дом богатый и надеется, что ей это все останется скоро. Ну, у них своя психология. И вот как-то напился он, а выпивал он много. И он ее так бил, что почти до смерти. Это было в 89-м. Он ее так избил, что она была между жизнью и смертью десять дней. Скорой не вызывал, она приходила в сознание и уходила снова, плыла все так. И потом, когда он увидел, что она будет жить, что похороны готовить не надо, для него это так просто было. Так она собрала немножко своих вещей, пошла на вокзал, взяла билет, благо я есть на свете, и приехала ко мне. И все. 

А я тогда выручал свою тетю, мачеху выручал. Она в Одессе жила.

- А как она в Одессу попала?

- Ее дочь окончила тоже биофак питерский, и муж у нее окончил университет наш питерский тоже, и по распределению поехал в Одессу. Там еще она внука усыновила, потому что у дочери был второй брак, у этой Инны, дочери, был второй брак. Первый муж в Болгарию уехал, он болгарин был, и на этом основании, что его нет здесь, она усыновила ее сына. Официально сделала усыновление. Вот, а когда она женила Юру, то невестка ее не восприняла, не сложилась ситуации. И ей было очень, очень тяжело. Я каждый год к ней ездил в Одессу, я туда приезжал и говорил ей [невестке] – наладьте ей жизнь, иначе я ее заберу к себе. Ничего у них не вышло с этим, и я приехал и забрал ее сюда. Она говорит – до березки? До березки. И она у меня до смерти жила. Она считала, что она счастливая, потому что к ней тут отношение было хорошее, хотя условия тут были коммунальные, но у нас коммуна тут дружная такая была.
- Вы в коммунальной квартире жили?

- В коммуналке, да, до подхода очереди, такая коммуна была, двадцатиметровая комната, я поставил шкаф поперек, оборудовал ей наподобие комнаты у окна, и здесь мы с ней прожили сколько, три или четыре года до ее смерти. И надо мной родичи все смеялись, говорят – ты самый бездомный и берешь к себе.

- А ваша семья как?

- А она у меня не состоялась. Плохо у меня с этим делом, у меня не получилось хорошего. Это отдельный разговор. 

И когда тетя уже начала уходить из жизни, в это время как раз случилось у моей сестры, и она приехала, и мне уже нужна была женщина, чтобы за нею ухаживать, такой период. И сестра почувствовала, что она нужна, ей это было очень важно, потому что она [тетя] же очень много сделала для нас, так? То есть это такой близкий для нас человек. И вот мы ее вдвоем, значит, до погоста довели. Так получилось. 

- А с сестрой вы так вместе и жили, да?

- И вот десять лет мы прожили вместе с сестрой. А потом она говорит – ну как же, у меня дети живут все в разных местах, помоги мне собрать вместе. Вот и этим занялись. Одна дочь с семьей приехала. В Южно-Сахалинске она была. Но у нее материальное приличное было положение, и она купила жилье с мужем и с сыном. Потом из Бухары приехала другая дочь с семьей. Потому что там, в Бухаре, обстановка стала трудная. У них тринадцать и пятнадцать лет двум дочерям младшим, Оброщенко фамилия у них. И вот этот Володя, а он возглавлял в Бухарской области спортивные работы, он в исполкоме был зам. председателя по этому делу, большая должность, большая. И вот как-то ему однажды говорят – продай девчонок. Все равно же не убережешь. Вот, и это, наконец, толкнуло уже - что надо уезжать оттуда вообще, потому что сейчас отношение к русским ужасное – там на русскую речь оборачиваются нехорошо. Так что бледнолицых там осталось очень мало. Все уезжают, и эта семья переехала. Ну, считаю, что я свою задачу уже выполнил, все.

- А ваши дети где?

- Мои дети. Дочь закончила Вагановку, и в течение двенадцати или тринадцати лет была солисткой балета Афинского. Муж у нее грек, они подданство имеют греческое, дети есть - Кристина, теперь Миша, маленький ─ в марте родился. Сестра умерла, я звоню, сообщаю, что умерла сестра, а мне Женя, значит, говорит: «Пап, а у меня сын родился». Так что вот, вертится жизнь. Женя, Женька, она самая волевая, самая ли умная, не знаю, старший сын умный.

Два сына ─ младший и старший. Младший с третьего курса института ушел, Сашка. А Игорь, старший, он закончил СевЗап, Северо-Западный политехнический институт. Детей наплодил. Хорошие ребята у него.

- Сын у меня 58-го года. Первый брак, Софочка моя милая. Она никак не могла сосредоточиться на одной семье, – ну, не смог я ее простить. А для детдомовца это – ой-ой-ой. Я же в детдоме все мечтал, что у меня будет дом, семья, верность, идеалы какие. А тут все это, Господи. И потом кубарем пошло. Так вот. 

- Женька, дочка от другой жены. Тут другое – у них в трех поколениях мужчина – производитель, а потом мужчина откидывается. Три поколения так. Мне брат жены рассказал, к чести его надо сказать, говорил, что она будет разрушать твою семью, мать. Она, говорит, мою разрушала, и твою будет разрушать. Мы ни разу не поссорились, у нас не было ни одной ссоры, ничего, но, она говорит: «Ты понимаешь, или я должна остаться с тобой, или с мамой. Я с мамой останусь». 

Они все на десять лет моложе. А здесь мне пришлось просто оставить квартиру им, и уйти. Тоже не получилось, у меня уже истощение нервное было, я им оставил квартиру, говорю – Саша, это я тебе оставляю квартиру, не маме, это я тебе квартиру оставил. Ну и пошел на снег, с чемоданчиком. Потом дали – до подхода очереди. 

- В Пушкине, деревяшка такая на Октябрьском бульваре, я за лето превратил этот бомжатник в хорошую комнату. Теперь вот мне вдруг дали как репрессированному квартиру в Красном Селе, и я ее поменял в Павловск, доплатил пару тысяч.

- Да, я еще хотела спросить – когда Сталин умер, вы, где учились? 

- Да, в Академии. Очень тяжело все переживали, как родного отца похоронили.

- У вас было такое ощущение?

- Да. Очень тяжело. Мы думали, что земля рушится, все. 

- А когда вы стали интересоваться судьбой отца? Что он расстрелян, вы, когда узнали?

- А мне прислали дурацкие такие заключения о смерти, что у него какое-то кровоизлияние, печень, еще что-то такое. Чему мы не верили, конечно.
- А почему вы не верили? 

- Просто-напросто у заключенных есть своя система связи. И кто-то из заключения приехал к Вильгельму, к дяде Васе и рассказывал про отца. Они вместе были в лагере. И что-то еще хотел дядя мне рассказать перед смертью. Он рано умер.
У него было заболевание крови, и мне сообщили, что он хочет меня видеть, и я в Рязань собрался, но в это время мне Софочка устроила сюрприз – она собрала чемоданы и ушла из дома. А это было на Карельском перешейке, там надо было идти через лес, в то время еще там люди по лесу бродили, которые прятались от правосудия после войны. И я вынужден был гнаться, помогать ей, раз она уже решила в город сорваться у меня, пока я этим занимался. Он умер, его похоронили. Он мне что-то очень существенное хотел сказать, и он боялся говорить до того. Он мне только сказал один на один, мы с ним гуляли вечером каждый день почти и он мне говорит, что прибыл человек, который встречался с отцом. Этот человек рассказал – что они в лагере создали свой партийный комитет. Не веря в то, что это может быть вот такое, что было на самом деле. Они думали по наивности, что Сталин совершенно непричастен и что это какие-то люди черные около него навредили, натворили все. И у них был комитет девять человек. Партком они организовали. И потом кто-то из этих девяти стучал. И он сказал, что потом пришли рано утром, зачитали список, и в том числе был отец, и они их вывели из лагеря. А вот где это было – это, может, Соловки были. И я, говорит, в это время был в бараке. Тот человек, который докладывал. 

А еще про дядю Андрея рассказал – Мария Яковлевна, его жена. Он в восемнадцать лет окончил учительский институт во Фрунзе и когда ехал по назначению, его на перроне взяли. И когда он попал в КПЗ там, в это местное, ему люди постарше говорили, что, ты знаешь, ты не сопротивляйся, ты что тебе скажут, ─ подписывай. А то тебе отобьют почки. А там это очень умело делали. И когда он пришел туда, ну, наподобие камеры пыток что-то было, начали из него вытаскивать эти, значит, показания. А он и говорит: «Дяденька! Чего тебе надо – я подпишу. Ты скажи сразу – я тебе подпишу. Да, я плохой, я враг, там чего такое еще». Они посмотрели – и его не стали мучить. Он подписал там какую-то ахинею, и отправили его на Северный Урал. И он в двадцать восемь лет оттуда пришел. В двадцать восемь лет он оттуда пришел, не знаю год, когда это было. Вот он детей нарожал. Я говорю: «Ты чего так много старался-то»? А он говорит: «Ты знаешь, я все эти десять лет думал, что я после себя должен оставить, поколение людей, я должен выполнить биологическую функцию свою». Четверо их настрогал. Мария Яковлевна (жена дяди Андрея), так вот ее родной брат вроде бы сидел вместе с отцом. И он, вроде бы, приехал к дяде Васе. Тайно.

- А скажите, 20-й съезд – он произвел на вас впечатление? Для вас было это неожиданным, новым?

- Да. Да, конечно. Вообще, все, что происходило, особенно в начале, вот когда оттепель хрущевская, все это, конечно, было очень радостно. И, между прочим, и Горбачев когда пришел, тоже мы были очень довольны тем, что происходит. То, что развалился Советский Союз, вот это ужасно, но я не знаю, было бы лучше, если бы он сохранился. Вот с удовольствием воспринимали. Так, прогрессивно. Надеялись на то, что это вот выведет нас [неразб], и мы надеялись. 

И сейчас я по телефону говорил с сестрой [Неля - сестра по отцу, от первой жены], сестра у меня в Москве, и вот почему-то, несмотря на то, все это с отцом было, она защищает сейчас, с плакатами ходит – КПРФ, КПРФ, Зюганов там и все. Вот так. Я говорю: «Как так, как это можно». А она говорит: «Вот, потому что ее все обижают, эту партию, я не хочу, чтобы ее обижали, а то много же хорошего делали». Ну, что ж, имеет право.

- А вы сталкивались с доносами, со стукачеством?

- Конечно! Конечно, стукачей полно кругом, всегда. Каждый пятый же стукач был. Каждый пятый. При поездке за рубеж. 

- У нас вообще замполит этим занимался все время, работа была у него такая. Он вызывал нас – расскажите, как во взводе у вас, какие отношения и все такое. Вот был стукач, Миша Шишкин, он как-то пришел к нам в гости. А нам с Женей Карденковым после присвоения звания очень трудно было расстаться, и мы вместе сняли комнату. Мы дружили с Женей Карденковым. Вот, и пришел к нам в гости Миша Шишкин, ну, с нашего же взвода, с нашего же отделения был. Вышли из дома, сели в троллейбус, куда-то поехали, и чего-то Миша расслабился, значит, и говорит: «Леня, а что ты будешь делать завтра»? Я говорю: «Я еще не знаю». Он говорит: «Ну, а все-таки, как ты полагаешь!? Я говорю: «Чего это тебя так интересует»? Он говорит: «Ты знаешь, я стучу на тебя». Я говорю: «Да ну, да ну». Говорит: «Хоть схему примерную дай мне, чтобы близко к правде был». Вот, и Женька Карденков ему тоже говорит: « Миша, если ты уже на это дело, такое, пошел, то выпутывайся сам. Только не приходи больше к нам домой. ─ Почему? ─ Ну, я тебя с лестницы спущу». Вот, ну и все. То есть, злости-то такой не было, мы сколько с ним потом сидели, понимали, что такая ситуация была. Вот, замполит нас всех вызывал и спрашивал, в какой мере каждый расскажет про жизнь отделения, взвода. И он улавливал – один так расскажет, другой так. Вот у кого-то заложено, видимо, стукачество, когда он внедрится в детали. Ну и вот и они уже нечаянно попадали, ну или в следующий раз, через месяц он его приглашал и опять приглашал, и в конце концов все… Ехали мы в Паркалау, это финская территория была, и кто на полках лежит, значит, а кто сидя. И вдруг кто-то поднял вопрос, говорит: «Интересно, а кто у нас стукачи»? А Женька Карденков и говорит: «Чего там спрашивать, ты посмотри на вторые полки».

- Почему?

- А потому что их же чем-то должны отметить, награждать за то, что они стучат.

- А вторые полки – это лучше?

- А вторые полки – лежа. Отдыхай. А мы тут сидели, вот так вот. Воинский эшелон. Те господа ехали там. Стукачи.

- А вас не пытались когда-нибудь вербовать?

- Так вот я и говорю – вербовка сразу же была.
- Со всеми. Женя сначала зашел передо мной к замполиту, выходит, ждет меня. Это же тонко ведется, не просто так. Ну что, я сказал – все хорошо, нормальные ребята, отличные, все. И вышел, чего с меня? Этот, Женя, на меня смотрит? Я говорю: «В Багдаде все спокойно». И пошли, все, никаких разговоров на эту тему. И все понимали, что и как.
- Что?

- Что это должно, это система, это так и должно было быть.

- А вас это никак не возмущало? Вам не хотелось наговорить замполиту гадость какую-нибудь?

- Замполиту? Я все время чувствовал взгляд КГБ. Даже когда в аспирантуре, например, это уже мои ощущения там были, это все не очень докажешь, это все-таки работа довольно тонкая. А вот, например, это было на третьем курсе, по-моему, аспирантуры, и я как всегда улетал на Черное море, так как я пловец, и там многие километры, значит, я преодолевал. Восстанавливал здоровье, и так далее. И вдруг мне моя шеф, покойная, сказала: «Ты куда исчез? ─ А что такое? ─ Да вот здесь на третий день прискакали мальчики с оттопыренными карманами, переворачивали твой стол, там все смотрели. Почему ты не сообщил, куда уехал? ─ Так, а кто мне сказал, что мне надо сообщить? Ну, я бы облегчил их существование, я бы сообщил». Это вот конкретно меня касалось. Это не единственный случай.

- А расправы со стукачами были, нет?

- Нет. Просто мы отношение к ним меняли, все знали, что при этом человеке нужно молчать. Ну, представляете, вот мы сидим, допустим, вот я, Женя Карденков и Костя Приголовкин. И мы сидим, разговариваем. Подходит человек наш, допустим, Миша, и мы замолкаем. Он же сам чувствует все.

- А в детдоме вы встречались с доносительством?

- Нет. В детдоме не встречался, ну, наверняка было, но это на таком уровне это было все детское. В детдоме, в детдоме там было другое. Там по-другому.

- А что по-другому?

- Ну, там кто-то верхушку держал, тюрьма почти. Детдом – это почти тюрьма. Законы полутюремные там. Поэтому меня так и приняли в Бухаре сразу же за своего, мне так легко было с ними там. Я у них как комиссар был, я их от всяких таких эксцессов старался оградить, и сам-то был сильный, прыткий, со мной было трудно в борьбе, нож бросал я на шесть метров. Это все детдомовское такое.

- А в детдоме вы верховодили?

- Нет, нет. Нет, я там не верховодил. После детдома я в школу пришел, там я верховодил, но я верховодил почему – там у них верхушку один держал, второгодник, на второй год был оставлен парень. А я отбил у него половину класса, ту, которую он угнетал. То есть, я возглавил рабов. Вот так вот. Не повелевая, а спасая. Это у меня такое направление было. И потом меня признали. Там, обиняками все попробовали меня унять, но увидели, что я свой и оставили нас, двух человек в одном классе, верхушки держали. Только я слабым помогал там.
(конец записи) 

